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BAŞAGAÝLYK

Siz-ä  bilemok  welin,  biziň-ä  her  säherimiz  uly  başagaýlyk
bilen  başlanýar.  Bilmedim,  çagamyzyň  köpräkdigindenmi  ýa-da
keýwany  ikimiziňem  uka  gezek  gelende  birneme
ejizräkdigimizdenmi, aý, garaz, irden öýüň içini şagal giren
towuk  ketegine-hä  dönderýäris.  «Çagalaryň  eşiklerini
arkaýynlykda,  agşam  naharyndan  soň  taýyn  edip  goýaýmaly»
diýýäňizmi? Wah, näsini aýdýaňyz, oňa ýetesi zat ýog-a. Ýöne,
neme-le, göreniňiz şo keýwanym-da: «Agşamyna bir aýaklarymy
uzyn  salyp  arkaýyn  dynç  alaýyn,  ertir  irräk  turaýaryn»
diýäýýär. Ertesi welin, ýene-de şo köne heňdir. Herniçik, soňy
düz bolýa-la, şoňa-da şükür. Tüweleme, iň ulujamyz-a okuwyna
ýetişýär,  üç  sany  kiçijigimizem  cagalar  bagyna.  Keýwany
ikimiziňem heniz-ä işden gijä galyp, ýüzümiziň gyzaran gezegi
ýok.
Özüm edaramyzyň ketdesiniň şopury bolamsoň, maşynymy öýmüziň
golaýyndaky duralgada goýýan. Her günem ukudan turup, çaý-
çörek  taýyn  bolýança,  ylgaşlap  gidip  maşynymy  getirýän.
Gyssagara  bir  käse  çaý  owurtlabam,  kiçilerimiz-ä  cagalar
bagyna,  okuwçysyny  mekdebine,  keýwanynam  edarasyna  eltip
gaýdýan. Wah, hemme zat düz bolanlygynda bu zatlaryň müşgilem
ýok-la, suw ýaly daşary ýurt maşynynyň ýanynda. Bu gün welin…
Dogrusyny aýtsam, şu gün-ä ýyldyza ýörän ýaly bolaýdym asyl.
Nädersiň,  ýaňyja  getirip  girelgäniň  öňünde  keserdip  goýan
maşynymyň açary tapylaýsa?! Asyl, bir owurt çaý içýänçäm jyn
urana  dönäýdi.  Çykaryp  diwanyň  üstüne  oklan  penjegimiň
jübülerini  dagy  ogry  girene  dönderdim.  Eger-eger,  bilbiliň
ketegi  ýaly-da.  «Gaçyran  bolaýmaýyn»  diýen  pikir  aňyma
dolansoň-a yzça öwrüldim, üçünji gat bilen maşyn aralygyny
halys torç edip. Sabyr käsesi pürepür dolandyr-da, hüňürdeý-
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hüňürdeý aýalymam maňa goşuldy. Çagalara-ha oýun gerek, hezil
edýärler  ellerine  demriň  bölegi  ilse-de:  «Kaka,  açaryňy
tapdyk» diýşip. Iň ulusy dagy biraz düşünäýmeli ýaly welin,
ýo-ok, gaýtam janyňy ýakan bolýar: «Kaka, açar tapylmasa bu
gün  okuwa  gitmesemem  bolýamy?»  diýip.  Häh,  meniň  üçin
okaýansyň-ow.  Uly  iliň  çagalary  maşynly  gatnaýandyr-ow,
diýmäýin diýsem…
Oglumyň içýakgyç sowalyna hernäçe myrryhym tutsa-da, bir zat
diýsem keýwanymyň peltesine ot degräýmekden çekinip, gözlerimi
alardyp bir seretdim-de, gözlegimi dowam etdim. Garaz, näçe
gözlesegem,  netije  çykmady.  Ahyr  bolmajagyny  bildi  öýdýän,
keýwanym  görgüli  çagalaryň  körpejesini  goltugyna  aldy-da,
beýlekilerinem  südenekledip  öňüne  saldy.  Onuň  diňe:  «Wah,
şunuňam bir özüni oňaranyny görsedim» diýip hüňürdeýşini çala
eşidip galdym.
Olaryň bolup baryşlaryny nebsagyryjylyk bilen birmeýdan synlap
duranymdan  soň,  keýpsiz  halda  basgançakdan  ýokaryk  galyp
ugradym.  Içigargalmyş,  başlygam-a  garaşýandyr.  Howlukmaç
sagada  seretdim.  Başlygyň  yzyndan  barýan  wagtyma  on  minut
çemesi galypdyr. Nätsemkäm?! Näme-de bolsa, bolan wakany-ha
aýtmaly bolar.
Hernäçe  kynam  bolsa,  telefona  elimi  ýetirdim.  Bagtyma,
başlygyň keýpi kök eken. Ol meniň bolup ýörşüme hezil edip
güldi-de: «Alaç ýok, işe pyýada gidäýmeli bolar. Ýöne açaryňy
tapjak  bol,  maşynda  meniň  päpkäm  galypdyr»  diýdi.  Birbada
giňän dünýäm ýene gapyşdy. Içimden başlyga-da igendim: «Ýeri,
papkaňy beri ýanyňa alaýaňda bolmaýamy?».
Ugur-utgamy ýitirip, birsalym saçlarymy penjeläp oturanymdan
soň,  akylly-başly  maslahat  sorap  kimdir  birine  jaň  edesim
geldi. Mýunhauzen aýtmyşlaýyn, çykgynsyz ýagdaý-a bolmaly däl.
Mümkin, bir çykalga tapylar.
Ilki ýadyma düşen orunbasarymyz boldy. Hasyr-husur telefonyň
tigirjegini aýlamaga durdum. Hernä ýerinde eken. Oňa bolan
wakany  gysgaça  gürrüň  berdim.  Orunbasarymyz  bada-bat  öz
pikirini aýtdy:
— Başlygyň päpgesi içinde galan bolsa, aýnasyny döwmeli welin,
gapyny açmaly.



Eýýäm  kimdir  biri  eline  ýarty  kerpiç  alyp  maşyna  garşy
okdurylyp  barýan  ýaly,  howlukmaç  äpişgeden  daşaryk  boýnumy
uzadanymy  duýman  galdym.  Maşynyň  ýanynda  adam-jennadyň
ýokdugyny  görsemem,  aýagym  bişen  ýaly  oda-köze  düşüp,
zowzuldap  ugradym:
— Jepbar Nazarowiç, bilýäňiz-ä meniň maşynym daşary ýurduňky.
Soň onuň aýnasy bu jelegaýdan tapylmaz ahyryn…
— Eger şeýtmeseň, ertirki gün maşynyňam tapmarsyň — diýdi-de,
ol köpmanyly gürläp, sözüni gutardym etdi.
«Be-e, ýeke-täk çykalga şümükä?!.». Uzak oýlandym, ahyr ýene-
de bir dostuma jaň etmek kararyna geldim.
— Bäh, ol-a bolmandyr-ow — Dostum telefon trubkasyna dynç
berýän ýaly, uzak wagtlap dymdy. Bolsa-da, bir çykalga tapaýdy
öýdýän, sesi şadyýan eşidildi: — Heý, seniň bir tejribesi
ýetik ogry tanşyň-a ýokdur-da?
Men aňk-taňk boldum.
— Oýnuňy goýsana şu wagt. Ýeri, bu ara ogry nireden sokuldy?
—  Oýun  seniň  ýadyňa  düşýär.  Ogry  tapyp  bolaýsa,  maşynyň
gapysyny aňsatja açyp boljagyn-a bilýän.
Geň galmakdan ýaňa ör-gökden geldim:
— Nädip?
— Öňem biriniň maşynynyň açary içinde galanda, bir oglanyň
ýönekeý simjagaz bilen gapyny açanyny gözüm bilen göremsoň
aýdýan. Aýdyşlaryna görä, şol ýigit ýakasy gaýyşly ogry eken.
— Bä-ä…
— Bä-dä şol. Senem aýnaňy döwmän gapyňy açdyrjak bolsaň, ogry
gözlemeli bolarsyň.
— Öz-ä bolaýjak eken welin, hany bu döwürde bir wagtkylar ýaly
üýşüp ýatan ogry barmy? Onsoň ogryny nireden tapjak?
— Ony maslahat berip biljek däl. Menem, her ugurdan tanşym
bolsa-da, ogrularyň ýekejesi bilenem aramy sazlamandyryn-da…
Dostumyň aýdanlary bilen ylalaşyp, trubkany goýsamam, oturyp
ynjalygym bolmady. Her zat etmeli welin, ogry tapmaly. Ýöne,
nireden? Kän pikir etdim. 
«Süri agsaksyz bolmaz» diýleni. Birdir-ýarym ogurlyk bolýany
gulagyňa degmän duranok öz-ä. Ýöne olaryňam öňde-soňda barýan
ýeri polisiýanyň jaýy bolmaly. Ahyram bir uç göründi hasap



edip,  telefon  depderçesini  waraklap  ugradym.  O  diýen
kynçylyksyz gerek nomerimi tapyp, ýene-de telefonyň trubkasyny
gulagyma ýetirdim:
— Allo, polisiýamy? Ä-hä, neme-le, ele salan ogrularyňyzyň
birini ýeke sagatlyk berip bilmersiňizmi?!
Özüni  nobatçy  leýtenant  diýip  tanadan  adam,  şol  bir
resmiligini  ýitirmän,  pert-pert  gürledi:
— Saklanan ogrulary bir mindem çykarmaga rugsat edilenok.
Hany bir ýumşaýmazmyka diýen umyt bilen özelenip başladym:
— Neme-le, agam… Hiç bolmanda ýarym sagatlyk. Gaýrat ediň,
hakyny tölärin.
Gürrüňdeşimiň äheňinde birhili ýaňsy duýuldy:
— A-how, inim, sen nä bu ýerini prokatdyr öýdýämiň, muzduny
töläp ogryňy alyp gidibiýr ýaly. Onsoňam, ogrular bilen juda
araňy sazlasyň gelýän bolsa, özüňi şularyň ýanyna getiräýeris.
Birhili, üşütme tutýan ýaly, injiklerim saňňyldap ugrady:
— Beý diýmäweri, agam. Şolaryň arasyna düşmekden Hudaýyň özi
saklasyn!
Mundan artyk sakyrdaşyp durmagy özüne uslyp bildimi ýa-da meni
kellesi üýtgän bir bende hasap etdimi, garaz, trubka gahar
bilen goýlup, «guk-guk…» ses eşidilip başlady.
Görüň-ä bolýan zatlary, uly il-ä ogrudan bizar, men welin
şolaryň ýekejesiniň zary. Ynanmarsyňyz, edil häzir gapymdan
biri  gelip:  «Men  ogry»  diýäýse  dagy,  begenjimden  bagryma
basardym. Wah, ýöne gerek wagty ogram gyt eken.
Hernäme-de bolsa, ýene bir sapar bagtymy synap görmek niýeti
bilen, geýindim-de şähere çykdym. Çyksamam-a çykdym welin, öz
bolşuma özümiň gülkim tutýar. Ýeri, bi adamyň köpünde ogryny
nädip tanajak diýsene. Käşgä onuň maňlaýyna ýazylan bolsa,
«Men  ogry»  diýip.  Herniçik,  ruhdan  düşmezlige  çalşyp,
dükanlaryň,  bazarlaryň,  piwe  içilýän  meýdançalaryň
gapdallaryna aýlanýan. Wah, ýekejesini, diňe ýekejesini tapyp
bolaýsady…  Piwä  nobata  duranlaryň  ýakynyna  baryp,  gözümiň
gytagy bilen syn edýän: «Heý, biri öňündäki duranyň jübüsine
elini uzadaýmazmyka?». Eger, şeýle wakanyň şaýady bolaýsam,
depäm gök direjek-dä. Diňe ogry tapyp bilsem bolany, onuň
çolpusyna zat ilmäýende-de, özüm nadyl etmezdim. Ynsap edip



soranyny bermäge kaýyl şu wagt.
Kän durdum. Görýän welin, mundan netije çykjak däl öýdýän.
Gaýtam,  käbiri  jübülerine  ellerini  sokup,  maňa  ýiti-ýiti
seredişip  ugradylar.  Özüm  bir  zada  uçraýmankam,  bu  ýerden
garamy saýlanymy kem görmedim.
Şäheriň çetindäki köçeleriň birinden keýpsiz halda mytdyldap
barýan.  Birdenem,  çytyk  gaşlarym  ýazylyp  gitdi.  Suwaglary
gaçyşyp ugran köne diwaryň düýbünde arkaýyn tirsekläp, gapdaly
gädik bokaldan piwe süzüp ýatan adama nazarym kaklyşandan,
ýüregim bir zat syzan ýaly, gürsüldäp başlady: «Ä-hä, maňa
gerek  adam  bolmaly  şü…  Hernä,  Hudaýyň  özi  ugruna  edäýjek
öýdýän».  Bir  demde  kalbyma  dolan  pikirleri  aňymda  aýlap
durşuma, ony başdan-aýak nazar elegimden geçirdim. Egin-eşigi
sal-sal, garaört ýüzüni tüý basan bu betbagty synladygymça,
özümiň  mamladygyma  birjik-de  şübhelenmedim.  Şeýle-de  bolsa,
oňa  tarap  birbada  aýaklarym  ädilibermedi.  Içimden  öz-özüme
igenip ugradym: «Özüň-ä ogry gözleýäň. Tapaňsoňam kürtdürip
dursuň. Hany, merträk bol». Ýöne mert bolaýmagam dilde aňsat
eken.  Birdenkä  ýüzümi  alyp,  gopgun  turuzyberse  näderin!
Barybir, ondan aýrylybam bilemok.
Şol wagt orunbasarymyzyň «…ertirki gün maşynyňam tapmarsyň»
diýen sözleri güpbe ýadyma düşdi. Göýä, maşynym elimden gidip
barýan ýaly, tisginip gitdim. Niredendir bir ýerden bedenime
güýç gelen dek ekezlenip, köne diwara sary ugradym.
Ertirden  ser-sepil,  zordan  tapan  «ogrymyň»  deňesine  ýetip,
mylakatlylyk  bilen  salam  berdim.  Zaňňar,  salam  almakdan-a
geçen, göwnüm üçin gabaklaryny galdyryp, ýüzüme-de seretmedi.
Şonda-da sypaýyçylygy elden bermän, dillendim:
— Agam, maňa siz gerekdiňiz!
«Ogrym»  tirsekläp,  şol  bir  aşak  bakyp  ýatyşyny  üýtgetmän,
turbadan çykýan ýaly zoňtar sesi bilen:
— Öň-ä bizi maşynly-zatly ideýädiňiz-le. Ýeri, indi pyýada
gitmelimi? — diýdi.
Ony sypdyrmazlyk üçin howlukmaç gürledim:
— Ýok, ýok, agam, pyýada gitmeris. Häzir taksi saklaryn. — Ol
meniň jogabyma geň galdy öýdýän, maslahat beriji äheňde:
—  Işe  täze  geçipsiň  öýdýän.  Onda-da  bilip  goý,  her  tutan



serhoşuňy  taksili  daşajak  bolsaň,  basym  jübiň  bilbiliň
ketegine döner — diýdi.
Birbada  gülkim  tutsa-da,  özüme  basalyk  berip,  zordan
saklandym:
— Men polisiýa däl, agam.
Ol agzyna ýetiren bokalyndan «hopurt» edip bir owurtlady-da,
gan guýlan ýaly gözlerini alardyp, meni başdan-aýak synlady.
— Onda men saňa nämä gerek?
Birbada näme diýjegimi bilmedim:
—Aý, neme-le, agam… — Ahyram bolmajagyny bilip, gönülemeli
boldum: — Maňa ogry gerekdi.
Hernä «ogrym» meniň çak edişimden gaty giňgöwün eken. Ol maňa
jogap bermegiň ýerine, süýem barmagyny maňlaýynyň sag tarapyna
ýetirip, birhilije hereket edip oňaýdy. Meniň ýüzüm laplap
gyzdy.  Neneň  gyzmasyn,  onuň  bu  hereketiniň  «Görýän  welin,
kelläň  işlänok  öýdýän,  ýigit»  diýdigidigine  aňryýany  bilen
düşünip  durun-a.  Şonda-da,  böwet  bir  böwsülensoň,  hüjümi
gowşatmaly däl diýen karara geldim.
— Agam, meniň çypbakaý çynym. Ertirden bäri ogry gözläp, lütüm
çykdy.
Ol sesine biraz bat berdi:
— Ýigit, azar berme-de, ogryňam, agaňam başga ýerden gözle.
Bolmajagyny bilemsoň, ähli zady oňa bolşy ýaly gürrüň berip,
maşynymyň gapysyny açmaga kömek edäýse, zadymy gysganmajagymy
duýdurdym.
Onuň ýüzünde çalaja bir ýylgyryş alamaty dörän ýaly boldy-da,
basym öňki kaddyna geldi. Hernäme-de bolsa, bu gezek meni
jogapsyz galdyrmady:
—  Ýalňyşypsyň,  ini-im,  ýalňyşypsyň.  Sen  maşynyň  gürrüňini
edýäň, şu ömrümde men öz öýümiň gapysyndan başga gapy açyp
gören adam däl. Aýalym bilen aýrylyşalym bäri-hä onam açyp
göremok. Meniň bolşuma seretme, ogul. Eger, men ogry bolan
bolsam, şylha çümüp oturmazdym beýdip. Men ogry däl, bagty
ýatan, eşidýämiň, bagty ýatan serhoş… — Ol barha sesine bat
berdi.  Hälki  rehimsiz  görnen  gözleriň  owasy  bolsa,  dyňzap
gelen gözýaşyny saklamaga kiçilik etdi: — Näme diýseň diý,
ýöne ogry diýme maňa… 



Oňaýsyz ýagdaýa düşdüm. «Wah, ogryňam gursun, beýlekiňem. Ýöne
ýerden bir bendäniň ýarasyny dyrmalap, duz guýdum öýdýän».
Şuş-şu  wagt  ýer  ýarylsa  girmäge  taýyndym.  Ýöne,  ýer-ä
ýarylmady,  menem  girmedim.  Diňe  müýnli  halda  zordan
mydyrdadym:
— Bagyşla, agam!..
Öýe gelemsoňam esli mahal özümi ele alyp bilmedim. Gulagymda
şol bir sözler gaýtalandy durdy, gaýtalandy durdy: «Men ogry
däl, men bir bagty ýatan… Näme diýseň diý, ýöne ogry diýme
maňa…». Owf-f, bu dünýäniň oýny kän-ow…
Işiň  soňunda  başlygyma  jaň  edip,  açary  tapyp  bilmändigimi
aýtdym. Hernä, käýäp durman, geçirimlilik etdi: «Hany, agşam
hemmeleşip  ýene-de  bir  gözläň,  bolmasa  ertir  bir  alajyny
tapmaly bolar» diýdi.
Agşamky gözlegdenem netije çykmady. Şonuň üçin, wagt birçene
baryp,  hemmeler  ýorgana  girseler-de,  meniň  gözlerime  çiş
kakylan ýalydy. Her minutdan äpişgeden seredýän. Heýem, maşyn
daşarda durka ynjalyp ýatyp bormy diýsene! Birdenkä ertire
çenli dört tigrine derek kerpiç goýup gidäýseler… Ýogsa-da,
şeýle gürrüňler, seýregem bolsa, gulaga ilmän duranog-a. Pikir
etdigimçe  galpyldym  artyp  ugrady.  Ahyram,  ýorgan-düşegimi
alyp,  aşak  düşdüm.  Howa  çigregem  bolsa,  gijäni  goňşymyzyň
tapçanynda geçirmegi ýüregime düwdüm.
Baý,  hemişeler  kelläňi  ýassyga  goýdugyň  daň  ataýýardy.  Bu
gezek welin… Kä ymyzganyp, kä irkiljiräp oturşyma hiç wagt
geçirip bilemok. «Işleýän däl bolaýmasyn?!» diýip, goşarymdaky
sagady gaýta-gaýta gulagyma tutup görýän. «Jyk-jyklab-a» duram
welin, dilinden daş asylan ýaly-da…
Birdenkä  basgançakdan  aşak  düşüp  gelýän  ýuwaşja  tyrkyldy
gulagyma ildi. «Megerem, biriniňkide myhmançylykda bolandyr-
da,  giçläýendir.  Şondanam  bir  wagtyň  näçe  bolanyny  sorap
göreýin-le».
Onýança girelgäniň öňündäki çyranyň aşagynda ýigrimi-ýigrimi
bäş  ýaşlaryndaky  geýnüwli  ýigit  peýda  boldy.  Oturan  ýerim
garaňky bolansoň, ol meni görüp biljek däldi. Şonuň üçinem
tarsa ýerimden galdym-da, oňa tarap ýöneldim:
— Aý, ýigit…



Arkaýyn ýöräp gelýän ýigit garaşylmadyk sese ziňkildäp gitdi.
Maňa nazary düşensoň-a, sözümi soňlaryma-da garaşman, elindäki
haltajygynam taşlap, ýazzyny beräýdi. Onuň bolşuna çynym bilen
gülkim tutdy: «Haý, züwwetdin diýsäni…».
Görýän welin, ol meni gijäniň içinde ýumruklaşara adam gözläp
ýören netikazadyr diýip çaklaýdy öýdýän. Ýeri, şeýle bolanda
onuň  haltajygyny  taşlap  gaçmasy  nämedenkä?  Ýa-da  yzymdan
kowaýsa  gaçmaga  päsgel  berer  öýtdümikä?  Göwnüme  her  hili
pikirleri  getirip,  onuň  taşlap  giden  haltajygynyň  ýanyna
bardym: «Kimiňkä gelenini ertir anyklap, gowşyryn-da» diýen
niýet  bilen  haltajygy  ýerinden  galdyrdym.  Gör-le  muny,
haltajygyň içi durşuna köwüş. Siňe syn etsem, öz köwüşlerimize
meňzeýär. Birini çykaryp gördüm, edil özi — aýalymyň köwşi-dä.
Haltajygy goltugyma gysdym-da, ýokaryk galyp ugradym. Görsem,
gapymyz  açyk  dur.  Haý,  edeniň  bar  bol-a,  asyl  häli  daş
çykanymda gapyny gulplamagy unudaýan bolsam nätjek!
Hernäme-de bolsa, bähbitlisi boldy. Köwüşleri çykaryp durkam,
biriniň içinden maşynymyň açary gaçaýdy. Begenjime diriň-diriň
böküberipdirin…
Maşynymy  duralgada  goýup  gelemsoň,  gijäniň  bir  çene
barandygyna garamazdan, keýpihon hiňlenjiräp ýorgana girdim.
Bolup ýörşüme aýalym oýandy:
— Wiý, sen bärde ýatmakçymy? Maşyn…
Onuň sözüni agzyndan kakyp aldym:
— Maşyny eltip geldim, keýwany.
Ukusyny  bozsaň  ömür  halamaýan  aýalymyň  ýüzünde  ýylgyryş
alamatlary peýda boldy:
— Ertir işe maşynly gidýäs-de, onda?
— Nesip bolsa.
Ol uludan bir demini aldy-da: «Hudaýa şükür, şeýdip özüňi
oňaran ýeriňem bolsun-a» diýip, eýlesine agdarylyp, ýorgany
başyna çekdi. Diňe şondan soň açary nähili tapanymy soramak
ýadyna  düşendir-de,  ýorganyň  aşagyndan  eşidiler-eşidilmez
mydyrdady:
— Ýogsa-da, hany bi, ogrusyz bolmaz diýýädiň-le?!
Bolan zatlary aňymda aýlap ýatyşyma, şadyýan dillendim:
— Diýşim ýaly, boljagam däl eken, keýwany…
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