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01 wadalasylan giini onufi yanyna bardy. Ozem Arca zalymyd
sertine razy bolup bardy. Ofiem nédce gezekler dilege gelen
oylinif isigine baryp ulagyndan diisdi. Yene yzyna déniip, ulagyn
isigini acdy. Masynyn resminamalaryny, sliridjilik
sahadatnamasyny alyp, jibi sine saldy. Sonam giine owsin atyp
duran, hazire c¢enli 6zuninki bolan, su pursatdan baslabam
kesekininki boljak ulagyna yliregi awamak bilen seretdi.

Arca zalym 6ylnde ekeni. 0l Owezgeldinif salamyny gowiinli-
gowunsiz aldy:

— Yene geldifimi? Aytdyma: «0 zatlar arzan beriljek zatlar dal»
diyip. Masynyny bersen, ylalasmagymyz mimkin. Bolmasada zat
meninki. Owezgeldi guraksy yuwdundy: — Men senif sertife razy
bolup geldim. Ulaga isikde dur. Ynhada, resminamalary.
Sirijilik sahadatnamany alyan. Ydne ilki atamyi yazgylaryny
oye eltip onson gidyas. Menifem sertim sol.

Arca zalym geregini artdyryp gowunsiz mydyrdady:

— Onda name.. Bu gliina basga islerimem bardy. Bolyada onda..

Arca zalym yerinden turdyda icki jaya girip gitdi. Sonam
gujagyny dolduryp duran, elin bilen aylap aytdyrylyan koéne
patefony hemde ullakan tarelkanyn ululygyndaky, yaglyga
dolanan aydym yazgyly iki sany karty alyp c¢ykdy. Birdenem Arca
zalymyn yuzi acylyp gitdi:

— Onda name? Basabas alysyas da. Magtymguly aydypdyra «Defme
den sowdanyn Ulstesi bolmaz» diyip. Al, razy bolmasak. — Men
razy. — Onda sanhada, manada alan zatlarymyz nesip etsin!
Owezgeldi masynly baran oyilinden goltugyna patefony hemde iki
sany aydym yazgyly karty alyp, pyyadalap yzyna gaytdy. Yolufi
gyrasynda durup, gecip baryan ulaglara el goterdi.

Owezgeldi gelip duran ulagyfi 6fki oturgyjy bosam bolsa, elinde
goslary bolanson, yzky gapysyny acdy. Siruji patefona gen
galyjylyk bilen seretdi. Misderiden yol soramak adaty dal
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yagdayam bolsa, onun namedigini soraman durup bilmedi.

— Name zaday, bi zat?

— Patefon diyilyar. Ofler: «Masyn bagsam» diyyan ekenler.
Ustine kartyny goyup, su rycagyny aylasafi, aydym aydyar. Munda
atamyn gecen asyryn 30njy yyllarynda yazylan dort sany aydymy
bar. Tazeje masynymy berip, basabas calsyp gelyan.

Surdji go6zuni tegelap, yzyna gan rylyp seredenini duyman
galdy:

— Seyle gymmat zatmay, bi zatlar. Ya muzeye dagy gymmat
satmakcymyn?!

—Yogey. Eydip name? Atamyfi 80 yyl mundan ozalky ses yazgylary
bi. Menin UGc¢in bularyn bahasy yok. Kyn gdrmesen, Oye golaylat.
Zahmet kocesi on yedi..

* % X%

Atabay colak 6z dowrinif atly bagsysydy. Yafy yetginjek c¢ykan
wagty jup Okiz bilen yer sirup yorka, cep ayagy bir sawlik
bilen kindanin asagynda galdyda, daraklygynyn sunk leri owram-
owram boldy. Tommy tebip gatnaygatnay elinde baryny etsede,
Atabayyn bir ayagy colak bolup galdy.

Ofiemé haysydyr bir atalarynyh birinden galan kone dutary
tinnildet mesi bardy weli, ydne sondan sonra oynagy sol dytar
boldy.

Bir ginem atly bagsylaryn biri dogry geldide, onun dutar
calsyny, aydym aydysyny go6rip, sagirtlige aldy. Biriki
yyldanam Atabay colak ady bilen ta nalyp y6éren yigidin has
yorginli ady Colak bagsy boldy.

Bir gunem Colak bagsyny idap, iki sany del adam geldi. Olar
gysgajyk saglykamanlykdan sonra resmi girlediler:

— Bagsy aga, siz yola saylanyn, As gabada gitmeli. 0 yerde
radioda cykys edersiniz. Ondanam Moskwa gitmeli.

— Radio diyyaniniz otidki sutinin basynda gepleyan zat dalmi?
Gelenler makullanson bagsy yene sorag berdi:

— Onson men icine girip aydym atmaly yerim ginrak sandyk yaly
bir barmy? Sitinin basyndaka.. Gelenlerin ikisem gildi: — Bagsy
aga, sizin ic¢ine girip ay dym aytmaly yeriniz o mekdebin



yygnak gecirilyan otagyndanam gin.

— Eyle bolsa boyala. Agajyn ba synda geplap durana beyle uly
dal yaly gordim. Hol gezek sahere baramda geplap duran ekeni.

— Indi o zatlar tizara her obada, her Oyde geplar.

— Ba, sey diysene..

Gelenler bagsyny uly oylara batyryp, tizden turmak bilen
boldular.

X kX

Colak bagsy Moskwa barandada sadalygyny edipdir. Adyny
soranlarynda «Atabay» diyayman, il icinde tutulyan adyny
aydypdyr. Yazyp oturanam cala esidipmi ya sawlik goyberipmi
Colak bagsy diyman onun adyny Conak bagsy diyip yazypdyr.
Seydibem Atabay colakdan yazylyp alnan baryyogy doért sany
aydymly (hersine iki aydymdan) iki sany kartyn dasyna hem
«Conak bagsy» diylip yazylypdyr.

Tizara urus baslanypdyr. Atabay colagyn yany oylenen yekeje
oglunam ursa alypdyrlar. Colak bagsy heniz aya lynyn yylynam
sowman eken. Onson sol hamyla gelni bilen iki bolup
galyberipdir. Tizden bagsynyn yeke oglundanam gara hat
gelipdir. Bu zatlara c¢ydap bilmedik bagsy 1943nji yylyn
gazaply gys glnlerinin birinde panydan bakyya goc¢ edipdir.
Colak bagsynyn nesil daragtyny dowam etdirmeli Owez bolsa
ejesinin penalara basga hossary bolmanson, babasynyn oyiinde
dogulmaly bolupdyr.

Colak bagsynyn yazga alnan doért sany aydymy urus yyllaram,
urusdan sofiam radioda berler ekeni. Yéne 1948nji ylyh vyer
titremesinde Colak bagsynyn yazgylaram yitip gidipdir.

X kX

Owez yigit c¢ykyp oylendi. Ilkinji oglunada, kakasynyf dalde
atasynyn adyny dakdy. Yéne bagsynyh adyny géteren cagada
durmady. Onson ikin ji bolan caga 6z adyna yakynragam bolsa:
«Menif c¢yn adyma Owezbay, munufi ady Owezgeldi bolaysyn» diyip
Owezgeldi dakdy. Sondan sofira Colak bagsynyfi nesil sejeresi
saha yayradyp baslady.



Owezgeldi yigit cykandan sofi bird urusda wepat bolan atasy
baradaky maglumatlary, birem garry atasy Colak bagsy baradaky
maglumatlary yygnap ugrady. Onun aydym yazgylaryny yurt sokiip
yzarlady. Yone tapyp bilmedi.

Owezgeldi mugallymynn 6z garry atasy Colak bagsynyn
aydymlarynyn yazgysyny il asyp, yzarlap yoérenini Gatagacg
obasynda bilmeyan yokdy. Ydne bu meselede garasylmayan
adamynky — Arca zalymynky clwdi otyryberdi.

Arca zalymyn isi bazarda mal alyp satmak. Ol pul uc¢in hicg
zatdan gaytjak adam dal.

Arca zalymyn garry atasy ir dowilrde arcynlykda islapdir. Arca
zalym bir gin garry atasyndan galan goslary dorup otyrka 1ir
wagtky masyn bagsy bilen Colak bagsynyn aydymlary yazylan iki
sany kartyn ulstinden baraydy.

Owezgeldi mugallymyfi bu zatlary n&hili yzarlap yodrenini
bilenson wagtyhoslukdan yana onun iki erni bir yere gelmedi.
Ondan name yonjakdygy barada oylandy. Onun zatlaryny birmebir
goz onidne getirdi.

Sol gin bazardan gaydysyn Arca zalym hemise mal yuklenip yoren
yik ulagyny Owezgeldi mugalymyfi isigin de saklady. Owezgeldi
Arca zalymyn 06z Oylune name UuUcin gelenini birbada c¢aklap
bilmedi. Habaryny aydanda bolsa gozleri tegelenip gitdi.

— Men senin at derledip tapman yoOren zadyny tapyp bersem, name
berersin?

— Sen haysy zadyn gurrinini edyan? — Colak bagsyn aydym yaz
gylaryny.

— Ay, goya. Ony nireden tapyan? — Onun bilen isin bolmasyn.
Berjek zadyny ayt!

— Name diysen bereyin. 0l yazgylar menin UGc¢in dinye maly..

* % X%

Owezgeldi ahyry Arca zalymyf sertine razy bolupdy. Oyilinddkiler
bu gin onun name maksat bilen Arca zalymlara gideninem
bilyardiler. Sonun ldcinem eli gadymy patefonly howla girende
ayaly, cagalary Uyslip onun oninden cykdylar. — Alyp bildinmi?
Ayalynyfi bu soragyna Owez geldi goltugyndaky parefony yokary



galdyrdy.

— Utllmis yagyrnyisligimizd ot ladyow.

— Yok gelinbay. Biz utduk. Beyle diyme. Giden masyn bolsun.
Biz olary halal islesek yene taparys. Yéne Colak bagsyny welin
tapyp bilmeris.

0l parefony emay bilen yerde goydy. Ona karty otirdi:

— Dinlan, hazir atanyz aydym aydyar.

Owezgeldi patefonyfi carhyny aylap ugrandan kéne kart aydym
aydyp baslady:

— Yaranlar, dinyanif payany bolmaz..

Owezgeldinin 6yinde segsen yyla golay mundan ozal diinyaden
oten garry atasy Colak bagsy aydym aydyardy. Bagsy gaydyp
gelipdi. Ondada Arca zalymyn tussaglygyndan halas bolup, dine
bir 6z gadymky oyiune dalde, tutus iline gaydyp gelipdi. Indi
onun aydymyny tutus il dinlar.
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