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Bapba aga däliräpdir / hekaýa BAPBA AGA DÄLIRÄPDIR

Uly  iliň  başyny  çaşyran  bu  waka  şäheriň  gyrak-bujagyndaky
gadymdan oturymly obalaryň birinde bolup geçdi.
Küren  obanyň  adamlary  ata-babadan  barşyp-gelişýärdiler.  Bu
ýerde  gundagda  ýatandan  tä  hasasyna  süýrenip  ýörene  çenli
tanalýardy. Sähel kadadan çykaýdygyňam, derrew köpüň agzyna
düşersiň. Ýaşulysyna çenli başyny ýaýkar oturar.
Bapba  aganyň  gepe  galyşy  beýlekileriňem  çaky  bolmady.
Sypaýyçylyksyz-beýlekisiz  gös-göni:  “Ahyr  ýaşda  Bapba  aga
pahyram  däliräýipdir-ow!”  diýäýdiler.  Dogrudanam,  ýetmişe
ýeteňkirlän  gojanyň,  gel-gel  beýdäýmegi  halaýygy  ör-gökden
getirdi. Bapba aga küje, däliremek küje! Bütin ömrüne kolhozyň
dowaryny bakyp geçiren, sylag-serpaýa gezek gelende-de ilki
ýatlanylýan sähraýydan sada kişiniň birden bire beýle “işini
bitiräýmegi” akyla sygjak zat däldi. Diňe gözüň bilen görüp,
gulagyň bilen eşitmelidi.
“Il agzy — keramat”. Bujagaz myş-myşlaryň jany ýogam däldi.
Obadaşlary-ha däl, hatda öýdäkilerem Bapba aga zynjyrlaýmaly
bolmasa-da, bäri ýanyrak edip goýdular. Muny her kim birhili
ýorýardy: “Giň sährada agaýana gezip, içini hümledip ýören
adama köpçülik ýakan däldir. Ony ýene sähra ibermeli. Göwni
göterilip, derrew açylyşaýar…”
Garaz, “garaz göherdiň” ýüki ýetirilibilipdi. Onsoň, döwletli
maşgalanyň arasyna-da dowul düşdi. Şähere gatnap işleýän ogly
Welleg-ä, eger kakasy düşünenliginde, gönüläýdem: “Kaka, senem
indi gojalyp ugrapsyň… Özüňi oňa-muňa görkezmek niýetiň bolsa,
guk diýäý… Elinjek eltip-getirin…”
Bapba  aga  oglunyň  sypaýysyramasyny  nädürsräk  görendir-dä.
Ömründe ynjytmadyk ogluna bir tüýsüni edip gyňraldy welin,
Wellek aýdanyna puşman etdi. Gojanyň gözlerine gan öýensoň,
ozal  gutarnykly  dälirändigine  känbir  ynanasy  gelmeýän
perzendiniň  indi  kiçijik  umydam  tozga  ýaly  pytrap  gitdi.
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Gahary gelen kakasynyň duluklarynyň damarlary zol-zol dartyldy
durdy.  Onuň  derdini  beterledäýerin  öýden  ogly  gaýdyp  dil
ýarmady. Däli atasynyň igenjini welin eşitdi: “Oglum, hyşy-
wyşyňyzdan  irdim.  Oňa-muňa  görünmeli  wagtyny  özüm  ýagşy
bilerin!  Indi  basybilmeýän  ýagyňyz  men  bolaýdymmy?  Häý,
diýmäýin diýsem…”
Üns berip görseň, akyly ýerinde ýalam. Ýöne gojanyň gamyş
ganat agtyklary bilen magnitofonda zorruk aýdymlary aýtdyrmany
intipis  edip  ýörmesine  birjigem  pisindiň  oturar  ýaly  däl.
Ýeri,  jowur  sakgalyňy  sallap,  iki  sany  burny  pyşgalydan
magnitofonyň onsy näme, munsy näme, lentasyny nirede goýmaly,
aýdymy nätdirip ýazmaly, nätdirip bozdurmaly diýip nekirtläp
oturmak uslypmyka? Ustesine, kelpeň ýaş-ýeleňlereiň diňleýän
bimany,  şowhunly  sazlaryna  çyny  bilen  üşerilmegi  myrryhyňy
tutdurjak. Özem uzakly gün agtyklary bilen dalbaryň aşagynda.
Köçeden ötüp geçýänleriňem gözi şolarda. Bir zady bahanalap,
ýörite ýaşulynyň ýanyna sowulýanlaram bar. Bolgusyz aýdymlary
şowhun  bilen  diňläp  oturan  adama  olar  akylyndan  azaşypdyr
diýmän, dagy asmandan inen ak perişde diýsinlermi?
Soňky günler bapby agany diňlemäge gelýänler hasam köpeldi.
Agtyklary  bilen  çörňeşip,  magnitofony  söküp-düzüp  ýören
adamyny görüp, olaryň goja nebsi agyrýardy: “Pahyry şeýtan
azdyrypdyr!”  diýip,  ýakasyny  tutup,  toba  edişip  ýören
kempirlerem  bardy.  Garaz,  ömründe  lakamy  tutulmadyk  adam
ýetmişden agyp, lakamly boldy. Onda-da nä lakamly!
Günlerde bir gün Bapba aga şähere şaýlandy. Oňa-muňa gidende
agtyklaryny yzyndan aýyrmaýan adam, näme üçindir, bu sapar
dürli bahanalar tapyp, täk özi gitdi. Agtyklaryna söz berşi
ýalam, bir gün geçirip, yzyna dolandy.
Howla girse-de, öýe gireýin, çaý içip, özümi raslaýyn diýmedi.
Donuny çykaryp, iki epläp, erigiň şahasyna atdy. Telpeginem
donunyň üstünde goýup, tahýaça galansoň, ullakan ýaglygy bilen
derini  syldy.  Gapdalda  goýan  gadymkyja  gaýyş  korzinkasyny
eline alyp, agtyklarynyň adyny tutup gygyrdy:
— Azat, Wepa! Balalary, hany, daşaryk çykyň!
Bolsa-da, agtyklary öýde ekeni. Ikisi iki ýerden atalaryna
aslyşdy. Goja olara süýji söz aýdyp, yzyndanam ýumuş buýurdy:



— Hany, baryň, magnitofony çykaryň!
Iki agtyk iki ýerden jedirdedi:
—  Ata,  magnitofonyň  kassetalary  ýog-a!  Sen  gideliň  bäri
gözläp, tapmadyk.
Bapba aga myssa ýylgyrdy:
— Bar, magnitofony getiriň. Galamasynyň işi haýyr.
Magnitofony derrew getirdiler. Bapba aga agtyklaryny daşynda
oturtdy. Hersiniň ýüzne-de taýly gezek seretdi. Näme üçindir,
bu gün gojanyň howalasy belentdi. Şu wagt nurana ýüzli kişä
däli diýmäge diliň barjak däldi.
Bapba aga korzinkasynyň syrmasyny çekip, içinden kassetalary
çykardy-da, ýaşyna mahsus agras gülümsiredi:
—  Köşek,  hany,  şuny  aýtdyryp  goýber!  Şanazar  atalaňňyzdan
ýörite siz üçin ýazdyryp gaýtdym… Hezil edip diňläliň.
Agtyklarynyň  garagol  gözleri  ýaldyrady.  Atalary  ýörite  iş
edinen bolsa, diýmek ýazgylaryň yrýasy bolmaly däldi.
Magnitofonyň nurbaty buruldy. Dutaryň ýüregiňi ersdiriji owazy
tereň derýa kimin joşup ugrady. Bapba aganyň damarlaryndaky
gany tämizlenip, bedenine süýjülik suwy aralaşan dek boldy.
Agtyklarynyň ikisem üşerilişdi. Ýogsa, olar munuň ýaly sazy
häli-şindi  radioda-da  diňleýärdiler  ahyry!  Ýa  ozal  beýel
süýjüdip diňläp görmedilermikä?
Nämesindendigi  belli  däl.  Oglanlaryň  galagoplugy  barha
artýardy. Şabram-şabram şelpeler, müň dürli jadylaýjy öwrümler
iniň jümşüldedip, depe saçyňy düýrükdirýärdi. Oglan ýürekleri
tirpildäp,  nämälim,  ýöne  tämiz  duýgy  endama  ýaýraýardy.
Ikisiniňem häzir geplemäge rowgaty çatanokdy. Artykmaç sowal
berdikleri ullakan bir günä edäýjek ýalydylar.
Bapba aga erige ýaplanyp, gözlerini çala süzgekledip, mukamyň
owazyna örklenipdi.
Bir saz gutarynça Bapba aga ömründe gören ajy günlerinem,
süýji günlerinem bir howa täzeden başyndan geçiren ýaly boldy.
Ýukalan  ýürek  azajyk  ejizledi.  Töwereginiň  ýygyrdy  köpelen
gözlerinde nem göründi. Saz – saz-da! Demir ýüreklerem eredip
goýberýär…

* * *



Şundan bäri niçeme ýyllar tirkeş gurap, geçip gitdi. Bapba aga
görgüli ýurduny başgalady. Ýöne onuň şol Şanazar agalardan
ýazdyryp  alan  sazlary  bu  döwletli  maşgalanyň  iň  mukadde
sgörýän  zatlarynyň  birine  öwrüldi.  Bu  ojakda  begenilende-
gynanylanda şol mukamlary diňlemek endige öwrülip gidipdir.
Bapba aga dirikä-de abraýdan ýüki ýetik adamdy. Ölenine esli
wagt geçse-de,, onuň “dälireýşi” il-günüň dilinden düşenok.
Indi ýerine düşse-düşmese, oba adamlary: “Gürrüňe galanyňda-
da, däliräniňde-de Bapba aga ýaly däliräýseň!” diýmäni nysak
edinipdirler.
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