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BALYKGULAKLAR ÝA-DA PAŞMADYK DOSTLUK 

“Daşlara siňen Poeziýa!”, “Daşlara siňen setirler!”, “Daşlara
siňen taryh!”
Nury  indi  balykgulak  çöplänok.  Indi  çöpleýänleri  adaty
balykgulaklar däl. Çopan, gözlerine suwda dakylýan äýnegini
dakynyp,  deňiziň  düýbündäki  balykgulaklardan  oň  ýüküni
ýetiripdi. Her kimden ýekeje balykgulagy getirip bermegi ondan
Mukam haýyş edipdi. Onuň özi gelip bilmedi. Geläýen bolsa,
beýle-beýle zatlar bolmasa-da bolmazdy…
Bu “githä-gidişlik” Nuryň kalbyny heýjana getiripdi. Birnäçe
ýyllap gatnaşykda bolup, käte bir görüşip durmak — bir başga,
birnäçe  günläp  bileje  dynç  almak  —  bir  başga!  Olar  bäş
sagatlyk  ýoly  sekiz  sagatda  geçselerem,  ýolda  ulaglarynyň
tekeri  ýarylsa-da,  tä  deňize  gelýänçäler  hiç-hili  ýadawlyk
duýmadylar. Yolda, Gurbannazaryň wepat bolan ýerinde düşläp,
onuň goşgularyndan okadylar, edil onuň özi ýaly, burugsadyp,
çilim  çekdiler,  soňra  onuň  we  oň  bilen  bile  wepat  bolan
ýoldaşlarynyň  ruhlaryna  bagyşlap  aýat  okadylar.  Tekerlerini
çalyşmaga kömek eden oglanyň ady Döwlet bolsa-da, hemmesiniňem
oňa “Hydyr” diýesi geldi durdy.
Ilkinji suwadüşüşlik üýtgeşik lezzetli boldy. Olar ýarygijeden
soňam  suwuň  başyna  baryp,  tolkunjyklary  bilen  aýaklaryny
gyjyklaýan  deňiziň  sesine  goşup,  goşgam  okadylar.  Nur-a,
oglanlary geň-galdyryp, Aýyň ýadtysyna suwa-da düşdi.
Oglanlardan tapawutlylykda onuň deňize ilkinji gezek gelişi
däl.Onunjy  gezegem  däl.  Has  köp.  Balykgulaklaram  ilkinji
görüşi däl. Onda näme üçin?…
Mukamyň  kimdigini  tanayanlar  oňa  adaty  balykgulaklardan
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wagonlap  elteniňde-de  “peýdasynyň”  yokdugyny  bilip  durlar,
belki, şoň üçindir, oglanlaň hiç biri aýagyna çenli egiljegem
bolanok.  Seýran-a  özi  ýaly  üýtgeşik  zatlaň  gölegine  gitdi
(Gözýetimden sözýetim gözlemäge!).Tapypdyram öýdýän: awgystyň
ahyrynda  gaýtsa-da,  “Sentýabr  deňzi”  atly  goşgy  ýazypdyr.
Gowam ýazypdyr.
Ýazmyrat  bular  barýança  içine  suw  guýlan  ullakan  çüýşäni
balykgulaklardan  doldurypdyr.  Şolardan  iki  sany  iň  ulusyny
saýlap, Mukama diýip aýyryp goýdy. Ol indi balykgulaklardan
çekilen  suw  perisiniň  suratyna  seredäýmese,  gözleri  şol
perileň  iki  aýaklysyndan  başga  zady  görenok.  Şol  gözleri
çaşarmaka gaýdaýbilsedir bahymrak çagajyklarynyň arasyna! Her
gün ol perileň nähili geýimde gelýänine çenli ýatdan bilýär:
— Şo-ol, gyzyl kupalniginiň üstünden gara kapron atynýan wa:r-
a!.. Şo wa:r-a! U-u-u-u!…
Dodaklary ýara boldy görgüliň!
Merdan bir balykgulak getirdi, oňam “bir” gulagy döwük. Şu
Merdanam öz başyna bir dünýäli oglan! Deniziň boýunda ellerini
howalandyryp, uçaýjak bolup goşgy okaşyny görseň! Ýöne iliň
goşgusyny okanda şeýle. Öz goşgularyny bolsa ýöne mydyrdap
geçäýýär. Nahar iýýän otaglarynda bir kartina asylgy dur. Her
gezek  nahara  oturanlarynda,  Merdan,ýaltanman,  baryp,  şol
kartinany başga görnüşde asyp: “Howwo, galamdaşlar, kim näme
görýär?”  diýip,  hemmeleň  ünsüni  şol  kartina  gönüger  ýaly
edýär.
— Şu gezeg-ä ho-ol iki sany nojatjyk embrionlara meňzeýär.
— “Embrion” näme bolýar-aý?
Sungat, Nura-da garaşman, iki ýerden berilen soraga, hemişeki
endigine eýerip, sözüň gelip çykyşy boýunça düşündiriş berip
başlady.
— Sungat, jigim, radioda işläp görmediňmi?
— Okaýan döwrümde işläpdim.
— Tebigatyňam adalatsyz ýeri kän-ow! Nebir jadylaýjy sesi saňa
bagyşlapdyr!
— Ha-haý, agam, sizde beýle adalatsyzlyk hemme kişiňkidenem
kän bolaýmasa!
— Wah, men özümiň tebigatyň ýalňyşydygymy boýun alýan-la!



Bu wakany ýatlamasaňam boljak welin, gabat gelýän geň zatlar
bar. Umyt jaň etdi: “Agam, täze hekaý-a başladym. Embrionlar
barada.” “Aý, jigim, entek embrionyň nämedigini bilmeýänlerem
bar” diýip, Nury oňa bolan wakany gürrüň berdi. “Hany, men
ýazyp bolaýyn, onsoň oňa düşünmejegem düşüner!” diýip, Umyt
ätiýaç üçin öňünden öwünip galdy.
Nury sagada seredip, Ýazmyrat bilen Sungata ýüzlendi:
— Ýazmyrat, sen-ä Baka jaň et: üýşüp dogulan gününi gutlalyň.
Sungat, senem bajaňa jaň et: ol bir baryp bildimikä Bakylara?
Sungatyň-a Ozan atly balykgulagy ýanynda bolansoň, deňizdäki
balykgulaklar oň piňine-de däl, ýogsa Nury Ozan bilen Sungatyň
özünden  has  köpüräk  bile  suwa  düşdi.  Şondanmyka,  oglanlaň
Ýazmyratdan  başgasy  gaýdansoňam,  Ozan  ýaly  oglanjyklardan
başlap, ýetginjek oglanlara çenli kenara gelýän çagalaň bary
oň  daşynda.  Kiçiler-ä  ondan  “daýy”  yasadylar,  uluraklaram
“aga”.
— Agamjan, näme beýdip otyrsyň?! – diýip, onuň her gapdalyna
bir oglan çökdi.
— Suw ölmükä diýip çekinip otyryn.
— Häzir ony barlap göräýeris! — diýip, oglanlaň hersi bir
ýanyndan göterip, Nuryny suwa tarap alyp gitdiler.
Ol garşylygam görkezjek bolman, olaryň boýunlaryndan ellerini
geçirip, özüne tarap gysdy.
— Boýuňyza görä giräýseňiz, boýnuňyzy ýolaryn!
Nurmyradyň boýy 190 bolsa, Babanyýaz ondanam uzyndy — 195.
Ondan bu oglanjyklara näme gerekkä?
Ýaňy onunja geçen sportsmen oglanlar.
—  Agam,  saňa  görünjek  bolup,  bulam  düýn  uzakly  gün  gyzyl
şortuly suwa düşdem welin, seni tapmadyk — diýip, Nurmyrat,
Nurydan ýapyşyp durşuna, suwuň içinde-de Babanyýazy depmäge
synanyşdy.
— Gyzyl şortyň üçüsini geýende näme?! Entek ýekeje gezegem gyz
bilen duşuşyp göremok diýýär-ä. Hyjuwy daşyna depýänler özi
bilmezden gyzyl eşik geýýärler.
—  Howwaý!  Ynha  meň  otuz  sany  görüşýänim  bar.  Görgülileň
hersine aýda bir gezejik gezek ýetýä.
— Sen otuz sany gyz adyny bir bilýäňmi?



— Aý, agam! — diýip, Babaniýazam gürrüňe goşuldy. — Ol kyn
däl-ä: dört sany gyzyň adyny ýat tutup, olaram ýaňlytmaç ýaly
gaýtalaýaň-da, galanlaram şolaň atdaşy diýibermeli. Ýöne mende
birem ýok-da.
Bu oglanjyklara ondan näme gerek? Ol öýe gelensoňam, olar oňa
jaň etmelrini goýanoklar. Tagtabazarly Babanyýaz özüniň gelip
bilmeýänine gynanyp gezse, Nurmyrad-a birnäçe gezek gelibem
gitdi. Onuň daýysynyň daýysam Nuryň yakyn tanyşy bolup çykdy.
Nurmyrat,  özelenip  öýlerine  cagyrsa-da,  Nury  gitmedi.
Kakasynyň aradan çykanyna üç ýyl bolan oglan ýaşy uly adamlar
bilen  gatnaşykda  bolanyny  kem  görenok.  Şeýdip  ulalaýjak
bolýarmyka?..
Özi bilen edýän söhbetlerinden ol oglanjyklaryň näme lezzet
alýandygyna düşünmese-de, Nury özüne olaryň ýaş energiýasynyň
oňaý  täsir  edýändigini  anyk  duýýar.  Ine,  olary  Nurmyradyň
garryja mamasyny suwa düşmäge kömek etmek üçin çagyrdylar,
Nuram,  olary  synlamak  üçin,  kenara  cykdy.  Zordan  ýöreýän
garryja daýzany bu iki sany uzyn boýly oglanyň emaý bilen alyp
gaýdyşyny,  ýarym  sagada  golaýam  onuň  her  bir  hereketine
hemaýat  boluşlaryny  synlamak,  dogrudanam,  lezzetlidi.  Bu-da
bir Poeziýa!
— Agam, şuny nähili görýäň?
Ol özüne bir daş uzadyp duran oglanyň adyny ýadyna saljak
bolup kösendi. Öz-ä öň eşitmedik ady bolmaly. Bu — şu ýyl
onbirinji klasa geçýän Hajynur.
Bulam  sportsmen.  Sambist.  Suwuň  içinde-de  samboň  her  hili
tilsimlerini görkezjek bolup ot-elek!
—  Men  seň  priýomlaňňa  çydap  duramok,  jigim!  Bogup,  gark
ederin!  —  diýip,  Nury  käte  oňam  gözleri  petireýänçä
bokurdagyny  goýberenok.–  Endam-janyňam  çyzyk-çyzyk  boldy.
Ýogsa, dyrnagymam-a ýok.
Şonda-da gelýär!
— Hiçl-aý, agam, görmedik zagym däl.
Düýn Hajynuryň üç daýzasynyň biri Nura ýüzlendi:
— Näme, ýaşuly, obaňyzda ýap ýokmy?
— Ony nämeden diýdiň, keýgim?
— Ýüzüp bilemok diýýäň welin, obaňyzda ýap bardyr-a!



—  Şäherli  bolaňyzsoňmy,  ýegenleriňize  biriňizem  “daýza”
diýdirmän, adyňyzy tutdyrýanyňyz?
— Hiç kimiň garrasy gelenok-da! — diýip, onuň uýasam gürrüňe
goşuldy.
Bir ýerlerden Ýazmyrat bilen Nurmyradyň daýysy Aýnazar peýda
boldy.
—  Agam,  saňa  gelinler  azar  berjek  bolýalarmy?  Onda-da  üç
bolyp?!  —  diýip,  olaryň  ikisem,  dilleşen  ýaly,  birden
gürlediler  (  dilleşen  bolmaklaram  gaty  ähtimal!  ).
— Ýegenleri maňa ýüzmäni öwredeýin diýýä welin, meni obaly
görüp, oň meň
ýanyma gelýänini gabanýalar.
— Aý, edil şäherlä-de meňzäňok — diýip, üç uýaň ikisi birden
dillendi.
— An-a saňa getek bolsa! — Ýazmyrat ýüzüni tutdy. — Men obaly
onda öläýmelimi?!
—  Men  obalyny  kemsitjek  bolup  aýdamok,  ýöne  kenardaky
oglanjyklaň bary şu daýyň daşynda bolansoň aýdaýdym. Ya siz
mugallymmy?
— Döredijilik agşamlary ýadyňa düşenokmy?
— Düşünmedim?
—  Poeziýa  agşamlary?  Döwran  Saparyň,  Baýram  Tagan  dagyň
aýdymly  agşamlaryny  gurnanymda:  “Mollum,  menem  diktor
bolaýaýynda!”  diýip  gelýänleň  ýadyňa  düşenokmy?  Bile  düşen
süratlarymyzam bolmaly, ýöne sen onda hordan uzynja gyzdyň.
Gitdigiçe  ýüzüne  çiňerlip  seredýän  zenanyň  öňem  bugdaýreňk
ýüzüniň  garamtyl  gyzyl  reňke  boýalanyny  gören  Nury  özüniň
öteräk geçenini duýdy, ol bolsa, ýüzüni elleri bilen ýapyp,
özüniň suwa düşülýän eşikdedigini şu wagt ýadyna salan ýaly,
kellesinden aşagyny suwda gizledi.
— Waý! Waý, siz şol Nury Ataýewiçmi?
— Bolubilseg-ä, şol bolmaly. Hajynur, gaçdyg-eý bu ýerden:
indi seň glawnyý daýzaň menden çyny bilen utanýan ýaly!
— Mollum, jaňlaşyp duraly-y!

Hajynuryň  özüne  uzadan  daşyny  synlap  durşuna,  Nury  öz
beýnisiniň iki gün bäri bir zatlary ýatlajak boluşyna hiç



düşünip bilenok. Ol ýatlama şular ýaly oglanjyklar ýa-da şular
ýaly balykgulakly daşlar bilen baglymy? Ýa hemmesi bilelikde
bir ýatlamaň gurbanymy? Kiçijik melemtil daşyň içine siňip,
daşyna ýelmeşip, oň bilen “bir jan, bir ten” bolan birnäçe
balykgulak bölejikleriniň hersi bir reňkde. Her birem ol daşa
üýtgeşik  bir  görnüşde  “bagrybadaşan”.  Synladygyňça  synlasyň
gelýär!
— Ed-dil özi! — diýyp, Nury Hajynyra seretdi. — Özem juda
üýtgeşik!
Oglanyň ýüzi ýagtylyp gitdi.

Ol, ýene-de gözlerini ýumup, şu balykgulak bölejikleriniň daşa
siňip gidişleri ýaly, aňynyň bir ýerlerine siňip giden wakany
daşyna  çykarjak  bolup  kösenip  otyr.  Ýarysyny  çäge  gömen
barmaklaryna bir zatlaryň ‘hüjüm” edýändigini duýup, gözlerini
açanda, ýylgyranynam duýman galdy: ýaňy emedekläp başlan iki
sany ýalaňaç çagajyk ( oglanjyk bilen gyzjagaz ) onuň çägeden
çykyp duran barmaklaryny oýnap otyrlar.
—  Agam,  özüňkilerden  gaçyp  gaýtdyň  welin,  meňkiler  daşyňa
geçäýdimi? — diýip, gapdalda oturan daýanykly ýigit, ýerinden
kynlyk bilen turup, oňa tarap ýöneldi.
—  Özümiňkileň-ä  hemmesem  öýde  welin,  iliň  entek  sadige
gitmeýänem menden bir zatlara hantama ýaly.
— Şoňa özümem haýran, agam! Bular ýogsa gara görse, ýadyrgaýan
çagalar welin… Siziň şu kenardan bir zatlar çöpleýäniňiz diňe
çagalara däl, bize — ululara-da gyzykly — diýip, çagalarynyň
hersini bir eline alyp duran ýigit “senden” “size” geçdi. —
Balykgulag-a däl öýdýän?
“Hawwa-da, şujagaz çagalaram meň aýagymdan şoň üçin ýapyşyp
durandyrlar!”
Ol içinden şeý diýip “ýylgyrsa-da”, daşyndan çynlakaý gürledi:
—  Ýok,  olaryň  asyrlaň  dowamynda  daşlara  siňip  giden
bölejikleri. Üytgeşik gözellik! Her birem özboluşly bir eser!
— Agam, şu nädýä?! — diýip, Parahat ýetip geldi. — Düýnki
Çopanyň diläp alanyça barmy?
— Ondan gowam eken! Ýürege meňzeýär! Ýürek edip, boýnuňdan
asyp bilseň, alaja asar ýaly deşigem taýyn! Şular ýalyň birini



menem tapdym.
— Mukamyň bulary boýnundan asyp gezişi göz öňüme geljek bolýar
— duýip, Muhammedem oňa bir daş uzatdy.
— Boýnuňdan asaýmalysynyň bary-ýogy üç sanjagyny tapdyk, oňam
birini Çopan çildi.
— Hany, gaýtmalyňm-aý? Men-ä üşäp ugradym!
— Iň çişigmiz ilki üşäp başlaýar. Siz baryberiň, men şapagy
deňize “gark edip”, soň barjak.

Ol ýene gözlerini ýumdy. Bu gezek özüne zor salmady. Şunça
ýaşan ömründe bary-ýogy birnäçe gezek düşüp gören ýagdaýyna
düşdi:  birnäçe  sekuntlap  hiç  zadyň  pikirini  etmän  oturyp
bildi. Ynha, birdenem aňynyň bir ýerlerinde ýyldyrym çakan
ýaly boldy. Hopugyp, gözlerini açanda, görýän zadyna gudrat
diýjeginem bilmedi, aňynyň fantaziýasynyň bir oýny diýjeginem!
Çalaja  tolkunyp,  göm-gök  öwsüp  ýatan  deňiziň  ýüzüne  Günüň
altyn şöhleleri ullakan harplar bilen bir at bilen familiýa
ýazyp gitdiler:

AZAT * * * * ÝEW

Ol bir pursadyň içinde aýňalyp ýetişse-de, indi otuz ýyldanam
gowurak wagt bäri aňynyň özünden “bukup” gezen wakasynyň bu
oglanjyklar  ýa-da  balykgulaklar  bilen  näme  baglanyşygynyň
bardygy hakda oýlanmaga çalyşdy. “Ýa bularyňam kakalary?..”
Yok,  ine  şu  günki  sekizinji  klasa  geçdim  diýip  gelen
oglanjygyň  kakasy  yanynda.  Dogry,  olam  ogly  bilen
gürleşenogam, bile suwa-da düşenok. Oglanjygam ýaşyndan uly
görünýär. Nury oň adyny ýatda saklajagam bolmady. Ol indi täze
tanyşlyklardan  çekinip  başlady.  Ogly  Nuryň  daşynda  hozanak
bolup ýörse-de, kakasynyň şol garynlak garantga ýaly bolup
oturşy.
— Kakam sizden näçe ýaş kiçem welin, sizden uly görünýär.
— Kakaň nirede işleýän adam?
Oglanjyk eginlerini gysdy:
— Bize aýdanoga…

Ol  indi  geçmişini  däl-de,  şu  günlerki  wakalary  “tertibe”



salmaga synanyşýardy, ýöne indi ýady, oňa pikirlenmäge-de wagt
bermän, ony öz tolkunlarynyň içine sorup barýardy…

* * *

Diwarlaryna  her  hili  dermanlaryň  ysy  ornap  giden  uzyn
koridoryň ugrunda ikisinden başga hiç kim ýok. Eýýäm ücülenji
gün şeýle. Iş wagty sagat 8-de başlap, lukmanlar näsaglary 9-
dan soň kabul edip ugrasalaram, Nury dokuzyň ýarynda başlaýan
okuwyna ýetişmek üçin, lukman bile “razylaşyp”, ejesini iş
wagtyndan ýarym sagat öň getirýärdi. Ejesiniň goltugyna girip
ýöretmeli bolansoň, ony hassahanadan çykaryp, ulaga mündürmek
üçinem garaşmalydy. Iki agasynda-da ulagam bar ýogsa. Bolanda
näme?! Ýarym sagatlyk prosedura olaryň gün tertibine sygyp
bilenok.
Ol ýanynda mydama gazet ya kitap göterse-de, bu ýerde olara
güýmenmek  oňa  başardanok:  özlerindenem  ir  gelýän  bu  oglan
sekuntsaýyn oňa nazaryny aýlap otyr. Eýýäm üçünji gün şeýle.
Bolsa on bäş-on alty ýaşlaryndadyr. Türkmen diýer ýalam däl.
Metis bolaýmasa. Saçlary şar gara bolansoň, öňem ak ýüzi hasam
gan-petsiz  görünýär.  Ullakan  gözlerini  örtüp  duran
kirpiklerine  gyzlar  göripçilik  edip  biljek.
— Jigim, birhili gelşiksiz-ä bolýar bi.
— Düşünmedim?
— Eýýäm üçünji gün bir ýerde bile otyrys welin, kelam-agyz
gürleşibem göremzok. — Ol gödegräk bir zatlar diýmek üçin
başlan  gürrüňüni  nädip  ýumşadanynam  bilmedi:  özüne  indi
dikanlap seredýän gara gözlerde garalykdan nyşanam ýok. — Men-
ä — Nury. Seň adyň näme?
— Azat.
— Hany, edil garşymda oturma-da, ýanyma geçsene, Azat.
Ýylgyrmagy  indi  öwrenmekçi  bolýan  ýaly,  şoňa  meňzeş  bir
görnüşi ýüzünde suratlandyryp, ýaş oglan onuň ýanyna geçip
oturdy.
— Men gelemde-de otyrsyň, gaýdamda-da. Kim bilen gelýäniňem
görüp ýetişemok.
— Kakam ýatyr şu ýerde. Okuwym öýlän bolansoň, irdenlerine men



gelýän, öýlänem — ejem.
— Wah-e-eý! Agyrmy?
— Howwa, özüni bilenok.
— Hol soňky gapy reanimasiya dälmi?
— Howwa, şonda ýatyr.
— Alla kuwwat bersin, jigim!
Azadyň  ýüzünde  ýene-de  ýylgyryşa  meňzeş  bir  görnüş  peýda
boldy.
— Dogrusy, men bu yere ejem ücin gelýän. “Kakam” diýsemem, ony
iň soňky gezek haçan görenim ýadyma düşenok.
— Näme, olar aýrylyşanmy?
—  Howwa,  oň  bizden  başgada  iki  maşgalasy  bar,  ýöne,
kesellänsoň, hiç kime gerek bolmady — gapymyzyň agzyna taşlap
gidipdirler.
— Oň başga garyndaşlary ýokmy?
— Oň bar garyndaşlary obada. Atam-bilen enem bolsa: “Gelin,
özüň  gaýrat  et!”  diyip,  ýalbaryp  otyrlar.  Ol  bizi  taşlap
gitse-de, ejeme gün bermedi. Gabanyp gezdi.Ejeme ne öýde gün
bar, ne-de işde.
Indi bolsa dogtorlaram kän ýaşamaz diýýäler.
Ol bu oglanjygyň munça zady özüne näme üçin beýle aç-açanlyk
bilen gürrüň berip oturanynam geňlemän, gürrüňi başga ýana
sowmak isledi.
— Sen näçe ýaşyňda?
— On alty.
— Aramyz bäş ýaş eken. Näm bilen meşgullanýaň?
— Göreşe gatnaşýan.
— Okuwyň nähili?
— Erbet däl. Onunjyda okaýan. Geografiýa bilen matematikany
gowy görýän.
— Dogry-y-y…
— Agam, senem ejeňi gaty gowy görýäňmi?
— Elbetde!
— Oň üçin hemme zada-da taýynmy?
— Dagy näme!
— Kakaňam urup bilerdiňmi?
Ol  doňup  galdy.  Bu  çepiksije  oglanjyk  ony  diýseň  oňaýsyz



ýagdaýa saldy. Bu soraga nädip, nähili jogap berjek?! Özüň
owarram diýeňde-de, onuň özi?..
— Meň kakam ýok, jigim. Gullukdakam ýogaldy.
Azat  ondan  ýüzüni  sowdy.  Ýeri,  indi  näme  etmel?  Ol
howlukmaçlyk bilen sagadyna seretdi. Ýene bäş minut bar.
— Sen meni bagyşla, agam! Meň ne dostum, ne doganym bar. Kakam
zerarly men näçe mekdep çalyşmaly boldum, sebäbi ejem ondan
gaçyp, näçe gezek kwartiramyzy çalyşdy. Şonda-da tapyp gelýär.
Men ondan ejemi goramak ücin göreşe-de gatnaşyp başladym, ýöne
ol mydama meň öýde yok wagtymy peýläp gelýär.Men bilemok,
birje gezek oň ejemi urup duran wagtyna duşan bolaýsam, menem
ony urup bilerdimmi?
“U-uf!”  Ol  bu  sesi  daşyna  çykarmasa-da,  onuň  öwhüldisi
gulaklarynda ýaňlanyp giden ýaly boldy.
— Bagyşla, jigim, ejemi alyp gaýtmaly wagtym boldy.
Azadyň ýüzünde hälki ýylgyryş peýda boldy.

Ertesi  keselhana  gelenlerinde,  koridoryň  boşlugy  Nuryny  az
begendirmedi. Onuň düýn uzak günläbem, gijesi bilenem pikiri
Azat  boldy.  Adamlar  sähel  zatlara-da  öýkeleşip  ýa  kiçijik
problemalardanam nalaşyp ýörler.Beterinden beteri bar diýleni:
şu  oglanjygyň  gününi  näme  bilen  deňejek?  Oňa  nädip  kömek
etjek?  Kakasynyň  ölümini  dilejekmi?  Ony  onuň  özi  bir
dileýärmikä?  Ýa  diňe  şony  dileýärmikä?
Ejesiniň lukmanyň ýanyna girenine on bäş minut çemesi wagt
geçende,  ol  koridoryň  gönüsindäki  gapyň  şarkyldap  açylýan
sesine  tisginip  gitdi.Ak  ýektaýly  iki  sany  yigit  gapydan
üstüne ak mütgel ýapylan katalkany çykarjak bolup dur.Onuň
ýüregi  gobsunyp  gitdi.  Ol  entek  hassahanadan  jeset
çykarylyşyny görmändi. Eşidilmeýän batly bir ses batly buýruk
beren yaly, ol, bir pursadyň içinde zöwwe ýerinden galdy-da,
dim-dik bolup duryberdi. Soňky oglanyň yzyndan Azadyň göwresi
görünende bolsa, onuň dyzlary titiredi, ýöne aşak oturmaga
özünde gurbat tapmady.
Olaryň öz deňinden nädip geçip gidenlerini saýgaryp bilmedi,
ýüzüni galdyrmaga, Azat bilen nazarlaşmaga özünde erk tapmady.
Daşky  işik  ýapylansoňam,  ol  esli  wagtlap  gymyldap  bilmän



durdy.  Ýaňybir  äşak  çökenem  şoldy  welin,  işigiň  täzeden
açylýan  sesi  eşidildi  Şol  tarapa  nazaryny  dikenden,  özüne
tarap ýöräp gelýän Azady görüp, ýene-de ör turdy. Oňa bir
zatlar diýmelidi. Ýöne näme diýmeli? Nädip diýmeli?
Azat  gelişine  onuň  eline  dört  eplengi  kagyzy  tutdurdy-da,
sesini  çykarmanam,  yzyna  öwrüldi.Ol  Azadyň  yzyndan  elini
galgadyp,  bir  zatlar  diýjek  boldy,  ýöne  bokurdakdan  ses
çykmady.

* * *

Deňizden gelenlerine on gün bolupdyr. On gün bärem ol hič kim
bilen habarlaşanogam, görüşenogam. Hiç kimi göresem gelenok,
hiç kime görünesem gelenok.
Hawa, gelenine on gün bolup geçse-de, onuň hiç zat bilen weji
ýok. Gan basyşam geleli bäri 150-110-dan ýokary galmasa, aşak
düşenok. Sungatlaryň sadakasyna-da görünip bilmedi: kellesini
gapdala öwürmäge-de ýagdaýy bolmady. Soňky iki gün-ä bulamak
bolubam ýatdy.
Saýtda  goýulýan  eserleri,  olara  ýazylýan  teswirleri  okap,
öňküligine  dolanaryn  öýtdi.  Eger-  eger!  Öňler  Nobatgulyň
“Dünýe  haçan  namart  oldy”  atly  eserini  hemmelere  okamagy
maslahat berýän özüdi, indi bolsa onuň adyny okanyndan myrryhy
atlanýar. Ýadyna düşse-de şeýle.
Mellegem  ýatdan  çykdy,  oglanlar  bilen  jaňlaşmagam.  Getiren
balykgulaklaram pakedi bilen daşardaky tapçanyň üstünde ýatyr
şo  durşuna.  Şu  ýazyp  oturan  eserinem  ol  üç  gezek  ýyrtyp,
täzeden başlady. Aslynda, adam näme üçin ýazýar diýýärler. Ýa-
da indi eýle ýazmaly, beýle ýazmaly diýýärler. Ol ýazmajak
bolubam gördi. Her hili edip ýazybam gördi. Göwnündäkini bolşy
ýaly çykaraýmasa, oň üçin ýazan zadyna berilip bilinjek iň
ýokary ýa iň pes bahalaram biderekdi.Ol bu ýazgylaryny okap,
Azadyň ýanyna gelmejeginem bilýär. Ol okamazam.
Nyry  ücin  indi  Nobatguly  üçinem,  Görogly  üçinem,  asla
adamlaryň hemmesi üçinem dünýäň haçan namart bolanlygy gyzykly
däl, ýöne ol Azat üçin dünýäň haçan namart bolandygyny anyk
bilýär.  Şolam  ony  örteýär,  sebäbi  şeýle  bolmagynda  onuň



özüniňem…

* * *

Azadyň goýup giden kagyzynda onuň ady, familiýasy, öý salgysy
hemem telefon belgisi ýazylan eken.Köne depderleriniň arasyny
dörse, ol kagyzy tapjagyny bilip dur, ýöne…
Nury ilkinji gezek Azatlara onuň kakasynyň üçi bellenýän güni
barypdy, soňam olar her iki günden duşuşyp durdular. Azadyň
ejesi  (onuň  ady  Nuryň  ýadyna  düşenok,  şoň  ücinem  oňa  öz
ýanyndan “Sona” diýip at goýdy) Sona gelneje iki günden bir
gün gijelerine “Tiz kömekde” işlänsoň, şol gijeler Azadyň ýa
özi Nurylara gelerdi, ýa-da Nurylara onuň aýal doganlaryndan
biri  ýatymlyk  myhmançylyga  gelse,  Nuryny  öýlerine  alyp
giderdi. Nury gijelerine ejesini ýeke goýup bilenokdy.
Oglunyň  gün-günden  “gowulyga  tarap  üýtgäp  barmasy”  Sona
gelnejäni az begendirenokdy. Azat indi käteler diňe saza däl,
aýdymlara-da hiňlenip, ejesini daşyndan pyrlap tans etmänem
cykarypdy, onsoň onuňam Nury bilen yakyndan tanyşasy geldi.
Onuň özem entek ýaňy otuz bäşini dolduran zenandy, ýöne Azadyň
öňki özüni alyp baryşy oňa özüniň entek ýaş ekendigini duýmaga
päsgel berýän eken.
Nyry “tanyşlykda” özüni hemişekileri ýaly şadyýan alyp barsa-
da, bu ýumşakdan mylaýym gelniň ýanynda özüni juda oňaýsyz
duýyardy.  Azat  bilen  hezildi.  Ol  çaga  hemme  zatda  Nura
öýkünjek bolup, Nury näme diýse-de, nähili hereket etse-de ,
olary “gözleri bilen gapyp” alyp, düşünmeýän zadyny gypynçsyz
sorap bilýärdi. Ýok, has dogrusy, ol Nuryny hiç jähtden synap
görjek  bolanokdy-da,  oňa  hemme  taraplaýyn  ynam  bilen
garaýardy. Ýaşlary boýunça deň bolmadyk oglanlar näme hakda
gürrüň edip biler, olary deň-derejede näme gyzyklandyryp biler
diýilmegem mümkin. Olara bolsa mydama bile gürleşip ýörmegem
hökman  däldi.  Seýilgählere  ýa  kino  görmäge  çykmadyk  ýa
aşhanada bile nahar bişirmedik wagtlary olaň hersi öz işi
bilen gümra bolyp bilýärdiler. Olar üçin iň esasy zat — biri-
biriniň ýanynda bardyklaryny bilmek. Dogrusy, Nura has kyn
düşýärdi,  sebäbi,  Azatdan  tapawutlylykda,  onuň  başga-da



dostlaram bardy, söýgülisem. Maşgalany dolandyrmagam onuň öz
boýnundady. Galyberse-de, özünde edil Azadyňky ýaly derejede
dostluk-doganlyk duýgusynyň ýokdugam Nuryny az kösänokdy, ýöne
bu  oglanjygyň  göwnüni  ýykanyndan,  ol  az-owlak  artygrak
kösenenini  kem  görenokdy.  Başga  wagtlar  oglunyň  ýanynda
bolanyny kem görmeýän ejesem Azady göreninden, ýumşap, Nuryny
saklajak ýa oňa artykmaç iş buýrjak bolup duranokdy. Bir gün
Azadyň ejesi Nuryň ejesi bilen tanyşmaga-da geldi.
Günleň geçip durmagy bilen gatnaşyklar kadalaşyp gitdi diýen
ýaly. Bir kyn tarapy — Nury şäherde wagty özi jaň edäýmese,
Azada  oň  bilen  habarlaşmak  kyn  düşýärdi:  Nurylaň  obasynda
telefon ýokdy.

* * *

Indi  ýazmak  has  kyn  düşýär.  Diňe  dermanlaň  güýji  bilenem
aýrylmaýan kelleagyry üçinem däl. Nuryň şol güni asla ýatlasy
gelenok.Ýok,  ol  ony  ýatlamanam  bilenok,  ýöne  şol  günki
wakalary jikme-jikligi bilen ýazmak agyr degýär. Hiç zat bilen
weji  bolman,  uky  diläp  ýatyşyna,  telefonyň  sesine  ol
begenmänem durmady. Telefony alanynda, ondaky sagat bilen jaň
edýäniň adyna bile seretdi: 23:30, Seýran Otuz. Bu “otuzlar”
gabat geldimi ýa onuň öňki durmuşa dolanasy geldimi, ýa-da
häsiýetinkäki  gylyklary  gyjykladymy,  Seýranyň  ilkinji
sözlerinden soň onuňam henek atasy geldi:
— Agam, salawmaleýkim! Ýatyrdyňmy ýa?
— Ýatandyr öýdýäňmi? Ýatandyr öýtseň, ýatyryn.
— He-he! Onda güpbasdy oýnuny nähili görýäň?
— Ýeke özüňmi?
— Ýok, ýanymda iki sany “M”-de bar.
— Iki “M” bir adamda barmy ýa hersi birinde.
— Hersi birinde.
— Onda bir-ä Bäşimow bolmaly.
— Hawa, şumat Makslaň ýanynda durus — çilime çykdyk.
“M” harpdan çilim çekýän kim barka?”
— Beýlekem Melemi?
—  Yok,  familiýasynda  däl,  adynda  “M”  bar.  Bile  Awaza-da



gitdik.
— Merdanmy?
— Edil özi.
— Geliberiň onda. Menem sizi bir “Ç”-ne üç sany “M”-ni goşup
garşy alýan.
— Olar kimkä?
— “Kim?” däl, “Näme?” Bir çaý bilen üç görnüş mürepbe.
Şol  gije  gulagy  şyňlamadyk  tanyşlar  özlerinden  görsünler!
Çopanyň Gurbandurdy aga “Türkden “hakyky” bal getirip berip,
oň  bukup  goýan  balyny  iýişlerinden  başlap,  Gurbanmyradyň
Copanyň (indi “Allabedi agaň”) “otçestwosyny” soraşyna cenli
ýatladylar. Maksadyň “Gaçgagyna” gezek gelende erotika bilen
pornografiýaň  arasyndaky  juda  inçejik  serhedi  ýekeje  sözüň
bozup bilýändigi barada-da gürrüň etdiler.
— Şu zatlar barada teswir ýazsamam boljakdy welin, sen meni
äsgereňog-a — diýip, Nury Maksada ýylgyryp seretdi.
— Näme üçin beýke pikir etdiňiz?
—  Hemme  kişiň  teswirine  jogap  berip,  diňe  meni  jogapsyz
goýupsyň.
Maksat ýylgyrdy:
— Argument tapsaň jogap berersiň-dä…
Nury maslahat soramak üçin okap bermekçi bolan “hekaýasynam”
ýadyndan çykardy. Oňa proza ýazmak kyn düşýär. Bu hekaýasam
soňuna çenli ýazylaýjaklaryň bary-ýogy üçünjisi. Isleýşi ýaly
ýazmaga nämäň ýetmeýändigini ýa-da artykmaç bolýandygyny ol
entek saýgaryp bilenok.
Çaý içişlik oglanlaňam göwnünden turman durmady welin, Nury bu
daňyny “arkaýyn” atyrjagyna az begenmedi.
— Indi turaýsak nädýär? — diýip, Seýran gobsunjyranda, Nury:
—  Nämä  meň  ýüzüme  seredýäň?  —  diýip  güldi.  —  Cyn  bolsa,
Nobaygulyň sözi diýip bir söz aýdýalar: “Iliň öýi bir gowy zat
— islän wagtyň “Turalyň!” diýip bolýar” diýip.
— Onda-da siziň gowy göräýjek sözleriňizem bar eken-ä!
— Onam entek anyklamaly — Hojadyr Tikkinem gürledip ýörler.
Maşyny köçeleriniň çatrygyna çenli gözi bilen ugradyp duran
Nury içki dünýasine “diňşirgenmegem” ýadyndan çykaranokdy —
“Hudaýa şükür, kelleagyrydan nyşanam ýok!”



Howla girip, lezzetli pursatlaryny dowam etmek üçin tapçanda
oturan  Nury  indi  balykgukakly  pakede  howatyr  bilen
seredenokdam, ony Seýrandan ugratmandygyna gynananokdam.

* * *

Şenbe güni bolsa-da, okuwdan soň hiç ýerde eglenmän, Nury göni
öýe  gaýtdy:  indiki  hepde-de  geçirilýän  ylmy  konferensiýa
taýynlanmalydy. Ertire goýarlyk ýagdaý ýok — ertir “Antigonaň”
iň soňky repetisiýasy. Kreonty itden beter ýigrense-de, onuň
roluny  oýnamagy  özüniň  ylmy  ýolbaşçysy  hemem  drama
kruźoklarynyň ýolbaşçysy Natalýa Grigorýewna haýyş etdi durdy.
Nury  ony  ýigrenýändigini  düşündirjek  bolanda,  mugallymy
gaýtam: “Ýigrenji adamyň roluny ýigrenç bilen ýerine ýetirseň,
has gowy bolýan eken” diýip, öz diýenini tutup dur. Nury goşgy
ýat tutmagy kyn görýär, ýöne näme üçindir Gamletiň monology
bilen Kreontyň sözleri birki gezek okansoňam aňynda galypdy.
Häzirem ýadyna düşýän ýerleri bar:
“Я знаю: бешеных коней
Уздой смиряют малой!”

Hawa,  şol  wakany  ýazmajak  bolup,  ol  häzirem  özüni  dürli
ýatlamalara “aldyryp” otyr! Ertesi, repetisiýada bolan wakany
diýsene! Heýkel hökmünde goýulan dört gyzyň ikis-ä oň sesine
tumbadan  aşak  gaçdy,  beýleki  ikisi  bolsa  titireşip  duran
boldular. Antigonaň öňem grimlenip
agardylan ýüzüni diýsene! Ol ýüzde onuň tegelenip, hanasyndan
çykaýjak bolup duran göm-gök gözlerinden başga hiç zat ýok
ýalydy. Hemmesem şol ýokarky iki setiriň ýaňlanyp gitmesinden
soň şeýle boldy. Reżissýorlary Amaliýa-da, beýlekiler ýaly,
bir pursat doňup galsa-da, ilkinji bolup özüni ele aldy:
—  Näme,  näme  doňup  dursuňyz?!  Nury,  ertirem  şeýdip  oýnap
bilermiň?
Nury eginlerini gysdy.
— Howwo, ol-a şeýdip oýnasa, statuýalaram şeýdip ýere gaçsa,
bizem  şeýdip  doňup  galsak,  Antigonaňky  ýaly,  şözlerimizi
ýadymyzdan  çykaryp,  bu  oýnaýan  tragediýamyz  komediýa
öwrüläýmese!



Bu — Amaliýaň adamsy Arslandy. Artistlik ganynda bolmasa-da,
baş rol özüne berilmese ýa özünden başga birine has köp üns
berilse, ynjyklygy ýüzüne çykýan oglan.

Boldy, besdir! Ýazjak bolsaň-a, şu gezekde ýazyp dyn, ýogsa-
da… Ýogsa-da, ol bu eserini şeýdip, şu ýagdaýda, şu görnüşde
ýazmak bilen kimedir birine ýa-da kimdir birlerine bir zady
subut etjek bolýarmydy ýa bu öz-özünden şeýle bolup barýarmy?
Belki, özüni tanaýanlar bilen bolup geçen wakalary eseriniň
arasyna  salmak  bilen:”Galanlaram  toslama  däl”  diýjek
bolýandyr? Ýöne oň ähmiýeti nämede? Eger şol soňky wakalar
bolmadyk bolsalar, şo-ol öňki waka ýadyna bir düşermidi? A ol
waka — aslyýetinde bolan wakamy? Belki, ol onuň “näsaglan
aňynyň fantaziýasydyr?”
Nury  özüniň  ýene-de  bulaşypmy,  bulaşdyryp  başlanyna  göz
ýetirip, bu günlükçe ýazmaly däl diýen netijä geldi.

* * *

Hawa, Nura ol gün, özüni nirä urjagyny bilmän, elewräp ýören
halyna, uýalarynyň beýdip üýşüp gelmesi has agyr degýärdi.
Näme, olar ýönelige gelendir öýdýäňmi?! “Şu gezek çynymyzdyr!
— diýişip, hüjüm edýärler. — Sen aýtmasaňam, haýsy gapyny
kakmalydygymyzy bilýäs!”
Nuryň welin bu wagt gudaçylyk gürrüňi ýadyna düşenok!
— Seni bir gelin-ä çagyrýar — diýip, uýalarynyň biri syrly
ýylgyryp  gelende,  Nury  üçin  ol  maslahata  barmazlyga  gowy
bahana boldy.
Köçedäki  “Tiz  kömek”  maşynyň  ýanynda  duran  Sona  gelnejäni
göreninden, süňňünde ýeňillik duýup gitdi — gaçyp gitmäge gowy
bahana bar!
— Obed wagtymyz goňşy obaňyza gelmeli bolduk welin, size-de
degip  geçäýeli  diýdik  —  diýip,  Nuryň  salamyny  alan  Sona
gelneje “ýaýdanybrak” söze başlady. — Çaý bermäge ýagdaýyň
barmy? Saňa bir hatjagazam bar.
— Yagdaýy, bolmasa-da, dorederis! — Nury özüne uzadylan haty
alyp durşuna begençli gürledi. — Azady şu gün meňem göresim
gelip durdy.



Sona gelnejäni ýanyndaky iki sany işdeş jorasy bilen ejesiniň
ýanyna elten Nury, şofýory alyp gaýtmak üçin ikilenç yzyna
barsa-da, ol ulagdanam düşmedi:
— Meň obedim mydama ýanymda, inim.
Gelinlere-de bir çäýnek çaý içmäge-de wagt bolmady öýdýän. Oba
ýerine “Tiz kömek” maşynlary juda seýrek gelýär, geläýse-de,
mynça  wagtlap  eglenýäni  ýok.  Nurylaň  deňinde  esli  wagtlap
duran  maşyny  gören  aýallar  ikiden-üçden  Nurylara  gelip
başladylar.  Ilki  öz  köçelerinde  ýaşaýanlar,  soň  beýleki
köçedäki “eşdişenler”.
— Eýgilikmi, gyz?
Obalarynyň edehedi şeýle. Biriniň kesellänini eşidip, oňa-da
“ilden soň barmak” gelşiksizlik hasaplanýardy. Kä halatlarda
öý  eýelerine  näsaglan  ýakynlaryna  bolan  hyzmat  däl-de,
soramaga gelip-gidýänlere çaý-nahar bermek has agyr düşýärdi.
Myhmanlar, “rejäň” geň däldigini duýup, nahara-da garaşman,
turmak  bilen  boldular,  ýogsa,  Nuram  olar  bilen  bile
gitmekçidi.  Ýetişmedi.
— Siz bu gün hem gündiz, hem gije işleýäňizmi?
Nury Sona gelnejäň joralarynyň syrly ýylgyryşmalryna düşünip
bilmedi. Olar Nurylara ýolugryna çaýa sowulan adamlara däl-de,
synçylyga gelen ilçilere meňzeýärdiler.
Sona gelin jogap berip ýetişmedi — şofýor hüňürdedi:
—  Indi,  şeýdip,  ýolugrunda-da  syrtaryşyp  durjakmy  siz?!
Ýöräliň!

Hawa, indi şol günki wakany gysgaldyp alanyňda, Nury şol günem
Azatlara gitdi, ýöne gapyny näme üçindir Azat däl-de, Sona
gelneje açdy. Endamyna syrlaşyp duran ýuka köýnekli Sonany
göreninden, Nuryň öz endamyna-da tok simi degirlen ýaly boldy.
Sesini eşitmedik bolsa, ol Sonany tanajagam däldi, hälki gelin
diýer  ýaly  däl.  Durmuşa  çykýan  gyzlar  ýaly  bezenen  gelin
birnäçe sagadyň içinde ona golaý ýaşyny yza zyňan ýaly.
— Gel, Nury, gel! — Ol öňem hoşamaý eşidilýän sesine ýene-de
duýgy baryny ýüklemäge çalyşýana çalym edýär. — Çekinmesene,
Azatjanam hä diýmän geler.
Nury endigine görä Azadyň otagyna tarap ýöneldi.



— Ýok, ýok, bärik geçmeli — diýip, Sona gelneje ony myhman
otaga çagyrdy.
Dürli-dümen  bilen  bezelen  saçagy  gören  Nury  ýylgyrmaga
synanyşdy:
— Men bir zatdan bihabarmy? Kimiň dogulan güni?
Sona gelin jogap berip ýetişmedi — telefon jyrlady. Trubkany
gulagyna tutan zenan nägilelik bilen ony ýerinde goýdy:
— Şu telefonyňam bolany gowumy, bolmany gowy?! Arkaýyn oturjak
gümanyň ýok. Jaň edibem, dymmašak oýnaýarlar.
— Biz-ä beýle problemadan azat — diýip, Nury ýüzünde ýene
ýylgyryşa  meňzeş  bir  zat  ýasady.  —  Azat  gelýänçä,  men  oň
otagyna geçäýeýin? Bir gutarmadyk işimiz bardy.
—  Bolýa,  menem  onýança  goňşulara  baryp  geleýin  —  mantyny
şolarda atarmaly boldy.
Nury Azadyň otagynda özüni arkaýynrak duýaryn öýdüpdi, ýöne bu
ýerde-de  ony  bir  zatlar  biynjalyk  edip  dur.  Ilkinji
gezejdäkisi ýaly, otagyň içini bir ýandan synlap oturşyna, ol
bu  gezek  onuň  içinde  nämedir  bir  zatlaň  kemdigini  duýup,
aňynda  galan  predmetleri  bir-birden  gözüniň  öňünden
“gečirmäge” durdy. Hawa, stoluň üstünde biri birine bakdyrylyp
goýulan  balykgulaklar  ýok.  Olar  Azadyň  iň  gowy  görýän
sowgatlary.  Olary  ejesi  Bolgariýadan  getiripdi.  Her  biri
futbol  pökgüsiniň  ýarsy  ýaly  balykgulaklardan,  gulagyňa
tutsaň,  okeanyň  sesi  eşidilýärdi.  Hersinde-de  aýry-aýry
sesler.Her gezegem üýtgeşik.
— Men entek bir gezegem deňiz göremok, ýöne onuň sesini welin
bilýän — diýip, Azat olary üýtgeşik bir duýgy bilen ellerine
alýardy.
Nuram entek deňizi görenok, ýöne balykgulardan deňiziň däl-de,
okeanyň  sesiniň  gelýänini  ol  bilýär,  sebäbi  beýle
balykgulaklar  deňizde  duş  gelenok.  Bolgaryýada  bolsa  okean
ýok.  Agasy  şular  ýaly  balykgulaklary  Kubadan  getiripdi.
Biriniň  içine  lampa  oturdyp,  ondan  gülçyra-da  ýasapdyrlar,
şonda-da, ony gulagyň deňine ýetirseň, ondan birhili şuwwuldy
eşidulýärdi.
Telefon jyrlady. Azadyň otagynda-da bir telefon bolansoň, Nury
oňa elini uzadanynam duýman galdy. Şo bada-da elini yza çekdi.



Edil ogurlyk bilen deňemese-de, ony gapy diňlemek ýaly bir zat
bilen deň hasap etdi. Telefon bolsa “özüni öldüräýjek bolýar”!
Arasynda bir minut ýaly dymýar-da, täzeden möwç alyp başlaýar.
Bäşinjimi, altynjy gezekde ol ahyry “Näm bolsa, şol bolsun!”
edip,  trubkany  galdyrdy,  ýöne  “Allo”  diýip  ýetişmänkä
trubkadan Sona gelnejäň sesi eşidildi:” Howwa, näme ýö-öne jaň
edip, dymyp dursuň?! Şu gije daýzaňlarda ýataňda näme bolýa?!
Menem… menem.. ýaşamalydyry…”
Onuň soňky sözleriniň üstüni basyp, aňyrdan “gu-uk, gu-uk, gu-
uk” sesi eşidildi.Sona gelinem trubkany bat bilen goýanda,
onuň sesi Nuryň gulagynda top atylan ýaly bolup eşidildi.
Elindäki trubkanam goýmagy unudyp, ol daşdan guýulan heýkele
öwrülip  galypdy.  Onuň  näçe  wagtlap  beýdip  durjagam  belli
däldi. Koridordan Sona geliniň sesi eşidildi:
— Nury, Azatjan gijiräk bararyn diýip jaň etdi. Siz iýip-
içiberiň diýýä. Dostunyň dogulan güni eken. Halys goýberenok
diýýä.
Trubkany goýup ýetişse-de, Nuryň başga hereket etmäge gurbaty
çatmady.  Gürläýin  diýse,  dili  bokurdagyna  ýelmeşip  dur,
agzyna-da źäk atylan ýaly. Göz öňünde bolsa her minutda jaň
edip duran Azadyň ýüz keşbi. Aýylganç kartina!
Onuň zähresini ýaryp, ýene telefon jyrlady.
— Şu artyby düýbünden soguraýmasam, gün ýokdur-la! — diýip,
öňki sesine meňzemeýän gödeklik bilen hüňürdeýän Sonanyň bir
zatlary  şakyrdadýany  eşidildi.  —  Hany,  jyrla-da  indi
jyrlabilýän  bolsaň!
“Nam etmeli?! Näm etmeli?! Näm etmeli-i-i-i?!”
— Nury, men onda nahar alyberjek?
— Men elimi ýuwup çykaýyn — diyip, ol wannaly otaga tarap
ýöneldi.
Buz ýaly suwa ýetişibildiginden ýüzüni ýuwýan Nury arasynda
säçlarynam penjeläp çekişdirýänini bilenokdy. Bir pursat dem
almak üçin başyny galdyranda, aýnadaky keşbini görüp, hopukdy.
Ýüzünde gan-pet ýok. Agzynyňam bir gapdaly gyşaran ýaly. Aýagy
bilen diwary depesi geldi, emma otaga girende gözüne ilen bir
zat ýadyna düşen ýaly, aşak egildi. Ýüregi, “gürs-gürs” edip,
döşünden çykaýsam diýýär!



Rakowinaň aşagynda togalanyp goýulan gara mata bilen çekiç
ýatyr.
“Gürs-gürs! Gürs! Gürs!”
Ýuwaşlyk  bilen  aşak  çöken  Nury  ellerini  emaý  bilen  mata
uzatdy. Sapýorlaryň mina uzadyşy ýaly. Näme görjegini ýüregi
syzyp dursa-da, matany açan badyna eňsesi gütüläp rakowina
degdi: matanyň içinde kül-uşak edilen balykgulaklar ýatyrdy.
Yza çekilende kelle ýene rakowina degdi. Degenem gowy bolaýdy!
Wannaly otagdan atylyp çykan Nuryň şondaky sypatyny Sona uzak
wagtlap  ýadyndan  çykarmasa  gerek!  Gözleri  gyzaran,  saçlary
hüźźerip,  ýüzem  üç  ýuwulan  ak  esgä  dönen  bu  oglanda  onuň
tanaýan Nurysyndan nam-nyşanam ýokdy.
Gulaklary  gapylan  ýaly  bolsa-da,  daşky  gapyny  açyp  durka
Azadyň otagyndan eşidilen pagşyldy sesi Nuryň hereketlerini
bir pursat doňdurdy. Bu ses — diňe aýna tokga daş degende
çykyp bilýän ses bolmaly.
Ýakasyny tutup, götinjekläp barýan Sona geline ýigrenç bilen
sereden Nury öz ýüzünde aýylganç bir görnüşiň peýda bolanyny,
özüni aýnada görmese-de, duýdy: Sona gelin oňa has gorkuly
seredýärdi…

* * *

Daň atyp gidipdir. Nury, daşaryň çyralaryny öçirip, tapçanyň
üstüne çökdi.
Şol gezek şeýdip çykyp gaýdany üçin şunça ýyllap özüni hiç
taraplaýyn günäli duýmasa-da, ony indi iki hepde bäri başga
bir pikir dälilik hetdine ýetirip barýardy: onuň şeýdip çykyp
gaýdanyndan Azat bihabardy…
Nyry  gapdalyna  seretdi.  On  günläp  höwes  bilen  çöplän
balykgulakly, balykgulak bölejikleri siňen daşly pakedi oňa
bir  zatlar-a  aýtjak  bolýan  ýalydy…  “Içindäkiler
şakyrdaşýarmy?”…
Ol bu ýagdaýdan nädip saplanmaly? Öňler ýüregine düşüp giden
zatlary kagyza geçirip bilse, olary ýatdanam çykaryp bilýärdi.
Bu  gezegem  şeýle  bolarmyka?  Güwläp  duran  kellesinde  bolsa
ýekeje isleg bar: ýarym minutlygam bolsa, onyň boşlyga siňesi



gelýär, ýöne şol kelleden gaýtalanyp duran şol bir sözlerem
hiç ýere gaçyp gidip bilenoklar: “Ol habarsyzdy! Ol bilenokdy!
… habarsyzdy … bilenokdy … bilenokdy … habarsyzdy…”

* * *

Oň asmany göresi geldi. Howlusyndan asmanam görünenok. Asman,
köçä çyksa-da, görünmedi: asmanyň ýüzüni tutup duran akmydyr
çalymtyl bulutlar onuň şu pursatky dünýäsine meňzeýärler.
Ol  daga  tapap  ýöneldi.  “Gelýänçäm  suwsuz  etmeseňiz  bolýa”
diýip, tabşyryp giden melleginiň gyrasyndan gireninden hopukdy
— bir aý geçmänkä bu mellegiň bolaýanyny!
Täzelikde açynan mellek ýerine otuz görnüşe golaý ekin ekdim
diýip begenip ýören Nury häzir bu mellegi hiç bir tanyşynyň
görmänini  kem  görmedi.  Boýy  bilen  deňleşip  duran  haşal
otlararam  hopukdurman  duranokdy  welin,  iýmek  üçin  ekilen
otlaryňam  döşüne,  biline  ýetýänleri  az  däl.  Haýsam  tohuma
durupdyr, haýsylaram heňläp gidipdir. Niräni görseňem — kerep!
Ýygnap goýan ýerinden oragyny alyp, ol mellegiň bir ujundan
girdi. Işledigiçe-de iş işdäsi açyldy. Ol häzir diňe mellegini
däl,  öz  dünýäsinem  hapalykdan  arassalap  barýan  ýalydy.
Barmaklaryna,  aýasyna  çümüp  galýan  tiken  bölejiklerini
aýyrjagam  bolanok.  “Iriňläp,  özleri  iriň  bilenen  çykyp
giderler!”
Ol  ölerini-galaryny  bilmän  işledi.  Ajykmadam,  suwsamadam.
Irdenlerine içýän kofesem ýadyna düşmedi. Bilini ýazmak üçin
erinden turup, eden işlerine seredende, özünden hošalam boldy.
Ondan goňşularynyň sygyrlaram hoşal bokjakdy: näçe halta göm-
ökje ot.
Oň ýene-de asmany göresi geldi. Ýokaryk seretdi. Çal bulutlar
bir  ýerlere  ýitirim  bolan  ýaly.  Diňe  lemmer-lemmer  akja
bulutlar  pagta  harmanlaryny  ýatladyp  dur.  Birdenem  (bu  ne
gugrat!) asmanyň gündogar-günorta tapapynyň harmany çar tarapa
syryldy-da, onuň ýerinde, äpet gülýaka meňzäp, altyndan Güneş
peýda boldy. Nury ýylgyranynam duýman galdy, aňynda bolsa ol
şu ýagdaýy goşguda nädip suratlandyrardy diýen sorag bilen
birlikde öz-özünden döreýän setirler peýda bolup başlady:



“Ýyrtylypdyr bulutlaryň ýakasy —
Ýylgyryp dur güýz gününiň Guneşi!”

“Şundanam bir sözlem bolarmy!”. Ol aňyndaky setirleri “ýyrtym-
ýyrtym” etdi. Olaň welin gidäýesi gelenok:

“Ýylgyryp dur güýz gününiň Güneşi,
Bulutly asmanyň ýyrtyp ýakasyn.
Ýatlap altyn gülýakasyn ýarymyň,
Geldi bulutlara halka dakasym.
Bilezik dakasym geldi bilegne,
Başyna geýdirip altyndan gupba.
Ýok, gupba däl, jyga bolsun altyndan!…”

“Çyzym-çyzym” edilen setirler ýene-de “ýyrtyldylar”. Ol näme
üçin  goşga  gezek  gelende  özüne  šeýle  darap  bilýär?  Bu
“hekaýasyny”  üç  gezek  ýyrtanam  bolsa,  ol  ony  dili  üçin
ýyrtmandy.
Aslynda,  ony  “Goşgudan  proza  geçmek  —  bu  poeziýadan
basyldygyň”  ýaly  boş  gürrüňler  gyzykdyranokdy.  Ýazyp
bilýändigine özi ynansa, ýazýan zatlaryna, azajygam bolsa, öz
göwni  ýetse,  ol  hiç  kimiň  taglymatdyr  diýip  kabul  edýän
pikirine gözüniň gytagynam galdyrjak däldi. Proza ýazmagyňam,
ezýeti  boluşy  ýaly,  öz  lezzetem  bar.  Iň  esasy  zat:  proza
geçdim  diýip,  goşgularyňda  özüňi  eden-etdilige  goýbermeseň
bolýa. Bu gelýän setirlerem entek ýa-da eýýäm gowşaklykdan
habar däl ahyryn…

“Bu näme boldugy? Bu nämäň alamaty? Bu nä…”

* * *

Özüne  buýrulan  ähli  gapma-garşylyklary  (söýgüdir  ýgrenji,
şatlykdyr  gaýgysy,  agydyr  gülküsi,  özüne  imrindirmesidir
özünden doýurmasy we ýene şuňa meňzeşleri) bilen durmuş dowam
edýärdi…

 Çary ATAÝEW.



Hekaýalar


