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Şunluk bilen, birnäçe gün geçendensoň ussa Gözeli aljagyny has
çynyrgatdy. Aýalyny aýryp, hatyny berdi hem goşuny paýlaşdy.
Ussa bir tam, bir düşekçe, bir ýassyk, bir ýorgan, bir çäýnek,
bir käse we şunuň ýaly bir-bir zatlardan ýetdi. Dört aýaklydan
bolsa guýrugy küle bir gök eşek ýetdi. Çagalary bolsa ejesiniň
ýanynda bolmaga göwnediler.
Soň ussa özüne timar bermäge başlady. Ol sakgal-murtundan zat
goýman aýyrdy. Geýim-eşigini-de üýtgedip ugrady. Ozaly bilen,
egnine  maýka,  aýagyna  jalbar  geýdi.  Maýkanyň  etegini
jalbarynyň içine salyp gezmegi çykardy. Ussa Soňky wagtlarda
Çary mugallymyň Gyzyl goşun hataryna gidenini hem eşidip, has
üýtgedi. Ol günde ir ikindin welosipedi-ni münüp, obanyň içini
aýlanmak  bilen,  haly  arteliniň  hem  işigine  baryp  gaýtmagy
çykardy.  Ussanyň:  «Gözel»  diýip,  däli-porhan  bolup  ýörşüni
komsorg Myrat-da bilýärdi. Çünki obanyň komsomol we pionerleri
hem Kuly ýaly kolhozçylary ussanyň haçan dükanyny açyp, haçan
ýapýanyna çenli, dükanynda näme işläp, näme goýýanyna çenli,
kimiň ýanyna baryp, kim bilen gürrüň edýänine çenli bilip
durýardylar. Myrat bolsa ussany gören ýerinde:
– Haýt, sen, Bally mollajyk, özün-ä il gözünden duşup, üýtgäp,
çişipsiň weli, ahyr-a ýarylmaly bolarsyň! – diýip aýdardy.
Ussanyň bu bolşuny il hem bilýärdi. Il ussa:
– Seniň bu bolşuň bolanok, oňatja bol! Juda bolmasa, öz deňiňi
gözle! – diýip aýdýardy. Emma ussa ile:
– Meniň bilen näme işiňiz bar? Gyz göwnese, men ikini aljak.
Sizem göwnediň-de, alyberiň! – diýip jogap berýärdi.
Ussa soňky günlerde günde agşamyna diýen ýaly Gözeliň tamyna
gezmege barmany çykardy. Ol Gözele açyk bir zat aýdyp bilmese-
de, gürrüňiniň köpüsini özi hakynda edip, özüni öwüp-öwüp,
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arşa çykaryp gaýdardy. Gözel bolsa ussanyň nähili adamdygyny
we onuň näme maksat bilen tamyna gelýändigini biljek bolup
pikir-de etmeýärdi. Haçan ussa Gözeliň tamyna gelen wagty,
Gözel oňa açyk ýüz bilen:
– Geleweri, ussa aga! – diýip, oňa çaý gaýnadyp berýärdi hem
ussanyň  edýän  gürrüňlerine  hä  berip,  käbir  gürrüňlerine
gülýärdi. Ine, Gözeliň bu bolşy ussany has oda-köze saldy. Ol
günde  agşamyna  Gözeliň  tamyna  diýip  ugranynda:  «Şu  sapar
hökman: – Goşy gataly! – diýeýin» diýip gelýär-de, Gözeliň
ýüzüne  ýüzi  düşeninden  soň,  şol  hakda  hiç  bir  zat  aýdyp
bilmän, tamyna gaýdýar.
Ahyry ussa Gözele hat bermegi ýüregine düwdi. Ol günortanlar
dükanyndan çykdy-da, tamyna geldi. Depderiň bir tagta kagyzyny
alyp,  keçäniň  üstüne  gyşardy.  Döşüni  ýassyga  berip,  galam
bilen ýazmaga başlady. Ol häli-şindi galamy diline degrip, pri
harplar bilen ýüregindäki dykyn bolup duran sözleriň baryny
ýazyşdyrdy. Ýazyp bolanyndan soň haty epläp pikir etdi. Soň
ýüregine bir joşgun gelen ýaly bolup, haty jübüsine saldy.
Kuly  öýlänler  tamynyň  kölegesinde  ýazylgy  düşegiň  üstünde
keserip, tirsegini ýassyga diräp, Ogulbike bilen çaý içýärdi.
Kuly herdaýym Ogulbikäniň aýdan gürrüňlerine jak-jak gülüp:
–  Hä,  ýeri,  onsoň?  –  diýip,  gürrüňiniň  yzyna  garaşýardy.
Ogulbike bolsa;
– Ol tüýs päliýaman ussa ekeni. Hiý, garry adam hem aýalyny
aýryp,  gyz  aljak  bolar  ýörermi?  Näme,  gyzlar  şagalaň
bolaýypmy,  her  kim  baryp  alyberer  ýaly?  Toba-tagsyr,  adam
utanmasa, her zat etjeg-ow! – diýip, eline çemçesini alyp,
ýerinden  turdy.  Ojagyň  başyna  baryp,  çommalyp  oturdy-da,
içiniň eti aka bişen, pomidorly, ýüzüniň ýagy serpilmän duran
naharyň duzuny gördi. Ýene gelip, ýerinde oturdy. Kuly:
– Sen entek ussa belet däl, onuň, hyýaly gaty köp. Ol şonuň
üçin aýalyny aýyrdy ahyry. Sen ýene düýn onuň: «Gözele ertip
ber» diýip beren hatyny almansyň, ine, seniň oňarmadyk ýeriň.
Eger alan bolsaň, biz ony ýagşy utanar ýaly ederdik – diýip,
ýene güldi.
– Ýogeý, onuň haty-da gursun, özi-de! Men onuň üçin biabraý
bolup  bilmän.  Hany,  çaýyňy  tizräk  içip  bol,  men-ä  nahary



getirjek.
– Naharyny getirseň getiriber, menem boldum – diýip, Kuly iň
soňky  käse  çaýyny  içdi.  Ogulbike  çäýnek-käselerini
ýygnaşdyryp,  gidip,  naharyny  getirdi.  Derrew  nahary  çanaga
guýup, iýmege oturdylar. Bular naharlaryny iýip, çanagy beýläk
aýranlary  hem  şol-dy,  goňşy  öýleriň  syrtyndan  ussanyň
gelýänini  Ogulbike  gördi.
– Ol alnygara gelýär-ow – diýdi. Kuly:
– Goý, gelsin, zat diýme – diýip, sözüni Soňlamanka, ussa
kölegä geldi. Ol dik duran ýerinden:
– Arma, Kuly! – diýdi.
– Bar bol, gel, ussa! Nahardanam-a gije galdyň, seni gaýyn
eneň söýmändir – diýip, Kuly süýşüp, ýanyndan ýer berdi.
– Päheý, Kulynyň aýdýanyny! Heleýi bolmadygyň hem gaýyn enesi
bolarmy? – diýip, galoşyny çykaryp, geçip, Kulynyň ýanynda
oturdy. Ol kellesinden tahýasyny aýyrdy-da, kellesini gaşap: –
Indi ýene siz meni gadyrly gaýyn eneli etjek bolaweriň! –
diýip, Ogulbike tarap aýdyp, Kulynyň ýüzüne seredip ýylgyrdy.
– Hawa, dogry aýdýar ussa – diýip, Kuly makullady.
– Öňki gaýyn enesi har edeniň üçin, indi saňa gaýyn ene ýene
tapylaram öýdemok – diýip, Ogulbike çemçe we çanagyny ýuwup,
gazanynyň üstüne düňderdi.
–  Beýdiýme-how!  Öňküler:  «Duz  bilen  gyza  gytçylyk  ýok»
diýmänmidirler? – diýip, Kuly ussanyň içini has köwmek üçin
ussa baka gyşardy.
– Dogry aýdýaň, Kuly jan! Gözel bolmasa, ýene biriniň adyna
Gözel dakaýarys. Ýene weli Ogulbikeden eden tamam çykmady.
Düýn artele barýarka, öňünden çykyp: «Şu haty Gözele ber»
diýdim weli, etmedi. Şondan bäri Ogulbikeden göwnüm geçdi –
diýip, Kula aýtdy. Kuly aýalyna käýän bolup:
– Näme, elinden kireý isleýärmiň? Alyp, ertip beräýeňde-de,
hiç zat bolmazdy – diýip, ussadan: – Şindi hatyňy berdiňmi? –
diýip sorady. Ussa:
– Ýok, beribilemok – diýeninden soň:
– Hany, äber hatyňy, men haty berdirmäge adam taparyn – diýdi.
Ussa:
– Wah, şeýtsene – diýip, jübüsinden haty çykaryp, Kula berdi.



Kuly haty aldy-da:
– Agşamlygam jogabyňa garaş – diýip, ol hem haty jübüsine
saldy. Ogulbike bolsa sesini çykarman, gazanyny tamyna salyp,
arteline ugramakçy boldy. Kuly aýalyna: – Hany-how, arteliňe
gitmänkäň, bize bir çaý goýup git ahyry! – diýdi. Ogulbike
kündüge ýapyşanyndan, ussa:
–  Meniň  üçin-ä  çaý  goýjak  bolmaň!  Özüň  içjek  bolsaň,  çaý
goýdur.  Men  häzir  gidip,  dükany  açmalydyryn.  Ozalam
prawleniýeler  maňa:  «Dükany  giç  açýaň»  diýip  käýediler  –
diýip, ýerinden turmakçy bolup, galoşyny öňüne atdy.
–  Heýlemi,  onuň,  ýaly  bolsa,  çaý  gerek  däl  –  diýeninden,
Ogulbike kündügi ýerinde goýup, artele baka ugrady. Ussa hem
oturan ýerinden aýagyna galoşyny geýdi-de, ýerinden turdy:
– Kuly, onda haty özüň oňar! Göni şonuň eline berer ýaly
etgin!
– Aý, indi sen hatdan arkaýyn bol, özüm oňararyn. Näme, saňa:
«Baraýyn» dagy diýdimi?
–  Hawa-la,  barjagyny  açyk  duýdurýar.  Ýöne  men  şeýlebir
salykatly gyza birden bir zat diýäýmäge utanýanam. Emma şu
hatda aýtdym. «Ol haty okap: «Meniň ýüregimde-de seniň şu
pikiriň ýaly pikir bardy. Indi özüň öňürti duýdurdyň, gaty
gowy etdiň, şaýyny tutuber» diýip, maňa ýazar» diýip garaşýan
– diýdi.
– Onuň ýaly bolsa, ören gowy! Şu hatyňy gowşurmak meniň bilen
– diýeninden soň, ussa:
– Bolýar, şeýt, ýagşylyk et! – diýip gitdi.
Ussa bäş-alty öýden aňryk geçeninden soň, Kuly:
– Men saňa ýagşylyk etmän, ýagşylyk etmeli adamlar bardyr,
şoňa ederin. Indi seni şeýlebir oňaryn, bütin oba üstüňden el
çarpyşyp  güler  ýaly  ederin.  Gözel  hem  şular  ýaly  akmaga
barmagy  ýüregine  düwen  bolsa,  goý,  olam  özüniň  ýalňyşyny
bilsin! – diýip, goňşy öýe baka: – Näzik eje! – diýip gygyrdy.
Näzik eje:
– Näme-uw, ynha barýan – diýip, öýünden çykyp, Kulynyň ýanyna
köwşüni şytdykladyp geldi. – Näme üçin çagyrdyň, Kuly jan? –
diýip, aýak üstünden sorady. Kuly ýuwaşlyk bilen jübüsinden
haty çykaryp:



– Me, ynha, şu haty al-da, komsomollaryň başlygy Myrada ber.
Emma haty ýolda hiç adama görkezme. Myradyň-da eline çolarak
ýerde bergin – diýdi. Näzik eje Kulynyň aýdanyndan hatda bir
gizlin  syryň  bardygyny  aňdy-da,  soraýasam  geldi:  «Aý,  soň
sorasam-da, Kuly maňa aýdar» diýip:
– Bolýar, Kuly jan, aýdyşyň ýaly ederin – diýip, haty aldy-da,
gyňajynyň ujuna düwüp, Myratlaryň öýlerine baka eňäýdi.
Näzik eje bäş minutdan soň Myratlaryň öýlerine bardy:
– Myrat nirä gitdi, gyz? – diýip, Myradyň ejesinden sorady.
– Myrat tamdadyr – diýen jogaby eşidip, tama ýüzlendi. Myrat
bolsa  ýaňyja  ukusyndan  turup,  öňüne  bir  çäýnek  çaý  alyp,
keserip, çaý içýärdi. Näzik eje Myradyň tamynyň gapysyndan
girip:
– Amanmy, Myrat, aman-saglykmy? – diýip durdy.
– Saglykdyr, gel, Näzik eje! Ynha, men saňa çaý getirdeýin –
diýdi.
– Ýok, Myrat jan, men çaý içip oturjak del. Ýöne Kuly saňa bir
hat iberdi, men: «Şony saňa gowşuraýyn» diýip geldim – diýip,
gyňajynyň ujundan haty aldy-da, Myradyň öňüne oklap goýberdi.
Myrat haty derrew okady-da pikire gitdi. Näzik eje: – Bolýa,
guzym, men-ä turjak! – diýeninden, Myrat:
– Entejik otur! – diýip, towsup, ýerinden galdy-da, tekjäniň
üstünden  syýa  çüýşe  bilen  ruçkany  aldy-da,  gelip,  hatyň
burçuna şeýle ýazdy: «Ýoldaş Gözel! Kolhozyň komsorgy şu hat
hakynda  seniň  pikiriňi  bilmek  isleýär.  Sen  hat  baran
sagadynda, öz pikiriňi ýazyp, bize iberersiň. Myrat» diýip gol
çekdi-de, haty epläp, Näzik ejäniň eline berdi. Ol: – Näzik
eje, sen ýene kyn görme-de, şu haty arteliň başlygy Gözele
gowşur. Emma ýolda haty hiç kime görkezme, teni Gözele ertip
ber – diýdi. Näzik eje haty ýene gyňajynyň ujuna düwdi-de:
– Bolýar, guzym, kyn görmän! Iň bolmanda, şu gün şu ýola
çykypdyryn, agşamlyk ýatmaga öýüme barybilsem, gaty razy –
diýip, ýerinden turdy. Myrat muňa hezil edinip güldi.
Näzik eje ondan çykyp, artele baka haýdady. Näzik eje indi
hatdaky  syry  bilesi  gelýär.  Ol  öz-özüne:  «Näme  üçin  men
Kuludan soramadym. Soran bolsam, ol şolbada aýdardy» diýip,
içini gepletdi. Arteliň gapysyndan girip:



–  Armaweriň,  dokmaçylar!  –  diýip,  aýallaryň  içi-ne  gözüni
aýlamaga başlady. Dokmaçylaryň birnäçesi:
–  Bar  bol,  gel,  Näzik  eje!  –  diýişdiler.  Näzik  eje
dokmaçylaryň ileri çetinde Gözeli gördi-de, oňa tarap ugrady.
Gözeliň ýanyna baryp:
– Amanmy, gyzym?! – diýdi. Gözel:
– Saglyk – diýeninden soň Näzik eje gysajynyň ujundan haty
çözüp aldy-da, dokmaçylardan üç ädim aňryk çekildi-de:
– Gyzym Gözel, bärik gel! – diýdi. Gözel ýanyna baryp durdy. –
Ynha, şu haty saňa iberdiler – diýip, Näzik eje haty Gözele
berdi. Gözel ussanyň hatyny okady-da, doňan ýaly bolup durdy.
Gaharyndan ýüzi dym-gyzyl bolup, gözleriniň içine ýaş çaýyldy.
Soň Gözel Myradyň ýazanyny görüp okady. Ýüzünde ýagtylma peýda
bolup, gözleriniň töwereginde uşajyk ýylgyrmalar göründi. Ol:
– Ýör, Näzik eje, meniň tamyma gideli! – diýip, Näzik ejäni
yzyna düşürip, artelden çykyp, tamyna baka gitdi. Gözeliň tamy
arteliň  edil  golaýjagyndady.  Gözel  dabyrap,  derrew  tamyna
bardy. Işigini açyp girdi. – Gel, Näzik eje, otur bakaly! Men
saňa häzir hat ýazyp bereýin weli, şony hem Myrada ert –
diýip,  stulunda  oturyp,  hat  ýazmaga  başlady.  Ozaly  bilen,
ussanyň  hatyna  jogap  ýazdy,  ikinjiden  hem,  komsorga  arza
ýazdy-da, ussanyň hatynyň ýüzüne arzany ýelmäp, ikisini hem
epleşdirip, Näzik ejäniň eline berdi. – Ynha, Näzik eje, şu
haty göni Myrada ert. Emma ýolda hiç bir adama görkezmegin –
diýdi.
– Bolýa, gyzym, bolýa! Garasaý, siz meniň şu gün aýagymyň
ýelini aljak-da – diýip, ýene gysajynyň ujuna düwüp, Gözeliň
hem  tamyndan  çykyp,  Myradyň  ýanyna  geldi.  Gözeliň  beren
hatlaryny Myrada berdi. Myrat begenip:
– Ine, indi boldy! – diýdi. Näzik eje:
– Indi, Myrat jan, men öýüme gaýtsam boljakmy? Gün hem indi
gijigip barýar – diýdi. Myrat Näzik ejäniň ýüzüne seretdi-de:
– Indi saňa ýekeje ýumuş bar, ondan Soň sen arkaýyn bolýas –
diýip, Gözeliň ussa ýazan hatyny berdi-de: – Şu haty ussa
ertseň, onsoň sen boşaýarsyň – diýdi.
– Heýlemi, onuň ýaly bolsa, men razy-la! – diýip, ol haty hem
aldy-da, gysajyna düwüp, ussanyň dükanyna baka gitdi.



Ol wagtlar ussa dükanynyň agzynda egni maýkaly, iki elini
bykynyna  urup,  kimedir  birine  garaşýan  ýaly,  gözüni  haly
arteline baka dikip durdy. Onýança ileri gapdaldan Näzik eje
gelip, ussanyň ýanynda durdy-da:
–  Salamelik,  ussa!  –  diýdi.  Ussa  onuň  ýüzüne  kürşerilip
seretdi.
– Aleýk. Bolýa-da, Näzik eje, seniň meni şol oňaranyň hem
bardyr.
–  Ýeri,  goýsana,  namartaý,  ynha,  men  saňa  hat  getirdim  –
diýip, gyňajynyň ujundan haty alyp, ussa berdi. Ussa haty
aldy-da, begenip, dükanyna girip, okamaga durdy: «Ussa aga,
seniň maňa ýazan hatysy alyp okadym. Men seni atam ýaly adam
diýip, hasap edip ýördüm. Emma seniň ýüregiň gara, ekeni. Sen
özüň  garry  köpekligiňe  seretmän,  meni  söýüp,  aýalyňdan  we
çagalaryňdan aýrylypsyň. Sen bir tüýs akmak adam ekeniň. Men
düýe bolup ölsem-de, saňa bir çorbalygym ýetmez, ondan ýaňa
umydyň gyl ýudan ýaly bolsun! Meniň söýýänim bar. Ol biziň
eziz Watanymyzy duşmanlardan goramak üçin Gyzyl goşun hataryna
gitdi.  Men  soňa  söz  berdim:  «Gullugyňy  gutaryp  gelýänçäň,
garaşaryn»  diýip.  Indi  seniň  biziň  aramyza  düşjek  bolup
ýörmegiň saňa gaty utançdyr. Utan! Gözel».
Ussa haty okap boldy-da, elini-aýagyny ýitirip aljyrady. Haty
ýyrtym-ýyrtym edip, düýrläp, agzyna saldy-da, çeýnäp taşlady.
Dolanyp, Näzik eje: «Gümüňi çek, şum habarçy heleý!» diýip
sökjekdi weli, Näzik eje eýýäm gidipdir. Ussa maňlaýyna urup,
dükanyň içinde näme işläp-näme goýýanyny bilmedi. Ol gyýkyndy
demirleri bir böwre oklaşdyryp durmakdan başga iş etmedi.
Edil  şol  wagt  bolsa  Myrat  dükanyň  agzyndan  gelip,  gapyda
durdy-da:
– Ussa, şu gün agşam kolhoz prawleniýesiniň ýygnagy bolýar,
sen şoňa hökman barmaly – diýip gitdi. Bu habar-da ussanyň
ýüregini  ullakan  bükgüldä  goýdy.  Ol  gözüni  tegeläp:  «Wah,
işim-ä gaýtdy-ow! Indi meni näderlerkä? Men mundan sag-aman
gutulmak üçin kimi görsemkäm?» diýip pikir etdi. Häli-şindi
ýüzüniň derini süpürdi. Soň ussa dükanyny baglap, tä ýygnaga
çenli  kolhoz  ýolbaşçylaryny  görüp,  olardan  özüniň  günäsini
geçirmek üçin eýläk-beýläk ylgap gezdi.



* * *

Agşam sagat onlarda ussa ýygnakdan çykanynda, hammamdan çykan
ýaly,  ýüzi  dym-gyzyl  bolup,  derden  köýnek-balagy
sykybermelidi. Ol ýüzüni aşak salyp, ýeňsesinden itiberilen
ýaly, göni tamyna baka gitdi. Baryp, tamyna-da girmedi-de,
Bibijemalyň  tamyna  girip,  çagalaryna  düşek  salyp  duran
Bibijemalyň aýagyna ýykyldy:
–  Bibijemalym,  indi  sen  meniň  günämi  geç,  men  ullakan
ýalňyşypdyryn. Sen meniň ýaly bolma, men akmaklyk edipdirin.
Men senden we çagalarymdan aýryldym. Öz elim bilen öz bagtymy
ýatyrdym. Indi men seni janymdan eziz görerin – diýip bagyrdy.
Bibijamalyň ussadan tarap doňan ýüregi munuň ýaly sözler bilen
eremedi. Ol:
– Gidiber, indi men seniň bilen är-heleý bolup ýaşasym ýok.
Sen öň oglandyň-da, indi adam bolaýdyň-my? Çyk derrew öýden –
diýeninden soň, ussa ýüzüni sallap, ýerinden turdy.
Baryp, çagalarynyň aýagyna ýykyldy. Çagalary ejesiniň ýüzüne
seredişip, kakasynyň günäsini geçmegini ejesinden soradylar.
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