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Seredip otursa, indi şondan bäri tas, elli ýyla golaý wagt
geçipdir.  Has  takygy,  kyrk  ýedi  ýyl.  Şol  kyrk  ýedi  ýylyň
içinde Emin bilen bilelikde başyndan geçiren ahwalatlarynyň
hemmesini, dogrusy Arzygül eje häzir-ä däl, sag wagtlaram doly
ýatlap bilenokdy. Käbiri bolaýmasa, olaryň köpüsi ürgün çäge
ýaly şemalyň ugruna atsyz-sorsuz sowrulşyp gidipdirler. Hamala
diýersiň, ýaşalmadyk ýaly.
Emin duýgy-hyjuwlaryny içinde saklamany başarýan, kesesinden
seretseň,  tüýs  bir  içgussadyr  diýdirýän,  geplemezek,  ýöne
sözlän  sözleri  jaýba-jaý,  daş  keşbi  boýunça  orta  boýly,
garaýagyz,  eti-gany  ýerinde,  göwresi  guýma  ýaly  dym-dykyz,
daýanykly, hereketi haýal-ýagalrak, ýöne eden işiniň kemini
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goýman, howlukman ýerine ýetirýän, obalarynda ilkinji bolup
„demir ata“ atlanan ýigit. Ol başga neşeler-ä beýlede dursun,
hatda  çilimem  çekmedi.  Aragam  içmedi.  Urşa  gidende-de  şol
zatlara imrikmän geldi.
Öýde-hä  däl,  märeke-meýlislisde-de  onuň  ýekeje  gezek
«hahahaýlap“ gülenini gören ýok. Aňry gitse, ýüzüni bir tarapa
sowar-da, «ýyrş“ eder, bolany. Uzynly gije bagşynyň gapdalynda
oturyp, ýekeje gezek «how“ çekmän gaýdýan gezeklerem bolýar.
Ol  hatda  öz  çagalaryna-da  gowy  görýändigini  bildirmeýär.
Ogşasa-da,  uklansoňlar,  hatda  aýalynyňam  gözlerine  güýdüşip
ogşaýar.  On-onki  ýaşlarymdakam  kakam  pahyr  uzak  wagtlyk
Aşgabadamy, Maramy, bir ýere gitdi-de, gaýdyp gelensoň deň-
duşlarymyň gözüniň öňünde gujaklap ogşady. Şonda şeýle bir
utandym, ýer ýarylmady, menem ýere girmedim…“ diýip halys bir
eçilen  wagty  Arzygüle  ýüreginden  syzdyryp  gürrüň  bererdi.
Şonuň  üçinem,  onuň  ýagdaýyna,  hüý  häsiýetine  diňe  Arzygül
düşünýär.
Arzygülüň  äri  bilen  uruşany  ýa  sögüşeni  ýadyna  düşenok.
Elbetde,  bu  meselede  Arzygülüň  öz  adamkärçiliginiňem  iňňän
täsirli bolandygyny aýtmak gerek. Ol hiç haçan ärine gyňraýlyp
bakmady, boýnyýogynlyk etmedi, kejine gaýtmady, sähel zat üçin
dikleşip, tükeniksiz dawa girmedi. Jenjelleşmedi. Daş ýerden
gelende  tersine  bakyp  torsarylyp  oturmady,  özüne  edilýän
belliklere duşmançylyk diýip düşünmedi, gaýtam bir goýberen
säwligini derhal düzetmeklige çalyşdy, gaýdyp gaýtalamazlyga
jan etdi, işden gelende ylgap öňünden çykdy, eşeginden düşmäne
kömekleşdi,  ot  getiren  bolsa,  otuny,  odun  getiren  bolsa
odunyny düşürişdi, soň işiklerindäki gumdan galdyrylyp, üsti
samanly suwag bilen suwalan sypanyň gyrasynda oturdyp, arassa
legen,  ýyly  suw  bilen  aýagyny  ýuwdy,  öýe  salyp  eşigini
çalşyrdy.  Hyzmatyny  gaýgyrmaýşy  ýaly,  hoş  sözünem,  güler
ýüzünem gaýgyrmady. Hemişe ýylgyryp, mylaýym gürleşdi. Gödek
söz aýtmady. Mahlasy, ärine nägile bolara ýer goýmady. Soň
gyzlaryna-da şony sargady. „Ärde-de göwün bardyr, şol göwni
sen  tapmasaň,  başga  biri  tapar,  şoň  üçinem  hyzmat  etmäni
özüňize kemlik bilmäň, özüňizde günä goýmaň, şonda-da bolmasa,
bolmadygy bolar“ diýdi. Olaram, elbetde, ene pendini tutdular,
ýöne,  nätjek,  barybir,  biriniňki  boldy,  beýlekisiniňki
bolmady.
… Baş bermez sarç taý ýaly çar tarapa alyp gaçýan oý-pikirler
indi Arzygül ejäniň ünsüni gyzlaryna tarap sowjak ýaly etdi-



de, birdenem kiçi ogly Aýmyrada tarap gönükdirdi.
Ol ony bir aýasyna, Sähetlini beýleki aýasyna alyp sallarlap
gördi, ýöne haýsynyň agyr gelýänini bilip bilmedi. „Nädip parh
etsinler, ikisem çagam ahyry, meň üçin ikisem deň-ä“ diýip
ömürboýy  tekrarlap  gelen  şol  bir  sözüni  ýene  bir  gezek
gaýtalady.  Edil  şol  wagtam:  „Aý,  ýok,  her  näme  diýseňem
Sähetlä  gezek  gelende  sen  hamragrak…“  diýen  ses  gulagyna
eşidilen ýaly boldy. Arzygül eje: ölendirin-de Müňkür-Nekir
gelip  sorag  edýändir  öýtdi.  Usullyk  bilen  töweregine  göz
aýlady. Daşaryk diň saldy. Diridigine akyly ýetensoňam şol
sesiň öňünde özüni aklamakçy bolýan ýaly: „Weý, Sähetli jan
kän  horluk  görd-ä,  Aýmyrat  jan  agasynyň  arkasyndan  ýaýnap
gezd-ä… diýdi. Şeý diýmek bilenem ol ömründe ilkinji gezek,
gylygynyň  şeýle  gyňyrdygyna  garamazdan,  näme  üçin  hemişe
Sähetlä ýüregiýukalyk edip gelendigini özi üçin açyş etdi. –
Göwnüme Sähetli jan henizem bäş ýaşly çaga ýaly, ýarym aç,
ýarym ýalaňaç halda boýunjagazyny burup ýören ýaly, gözden
saldygym aljyrap, kyn ýagdaýa düşäýjek ýaly… uny gutaraýjak,
köwşi  ýyrtylaýjak  ýaly…  Aýmyrat  jandan  bolsa  men  arkaýyn,
agasynyň jany sag bolsa ol hiç haçan hor bolmaz. Agasy ony
öňem hor etmändi, inden hor etmez..“
Şonuň üçinem Arzygül eje Aýmyradyň geçmişdäki ykbalyndanam,
gelejekki ykbalyndanam arkaýyn.
Aýmyrat şu wagtam ejesiniň gözleriniň öňünde birenaýy ýylgyryp
dur. Kem zady ýok. Bar aladasy ejesi. Şonuň sag-aman aýak
üstüne galyp gitmegi.
Birdenem  ol  zym-zyýat  boldy-da,  Arzygül  ejäniň  hyýalynda
atasynyň ýurt eýesi, ýalňyz erkek dogany Durdynyýazyň şilliň
uzyn  keşbi  peýda  boldy.  Ol  häzir  agajetli,  hor  burunlak,
gözleriniň hanasy içine çöküp duran, bir gözi gyýagrak, elli
üç ýaşlaryndaky köseleç pyýada. Uruş başlananda welin ol on,
on  bir  ýaşlaryndaky  oglandy.  Ol  wagt  Arzygülem,  Şekerem
durmuşa çykypdylar-da, ejesiniň ýeke özi hem-ä syrkaw adamsyna
seretmeli, hemem kolhoz işine gatnamaly, fronta kömek etmeli,
gijelerine-de jorap örmeli, un tapdyrsa, nan ýapmaly bolýardy.
Bar aladasam ýeke ogly Durdynyýazy hor-zar etmezlik. Dogry,
deň-duşlary bilen Durdynyýazyň özem okuwdan soň kolhoz işine
kömekleşmäge gidýär, ýöne her gün bir gezek mekdebe ýygnap, ol
günortandan bu günortana çenli her kime bir susak gyzgynja
ýarma  berýärler  diýäýmeseň,  onda  başga  gazanç  ýok.  Gazanç
diýlen  zat,  dogrusyny  aýtsaň,  ol  wagt  gije-gündiz  işleýän



ulularda-da ýokdy, hemmeleriňem güzerany ýetme-ýykylmady, her
kim uruş gutarsa, biziňkiler ýeňse, gidenlerem sag-aman gaýdyp
gelseler, galan zada kaýyldy. Hemme zat front üçindi, ýeňiş
üçindi.
Onsoňam  tä,  urşa  gidýänçä  Eminem  olara  az  kömek  etmedi.
Bolelinlig-ä  özünde-de  ýokdy  welin,  şonda-da  bir  gözüniň
gytagyny şolardan aýyrmady. Obada ýeke-täk traktorçy bolansoň,
ýörite „bron“ bilen ony uruşdanam bassyr iki ýyl dagy alyp
galdylar.
Bir gezegem kolhozyň saraýynda düýe öldürdiler-de, oňa tutuş
bir örküç ýetdi. Ol şonuň ýarysyny kesip alyp Arzygüle berdi-
de:  „Bar,  şuny  ejeňe  eltip  ber,  Durdynyýazy  hor  etmesin“
diýdi.
Muňa Arzygül begendi. Ejesi ondanam beter begendi. Her gün
agşam  örküçden  sähelçesini  goşup  ogluna  jazlyja  bulamak
bişirip berdi. Ýene bir gün öýlerine görme-görşe baranynda
ejesiniň:  „Hudaýa  şükür,  günde  bir  gezek  oglumyň  garnyny
ýaglyja bulamak bilen doýurýan, indi ol aç ölmez, basymam ýaz
geler, ysmanak, kömelek, ýuwadyr-ýelmik çykar, iň bolmanda,
arpagan gögerer, belki, oňa çenli urşam gutaraýady-da…“ diýip,
bag-bag bolup oturşy edil häzirem Arzygül ejäniň gözleriniň
öňünde gaýmalaklap dur.
Soň Eminem urşa gitdi-de, iki hojalygam öz gününi özi görmeli
boldy. Ýöne şonda-da bar zadyň front üçin bolşy ýaly, iki öý
arasynda-da  bar  zat  Durdynyýaz  üçindi.  Özüniňem  eýýäm  bir
oglunyň  ylgap,  bir  gyzynyň  emedekläp  ýörendigine,  olaryňam
doýa garna iýip bilmeýändiklerine garamazdan, Arzygül eline
düşenje  zadyň  ýarsyny  eglenmän  Durdynyýaza  eltip  berýärdi.
Sebäbi  ol  onuň  doganydy.  Onda-da  ýeke-täk  erkek  doganydy.
Atasynyň ýurt eýesidi. Şoňa bir zat boldugy ýurduň eýesiz
galjakdygyna şek-şübhe ýok. Bu bolsa türkmen üçin iň aýylganç
zat.
Howwa, doganyň ornuny ogluňam, gyzyňam tutup bilmejekdigine
Arzygül eje baryp-ha şol ýyllaram-a göz ýetiripdi welin, ölüm
bilen  jan  dalaşyna  gireli  bäri  hasam  magat  göz  ýetirdi.
Birdenkä ajal gyssaberse,
doganam  gapdalynda  bolmasa,  razylaşyp  hoşlaşybilmese,  jan
teslim  edibilmän  erbet  kösenjekdigini  aňdy.  Edil  ogullary,
gyzlary ýaly, onuňam gapdalynda bolmagyny isledi. Iň soňky
ýola ugranda jigisi Şekeriňem „gol bulap“ galmagyny isledi.
Şeker ýadyna düşende garrynyň ozaldanam yza berip duran böwri



erber  bir  sançdy-da,  yzyndanam  ýaryljak  ýara  ýaly
„lorsuldamana“ başlady. Çünki Şekeriň keç ykbaly hakykatdan-da
onuň böwrüniň ömürlik sanjysy bolupdy. Görgüsi ýamanyň hiç
çagasy bolmady. Ilki-ilkiler-ä, ine, bolar, şindi bolar bilen
ençeme ýyly duşlaryndan geçirdiler, ýene bir bäş-on ýylam är-
aýal  ikisi  tebip  diýip,  öwlüýä  diýip,  oňa-muňa  gatnap
geçirdiler, oňa çenlem pasyl gutardy, möwsüm sowuldy, halys
bolmajagyna  gözleri  ýetenden  soňam  Durdynyýazyň  bir  ogluny
ogullyk  aldylar.  Ol  ogul  Allanyň  bermedik  oglunyň  ornuny
tutdumy  ýa  häki  bir  göwün  aldarlyk  tesella  boldumy,  ony
Şekeriň özünden başga bilýän ýok. Bu hakda ol hiç haçan, hiç
kimiň,  hatda  doganlarynyň  ýanynda-da  dil  ýarmady.  Syr
bildirmedi. Ogullyk diýip alan ogluna gyýa-da bakmady. Ondan
mährini aýamady. Äri bilen gazananjasyny ömürboýy şoňa sarp
etdi. Agtyk söýdi. „Dünýeden perzentsiz ötüp barýan-ow men“
diýip, ýekeje gezegem ykbalyndan nalamady. Onuň üçin esasy
zat: özleri giden güni ýurt eýesiz galmaz. Ýatak boş durmaz.
Öten-geçen:  „Tüweleme,  bularyň  tüýnüginden-ä  henizem  tüsse
çykyp dur“ diýer.
Ýöne  özi  syr  bildirmese-de,  uýasynyň  kalbynda  bir  gowuz
boşlugyň galandygyna Arzygül eje düşünip otyr. Gep bir çagany
getiräge-de, boş duran gujagyňy doldurmakda, duluňda sallançak
gurap:  „Ine,  oglum  şu  meniň“  diýip,  il  ýüzüne  göwnüňi
hoşlamakda däl, çaga meselesinde aýalyň özüniň tebigy tarapdan
öwezini  başga  hiç  zat  bilen  dolduryp  bolmajak  görmeli,
bilmeli,  duýmaly  zatlary,  almaly  lezzetleri  bar.  Şol
lezzetlerden  mahrum  bolan  naçar  öz  enelik  mährini  doly
güýjünde  sarp  hem  edip  bilmeýär,  gereginçe  gandyryp  hem
bilmeýär.  Göwüsden  syzyplar  çykmaly  ak  süýdüň  ornuny
gymmatbahaly, goňrumtyl gara reňkli şokoladlar tutup bilmeýär.
Mahlasy, Hudaýyň etmedik zadyny el bilen düzedip bolmaýar.
Arzygül  eje  öz  uýasynyň  şolar  ýaly  tebigat  tarapyndan
beriläýmeli peşgeşdenem binesip galandygyna ömürboýy gynanyp
geçdi.
Häzirem şoňa ýanyp-bişip ýatyr.
O  zatlaryň  üstesine  Şeker  soň-soňlar  „kakyn-silkin“  diýen
ýalam bir derde uçrady. Mahal-mahal, esasanam, bir zada erbet
tolgunan wagty tutgaýy tutdy.
Köp bilýän adamlar onuň bu keseliniňem sebäbini önelgesizlik
derdi bilen baglanyşdyrdylar. Ikisem gan aýlanyşynyň näsazlygy
bilen utgaşykly diýdiler. Ýöne hiç kim onuň emini salgy berip



bilmedi.
Arzygül eje uýasynyň bu derdi üçinem hemişe kesanasyndan jebir
çekdi ýördi.
Ýöne  bir  gowy  zat,  Şekeriň  ýanýoldaşy  mylakatly,  mylaýym
häsiýetli  adam  bolup  çykdy.  Hiç  haçan  önelgesizligini,
„hyltlylygyny“ ýüzüne basmady, göwnüne degmedi. Gaýtam dert-
azar  ýüregini  awlamana  çalyşdy.  Käte  ýeke  özi  öýde  galan
wagtlary:
Hudaýyň söwer dosty,
Muhammet ötdi ogulsyz,
Gel, sen hem ötersiň ogulsyz…
-diýip, hiňlenjiremek arkaly öz ýüreginem köşeşdirdi.
O bendäniňem ýogalanyna on iki ýyl boldy. „Ýarym göwün naçar,
ýeke  oturmasyn“  diýip,  şonda  Arzygül  eje  tä  äriniň  kyrky
sowulýança  Şekeriň  ýanynda,  ýas  baglap  oturdy.  Derdini
paýlaşypdy.
Ýöne  özi  şu  ýagdaýda  ýatyrka  näme  üçin  onuň  gara
bermeýändigine welin Arzygül eje kes-kelläm düşünip bilenok.
„Dogry,  işi  derdi  bardyr,  ýöne  menem-ä  şo  gezek  edere  iş
tapman-a oturmandym gapdalynda… – diýip, çygjaran gözlerini
ýumjukladyp ýatyşyna uýasynyň geljek ýoluna tarap imtilýär. –
Durdynyýazyňk-a indi hiç diýeli, ol bir erkek adam. Erkek
adamyň endamynda Ezraýyl tüýi bormuşyn, ölüme-de, derdi-azara-
da biparhyrak gararmyşyn, doň ýüregiräk bolarmyşyn, ýöne sen
naçar-a,  Şeker  jan,  hiç  kim  duýmasa-da,  sen  duýmal-a  meň
ýagdaýymy… Mende-de göwün bar-a, men saňa garaşyp ýatyryn-a…“.
Ýatlamalar  ýadatdymy  ýa  mundan  artyk  söýerlerine  garaşasy
gelmedimi, syrkaw birdenkä gyssanyp başlady. Aýak ýeter ýaly
ýerdäki dogan-garyndaşlar ýygnandy. Ýöne dokuz aýlap şeýdip,
bir sydyrgyn ýatyşyna gözleri öwrenişdimi, nämemi, ol edil
öläýerem öýtmediler. Şonuň üçinem, desbe-dähel Durdynyýazdyr
Şekere  habar  etmek  barada  hiç  kimiň  kellesine-de  gelmedi.
Hern-ä, molla çagyryp, „iman“ okutdyrmaklygy welin ýatlaryndan
çykarmadylar.
Muny  gözlerini  ýumup  „hykyrdap“  ýatan  Arzygül  ejäniň  özem
aňdy.  Şonuň  üçinem  daşyny  gallaşyp  oturan  söýerleri  bilen
ýeke-ýeke hoşlaşmana başlady. Ilki bilenem Sähetliniň adyny
tutdy. Sähetli böküp baryp, ejesiniň eline ýapyşdy. Arzygül
ejäniň dodaklary çalaja gymyldady:
-Razy bol, oglum…
-Razydyryn eje… – diýenden Sähetliniň damagy doldy. Saklanyp



bilmänem aglady. „Senem razy bol, eje“ diýen sözi hernäçe
synansa-da, aýdyp bilmedi. Enäniň bolsa garaşara wagty ýok, ol
ondan soň Aýmyrat bilen hoşlaşdy.
Aýmyradam aljyrady. „Razy bol“ diýjegine derek:
-Sag bol, eje – diýdi. Ýerine geçip oturandan soňam: „Sag bol
diýip,  o  nä  gezelenje  barýamy  diýsene…“  diýip,  öz-özüne
käýindi. Assyrynlyk bilen daş-töweregine diň saldy. Hernä oňa:
„Hä,  oňarmadyň-ow“  diýen-ä  bolmady.  Asla  hiç  kim  ünsem
bermedi. Özi uýaldy, özem goýdy.
Oňa çenlem Arzygül eje gyzlary bilen hoşlaşyp boldy-da, ige
gysdyrylan ikbaş ýalyjak ýumrugyny maňlaýyna urmana başlady.
-Atam ogly-y… Atam ogly-y… Doganym-m… Doganjygym- m…
Häliden bäri daýysy bilen daýzasynyň yzyndan habar ýa adam
ibermeli ekendikleri Sähetliniň ýadyna şondan soň düşdi. Ol
hasyr-husyr jübüsinden öz maşynynyň açaryny çykaryp, Aýmyrada
berdi.
-Bar, derrew ikisinem alyp gel, men ýanyndan aýrylmaýyn. Ýene
soramagy mümkin.
Aýmyrat, hamala, iň soňky gezek görýän ýaly, ejesine tarap
gyzgyn bir mähir bilen seretdi-de, ýüzüniň ugruna çykyp gitdi.
…Doganlary  geldem  welin,  Arzygül  ejäniň  haly  gowulaşyp
başlady. Ertesi hasam ganymatlaşdy. Tirsegine galybilmese-de,
garaz, „hykyr-hykyr-a“ galdy. Ajal bir ädim gaýra tesdi. Öler
diýip  ýygnananlaryň  içinde  Arzygül  ejäniň  gyzlary  Gülüstan
bilen  Heselden  öňňesine  aljyraňňylyk  aralaşdy.  Barysyndan
beterem, „Ýedisini sowman gelibilmerin“ diýip, işinden rugsat
alyp, ýany bilen birlaý çalşyrgyjyna çenli getiren Durdynyýaz
kyn güne galdy. Bir girip, bir çykyp, iki ýana elewredi. Şol
ikiaralykda-da  ony  aýaly  bir  çete  çekdi-de,  agzyny  äriniň
gulagyna golaýladyp, bir zatlar diýdi. Esli wagtlap „okutdy“.
Megerem,  gürrüň  haçan  öljekdigi  näbelli  hassanyň  ýüzüne
seredip oturmaklygyň akmaklykdygy barada giden bolsa gerek,
Durdynyýaz  aşak  bakyp,  birsyhly  başyny  atdy  durdy.  Ahyram
ýüwrüp  öýe  girdi-de,  sessiz-üýnsiz  zatlaryny  ýygnaşdyrmana
başlady.  Gitjegimi  aýtsammykam-aýtmasammykam  diýýän  ýaly
hassanyň ýüzüne seredip ep-esli durdy. Ahyram hoşlaşman çykdy.
Daş işikde çommalyp oturan Sähetliniň garaört bolan ýüzüne
göni seredibilmän, iki baka buruljyrap durşuna:
-Men gideýin, ýegen. Başyny alyp oturmaýyn. Iş kän. Öz-ä bişen



garpyz welin, haçan ýaryljagy belli däl-dä… eger düýnki ýaly
gyssanyberse, maşyn iberersiň-dä… – diýdi.
Şol aralykda Şekerem kem galyp barýan ýaly ylgaşlap geldi-de,
Sähetliniň alkymyna dykyldy.
-Dogtorlar bilmezmikä muň haçan öljegini?..
Syrkawyň süýtdeş doganlary bolubam bu ikisiniň beýdip durşy
Sähetlini gazap atyna atlyndyrdy. Baryndan beterem daýzasynyň
soňky
sözüni ýokuş gördi. Ol ýene-de maşynynyň açaryny bir çetde
mugryljyrap duran inisiniň eline tutdurdy:
-Me, ikisinem eltip gaýt. Gaýdybam çagyrma. Ölse-de çagyrma.
Bar zatdan habarly Aýmyrat gurak-çurak ýuwdundy.
-Sen çagyrmasaň, men-ä çagyrman.
-Ýok, men indi olary çagyrman.
Doganlarynyň gidendigini syrkawyň özem aňdy. Ýöne ol indi hiç
kimden gatam görenok, öýkelänogam. Oňa gurbatam ýok. Ol diňe
ajalyň  basyrmak  gelerine,  özüniň  bakyýa  tarap  tizräk  göç
ederine garaşýar.
Şondan soňam ol bir aý ýatdy. Şol bir aýyň içinde ne Şeker, ne
Durdynyýaz, hiç biri gelip onuň halyndan habar almady.
… Birdenkä Arzygül ejäniň üsgülewügi tutup başlady. Daşyndan
serediniňde-hä  ol  üsgülewügem  däldi-de,  şoňa  meňzeşräk  bir
zatdy. Arasy ýygy-ýygydan kesilýän „hyjyrdy“ diýseňem boljak.
Öz göwnüne welin syrkaw, hakykatdan-da, üsgürýärdi. Onda-da
dünýäni  ala-goh  edip  ügürýärdi.  Ýeke  bir  gapdalynda  ýatan
gyzlaryny däl, tutuş obany örüzerin öýdüp gorkýardy.
Göwnüne getirişi ýalam boldy. Gyzlarynyň ikisem birden oýandy.
Olaryň bir-ä turuşy ýaly düwdenekläp suw getirmäne, aşhana
tarap ylgady, beýlekisem dyzanaklap baryp burçda duran içi
dermanly düwünçege ýapyşdy.
Derman içenden soň garry irkildi. Ýarym sagat çemesi ýatybam
oýandy. Henizem başujyny alyp ýüzüne seredip oturan Hesele
bakyp ysgynsyz seslendi.
-Ertir men uçýan gyzym…
Şeý diýip ol ýene-de uka gitdi. Hernäçe ýuwaş geplänem bolsa,
onuň bir zat diýeni Gülüstanyňam gulagyna ildi. Ol oýanyşy
ýaly ýatan ýerinden Hesele tarap üşerildi.



-Ejem bir zat diýdimi?
-Howwa.
-Näme diýdi?
-Ertir uçýan diýdi.
-Heý, toba , näme üçin beý diýdikä?
-Bilmedim-dä. Samran bolaýmasa. Basyrganan bolaýmagam ahmal.
Oýananda tisginib-ä turdy.
Şondan soň olaram başlaryny ýassyga goýdular.

„Kerwengyran“  guşluga  galyberende  gapydan  ak  gaşlary  çal
gözleriniň üstüni örtüp duran, gaşyndanam ak ösgün saçlary
buýr-bulaşyk Ajal girdi. Ol howlukman syrkawyň ýanyna bardy.
Ullakan ak ganatlaryny üstüne gerdi. Ýüzüne dikanlady. Janyny
sogrup almak üçin agzyny-agzyna golaýlatdy.
Henizem ýatlamalar ummanyna gark bolup ýatan syrkaw onuň sowuk
demi  ýüzüne  urandan  köpden  bäri  garaşýan  halasgäriniň
gelendigini aňdy. Onuň şoldugyna göz ýetirmek üçin gözlerini
açjak boldy. Bolmady. Başartmady. Içine gum dykylan ýaly agyr
gabaklar gozganmady. Şonuň üçinem, iň soňkuja güýjüni jemläp
ysgynsyz seslendi.
-Geldiňmi?
-Geldim.
-Ýaman köp garaşdyrdyň.
-Meň bar işim sen däl.
-Ol-a şeýledir. Başagaýsyň.
-Näme, ýadadyňmy?
-Ýadadym.
-Durmuşdanmy?
-Ýok, şeýdip ýatmakdan. Irdim. Bu indi meniň üçin ömür däl-de
jebir. Çaltrak äkit meni bu ýurtdan.
-Her  näme-de  bolsa,  jan  süýjüdir.  Gidesiň-ä  gelmez.  Häzir
aljak borun welin, bermejek bolup baý çytraşarsyň-a. Dünýäniň
çöpünden çaýryndan ýapyşarsyň.
Syrkawyň sesi kesgitli çykdy.
-Arkaýyn alyber, men ölümden gorkamok.
-Näme üçin?
-Sebäbi men ölmen.



-Häzir harladyp janyňy alaryn welin, baý ölersiň-ä…
Arzygül eje azajyk böwrüni diňläp ýatdy-da, gülüp goýberdi.
Ondan ýalbar-ýakara garaşan Ajal muňa gaty geň galdy.
-Nämä gülýäň?
Ene çöpe dönen horja eljagazyny iki gapdalynda ýatan gyzlaryna
hersi bir çüňkde pytraşyp ýatan agtyjaklaryna, Aýmyradyň ýatan
jaýyna, Sähetliniň penjiredenem görnüp duran howlusyna tarap
aýlap goýberdi.
-Heý, yzynda şunça nesil galdyran ynsanam bir ölermi? Ölmez!
Men diňe ýurdumy täzelärin. Özümi rahatlyk ummanyna oklaryn.
Dynç alaryn.
Soň  ýene-de  dolanyp  gelerin.  Sebäbi  baky  dowamat  arkaly
Biribar bize müdimilik ömür berdi. Jan alar ýaly sen kim?
Seniň janda näme hiläň bar? Sen bir ýumuş oglany. Sen diňe
meniň amanadymy eltip eýesine gowşurarsyň. Jan algyç bolsaňam
sen ynsandan ejiz. Seniň hökmüň oňa ýöränok. Şonuň üçinem,
heşelle kakma-da, borjuňy berjaý ediber.
Adamzat döräli bäri adam ömri bilen edip gelýän jan dalaşynda
ýene  bir  gezek  utulandygy  üçin  özüni  ýitirmekden  ýaňa
göwresine gowuşgynsyzlyk aralaşan Ajal, syrkaw erkini eline
berenden soňam amanat haryda el urubilmän ýaýdandy durdy.
Ýöne nätjek, haýal-ýagallyga salara wagt ýok. Amanat yzyna
tabşyryldy. Eýesi bolsa haçan getirkä diýip ýoluňa garap otyr.
Ony hökman eltip beräýmeli.
Ol diňe daň saz boluberende, hemmeleriň süýji uka giden wagty,
heniz  sowabam  ýetişmedik  göwreden  çykan  arassa  ruhy  alyp
asmana  göterildi.  Jeset  boşady.  Şondan  soň  Arzygül  ejäniň
ýüzündäki  ömürýoldaş  bolup  gelen  ynjalyksyzlyk,  ünji
alamatlary  ýom-ýok  boldy.
Ol müdimilik ynjaldy.
…Ýagşy adamlar dünýeden juma güni gaýdyş edýärmişin diýýärler.
Şol günem Gurbansoltan aýynyň on ikisi, juma günidi. Bütin
ýurt dabara bilen arşa uçujylaryň gününi belleýärdi.
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