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Baky Kerbabayew Berdi Kerbabayewin uly ogly. Ol indi yarym
asyr gowrak wagt bari Botanika institutynda isleyar. Ilki
aspirantura, son uly ylmy isgar, sektor midiri, direktoryn
ylym baradaky orunbasary. Merkezi botanika bagynyn biregne on
bas yyl direktory, hazirem institutda ylmy isgar. Biologiya
ylymlarynyn kandidaty. Tiurkmenistanda su ugurdan ilkinji
alymlaryn biri. Enceme ylmy islerin awtory. Diyarymyzda buyan
kokini we onun hasyllygyny artdyrmak ugrunda islan alymlaryn
ilkinjilerinin biri. Onun ylmy isleri bir ya iki dal.

Kyrkynjy yyllaryn baslarynda oba hojalyk institutyny
tamamlapdyr. Son Watancylyk ursunyn frontlarynda sowesipdir.
Berlin ugrundaky séweslerde agyr yaralanypdyr. Yarym asyrdan
gowrak wagt bari ayagynda dusman glillesini gdoterip yor.

Baky aga hazir 77 yasynyn icinde. Golayda yarawsyzlyk tapynyp,
tirkmen Ulukmanlarynyn rugsat bermegi bilen Moskwada agyr
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operasiyany basdan geciripdir. Muna garamazdan, garassyz
yurdumyzyfi rowaclanmagy Ucin islemegini dowam etdiryar. Oyde
iki elini gowsuryp oturanok. Tiweleme, hazir jany sagat, keypi
gowy. Iki ogly, iki gyzy Osdurip kemala getiripdir. Uly gyzy
Aylar uniwersitetde Rus dili we edebiyaty kafedrasynyn midiri,
filologiya ylymlarynyn kandidaty. Baky aganyn alty sany agtygy
bar. 0l abrayly masgalanyn atasy.

Baky aga 0z yasyndan has juwan goriinyar.

— Bir gezek kakamdan: «Kaka, men hacan doguldym» — diyip
soradym. «Be-e, pylanynjy yyl yazlayakak g6l alyakag-a sen
yokdufi. Sofi bakjah basyna baramyzda ylgap yordun. 0z-& su iki
arada bolmaly» — diydi.

Kakamyn kici inisi Han aga «Sen yigrimi doérdinji yyl boldun»
diyyardi.

Otuz yedinji yylda pasport almaly bolanda oba surasyna
sprawkany ozim vyazyp, su taydan baryp, mohir basdyryp
gaydypdym. Yigrimi birinji yyl diyip. Han aga «Sen nahak
yazyan yigrimi bir diyip. Sen yigrimi doérd-a» — diyip
aydyardy.

Ejemin adyna Ogulgézel diyer ekenler. Men bolamda yogalypdyr.
Bir gin emdiripmi ya-da emmandirin, yogalypdyr. Kakamam:«Ay,
mundan caga bolmaz» — diyip aydanda, atam: «Son dawa etmesen,
men ogulluk edayjek» — diyipdir. Cagakam atam bilen enem
seredipdirler. Enem pahyr gecin siydini emdiripdir. Bu zatlary
mana son Han aga glirrin beryardi. «Sen geci gecgse, eje diyip
gygyryardyn» — diyyardi.

Ejemden bize galan zat onun 06zinin dokan halysy. Bu halycany
Baky aga diwardan asypdyr. Uytgesik haly. Sergide goyupdyr:
«Bir uly turkmen halysyny, 1iki sanak fabrik halysy bilen
calsaly» diyipdirler. Calysmandyr.

Baky aga gaty salyhatly we yonekey adam. Gaty koép wakalary
basdan geciripdir. Ol zahmetkes adam. Ol kanagatly we sabyrly,
pespal adam. Onun darajyk howlusynda hasyl berip oturan bas
diyp hurma agajyny goérende, bu adamyn baglary niciksi gowy
géryandigine g6z vyetiryadrsiin. Yasyndan has juwan
gorinyanligem, megerem, onun tebigata has yakyn duryanlygy
ucin bolsa gerek.

Ol on alty yaslarynda otuz sekizinji yylda oba hojalyk
institutynyn rabfagyny gutaryar. Muhammet diyen oglan bilen
«Moskwanyn sariko-podsipnikowyy institutyna okuwa girsem»
diyip ylireklerine diwyardiler.



— Institutyn kabul edis komissiyasynyn sekretary tanys
bolanson men 0z dokumentlerimi dekana gerek diyip aldym. Indi
yol harjymy tapmaly. Kakam o wagtlar tussaglykda. Muhammet
aytdy: «Oyifizde haly bar bolsa, ertir bazara cykaryp sat» —
diydi. Oyde uly haly bardy. Sony goltugyma alyp baryarkam,
howlymyzda eneligim Meryem Ezizowa c¢ykdy. «Nira baryan?» —
diyip sorady. «Bazara halyny satmaga baryan» — diydim. «Name
etjek?» «Okuwa gitjek Moskwa». «Kakanha yazaryn: Birugsat su
zatlary edyar. Men gitme diysemem, sen bary bir gidersifi. Yone
men yazaryn» — diyip aytdy. Ertesi men halyny bazara c¢ykardym.
Halyny nyrhlayarlar welin, ol menin yolumyn bir tarapyna-da
yetjek dal. Halyny yzyna getirdim. Moskwa okuwa gitmamide
goybolsun etdim. Muhammet gitdi. Girip bilman, milisiya
mekdebine okuwa yerlesipdir. Okuwymy oba hojalyk institutynda
dowam etdirdim. Cinki mundan o6nincasi ekzamenleri tabsyrypdyk
— diyip, Baky aga yetginjeklik doéwrinden gurridn bermage
baslady. Sonam bir salym dymdy-da, omir yumagyny c¢o6slemage
baslady.— Kyrk birinji yyl urus baslandy. Ahlimizi harby
komissariata c¢agyrdylar. 40-45 adamyn icinden 5-6 adamy
almadylar. Solaryn icinde menem bardym. «CbiHa Bpara Hapoga B
apMuio He bepem» — hut seyle diyip aytdylar.

Biz kyrk ikinji yylda instituty tamamladyk. Bas yyllykdy, bizi
u¢ yarym yylda tamamlatdylar. Meni Bagyrdaky gdék ekerancylyk
tejribe stansiyasyna ise iberdiler. Sol yylyn oktyabr ayynyn
basynda meni harby komissariata cagyrdylar. Otly bilen bir
aylap yol ydredik. Ydne Caérjewe baranymyzda meni kakam bilen
Saja Batyrow (ol sol wagtlar sungat uprawleniyesinin nacalnigi
bolup isleyardi) garsy aldylar. Olar sol wagt Carjew
oblastynda upolnomocennyy bolmaly. Hokimet wagonynda yasayan
ekenler. Sonda Saja Batyrowic¢ aytdy: «Yigit, toya barafok
ahyry, ursa baryan». Menem: «Saja Batyrowic¢, her kim gezegini
gecirmeli. Ursa baryan. Watany goramaly» — diydim. Kakam:
«0glum, gidiber» — diydi. Yogsam galdyrybam biljekdi. Suzdal
saherindaki ucilisede harby talim aldyk. Orel-Kursk ugrundaky
sowesler tamamlanyan ucurlary, bizi ursa ugratdylar. 3-nji
gwardiya tank armiyasynyn diziminde sdwesdik. Marsal Rybalko
serkerdelik edyardi..

29-njy aprelde Berlinde men agyr yaralandym. DOrt gin dagy
Berlinin icinde soOwesdik. Men razwedkacydym. 30-njy aprelde
meni gospitala alyp gaytdylar. Alty aylap Lwow saherinde
gospitalda boldum. Ukrain yazyjysy Agata Turcinskaya bir gezek



sol gospitala geldi. Menin bilen gilirrindes bolanda men ona:
«Men Lwowy azat edipdim» — diydim. Ol Lwowda c¢ykyan gazetde
ukrain dilinde men hakda uly makala yazdy. Cep ayagymdan,
dyzdan bir gille gecip gitdi. Birem henizem otyr. Gullanin
eden zady, nerw damarynyn birini kesip gecip gidipdir. Sonun
ucin alty aylap gospitalda yatdym. Kakam barik alybam gaytjak
boldy. Goybermediler. «0 yerde bu operasiyany hi¢ kim edenok»
— diydiler. Doktoryn aydysy yaly, alty aydan son agsamamy
goydum.

Asgabada geldim. Aspirantura kabul edyan ekenler. Biologiya
ugrundan dokumentlerimi tabsyrdym. Onam gutaryp Botanika
institutyna ise basladym. Hazirem sol institutda isleyarin.
Kandidatlyk dissertasiyam Amyderyanyn jennel osimlikleri
baradady. Sol yerde oOsyan jennel osumliklerinin ahmiyetlisi
buyan. Soyerde buyan koki 1905-nji yyldan bari henize cenli
tayyarlanylyp gelinyar. Buyan onki Soyuz boyunca dinfe
Tirkmenistanda tayyarlanylyardy.

Aydaly, buyan koki belli bir yerden alynyar diyeli. Indi sol
yerden yanadan kokin emele gelip, standarta gabat gelmegi licin
8-10 yyl gerek bolyar. So mohleti nadip gysgaldyp boljak? Ine,
biz ylmy isimizde su mesele dogrusynda hem is alyp bardyk we
onun mohletini 4-5 yyla getirip boljakdygyny subut etdik.

Bu sol dowirde bu babatda ilkinji &adimdi. Bizin hodirlan
usulymyz 6zini doly 6dedi. Ona seyle bir artyk-siysik harajat
hem cykaryp durmaly dal. Hazire cenli carjewli buyancgylar
bizin usulymyz bilen isleyarler — diyip, Baky aga so6ziine dyngy
berdi.

Elbetde, sohbetdesimin kakasy dinya belli yazyjy Berdi
Kerbabayewin ogludygyny okyjylar anan bolsa gerek. Sonun
Ucinem men gqgurrindesimden Berdi aga hakda kabir zatlary
gyzyklanyp sorajakdygym 0z-6zunden dusnukli bolsa gerk. Baky
aga muny menin ylzuimden andymy-natdimi, gqurriuni kakasyna
syrykdyrdy.

— Berdi Kerbabayew bas cagany oOsdirip kemala getirdi. Iki
oglan, iki gyz, basga bir inimiz Emil Meryem Ezizowanyn yzynda
gelen. 66 yasynda Gozel yogaldy. Asgabatda dis lukmany bolup
isleyardi. Uc¢ ogly, iki gyzy bar. Eminif bir ogly bar.
Moskwada pensiyada. Weterinariya institutynda isledi.
Ylymlaryn doktory. 72 yasynda. Kicimiz Bayram 55 yaslarynda.
Bir gyzy bar. Medinstitutyn kafedra midiri. Ejegyz Dashowuzda
kitaphanada direktor bolup isledi. Iki ogly, iki gyzy bar.



Menem iki oglum, iki gyzym bar. Oglumyn bir ogly bir gyzy bar.
Hazir firmada isleyar. Aylar gyzym uniwersitetde kafedra
midir. Bir oglum, bir gyzym Moskwada yasayarlar. Hazir menin
alty agtygym bar. Go6zel bilen Ejegyz kakamyn ikinji ayalyndan
bolanlar. Ejegyzdan son bir ogul bolanda, ikinji ejemizem
yogalyar, caga Ulstinde. Bayram onun ucinji ayalyndan bolan,
Meryem Ezizownadan.

Bayram kicirakka kakamy kayindiryardi. Bayram bir gezek aytdy:
«Kaka, sen oglan bolupmydyn?» — diydi. «Hawa bolupdym». «Sana-
da kayyamidi atan?». «Hawa, kayeyadi» — diyip, kakam yylgyryp
jogap berdi.Kakam syrkaw bolup yatyrka Kislowodskide dyncg
aldyk. Kurortdan gelen gunumiz ir bilen keselhana bardym.
«Yagdayymyi ugry yok. Moskwadan 6fki cagyran dogtory
cagyrmaly» — diydi. Altmys dokuzynjy yylda agyr syrkawlady.
Moskwaly doktoram ony Uuc¢-dort ginun icinde ayaga galdyrdy.
Sonky yatanda agyr syrkawlapdy. Gazagystana Jambylyn 100
yyllyk yubileyine giden eken. Miting Jambylyn obasynda
gecipdir. Acyk howada. «Munda sowuk yagys yagdy, onda meni
yaman sowuk urupdyr-da» — diydi. Sol yerdenem kukuruznik
samolyot bilen Almaata gelyarler. Moskwaly doktor zahmet dyng
alysda ekeni. Muna seretmezden Asgabada gitmage ol dowtalap
bolupdyr. Men ony ertir irden aeroportda garsyladym. Kakam:
«Myhmanhana sowman getir» — diyse-de, gyssanyandyr-da ol: «Men
yuwunmaly, zat etmeli. Sagat 12-a bararyn» — diydi. Kakama
indi men yalan sozlemeli-da. «Samolyot gija galyar, 12-de
gelyar» — diydim.

Doktor birki gin seretdi. Basyny yaykady. Professoryn ady
yadymdan c¢ykypdyr sumat. «Yasulyh yagdayy n&hili?» — diyip
soradym. «90-95 prosent umyt bar» — diyip, ikicak bolanymyzda
aytdy. Krasnyy Krestin garsysynda renimasion bolim bardy.
«Sona akitmeli, yogsam barde kislorod haltajyklar sowuk
bolyar» — diydi. Kakam so renimasion bolimde-de jan berdi.
Yéne o bolime getirmezden 6f, menif bilen bir gilrrin etdi:
«HOklimet tarapyndan «Jayy muzey etjek diyseler ya-da kitaphana
berin» diyseler 0zleri sorasa, kitaphanany so dursuna berin,
basga zat bermdn» — diydi. «Y®ne muzey etjek diyseler, so
kabineti berin» — diydi.

Yogalandan sofi belli giinini edyads diyip Gapurowyf yanyna
bardym. Sonda ol: «Biz ertir irrék bararys. Ydne Baky, bir zat
sorayyn, yasuly bir zat diydimi sana?» Men kakamyn aydan
zadyny ofna aytdym. «Tamamyz hem seyledi. Hokman muzey ederis»



diyip, ol aytdy.

. Bizin Baky aga bilen sdhbetimiz uzaga cekdi.

Ol uzak omir yoluny kilterledi. Men bolsa manyly yasalan omrin
adamyn bas baylygydygy hakdaky pikiri yene bir gezek serimde
ayladym.
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