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Bagtly ýigit -4/ powestiñ soñy ■ Öýe taşlanan hat

Altyn gijöýlenler öýlerine bardy. Görse, ejesi bilen mugallym
daş işikde gepleşip duran eken. Mugallym Altynyň ejesine:
– Näme üçin sen Altyny okuwa goýbermeýärsiň?
Gyzyň okap, hatly, sowatly bolmagyna sen garşymy? Men üçünji
gezek: «Gyzyňy okuwa goýber» diýip gelşim, indi gelnip hem
durulmaz, başga hili çäre görler – diýdi.
–  Mugallym  jan,  asyl  mende  ýazyk  ýokdur,  halha  –  gyzym,
göwnediň-de  äkideweriň,  men  onuň  okuwa  gitmegine  garşy
däldirin. Men häli-şindi: «Git» diýýendirin, özi gidenok –
diýip, Oguldursun saçyny hüžžerdip, baryp, serpigini çekdi.
Dolanyp, işiginde ýatan taýajygy eline alyp, odunyň üstüne
oklap goýberdi.
– Sen: «Git» diýseň, gyzyň gider.
– Wah, jan jigi, men günde-de: «Git» diýýän, özi gitmese, men
nädeýin?
–  Gider,  gider,  gitmese,  bolmaz  –  diýip,  mugallym  ol  öýe
ugrady. Oguldursun mugallyma eşitdirjek bolup:
– Bar, gyz, eliňe depderiňi, galamyňy al-da, derrew mekdebe
ugra!  Günde  meniň  üstüme  mugallym  getirip  durma  –  diýip
gygyrdy. Mugallym arasyny açanyndan soň ýuwaşlyk bilen: «Heý,
mugallymy-da gursun, okuwy-da, halys iräýipdiris. Hiý, düýe
ýaly  gyzam  saçyny  sallar  okar  ýörermi?  Biz-ä  ilde-ymmatda
gören däldiris – diýip hüňürdedi. Altyn depder-galamyny alyp,
mekdebe ugrady. Ejesi yzyndan: «Ah, bu ýüzügaralaryň özleri
okamaga höwesek» – diýip, agzyny küpürsedip, ýene hüňürdedi
hem  öýüne  girip,  gaty-guty  çöreklerden  çanaga  dograşdyryp,
eltip,  goýnunyň  öňünde  goýdy.  Soň  tamdyra  odun  eltip,  ot
goýberdi. Gelip, hamyryny alyp gitdi.
Ol  wagt  Hojaguly  aşak  gapdaldan,  hataryň  ugruny  syryp
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gelýärdi.  Ol  Altynlaryň  işigine  geldi-de:
– Oguldursun eje! – diýip, birki ýola gygyrdy. Emma öýden ses
çykmady. Ol öýe girip çykdy-da, ýüzüniň ugruna gitdi.
Birsalymdan soň Oguldursun egnine çöregini göterip, maýtyk-
maýtyk  edip,  öýüne  girdi.  Duluna  geçip,  egninden  çöregini
düşürip,  saçagyny  ýazdy.  Çöreginiň  ýeke-ýekeden  arkasyny
gazaşdyryp, saçagyň üstüne oklaşdyrdy. Daljygan ýaly bolup,
aýagyny uzyn salyp, haş-haş edip oturdy. Soň öýüniň içine
gözüni  aýlap,  ýerinden  turdy-da,  eline  sübse  aldy.  Ýüz-
gözlerini gamaşdyryp, öýüni süpürmäge başlady. Ol Altynyň şu
gün okuwa gidenine gaharlanyp jibrinýär:
– Ol ýüzügaranyň şol okuw diýip gidişi, henizem gelenok. Gel
bakaly, okuwyňy janyna ganym ederin – diýip, süpürip ýörkrä,
öýüň ortarasynda ýatan hata gözi düşdi. Ol haty eline aldy-da,
eýlesini-beýlesini agdaryp seretdi hem içinden: «Myrat jan hat
ýazyp,  hatyny  galdyryp  ötäýtdimikä»  diýip,  Myradyň  depder-
kitaplarynyň  üstünde  goýup,  ýene  içersini  syrmagyny  dowam
etdirdi we öz-özünden samrap: – Hiý, şu öýe: «Gyzly öý» diýip,
kim  aýdar?  Hiç  kimem  aýtmaz.  Ertir-ä  kolhozyň  işi  diýip
gidýär, öýländen soňam okuw diýip gidýär, munuň mana çigit
ýalyjak haýry ýok. Indi bular ýaly, äre beräýmeli gyzyň okama
Nämesine gerekmişin?! Toba-tagsyr, her haýsyny göreris. «Okuw»
diýseler,  aýalu-erkek  pişme  çozan  ýaly  haýdaşyberýärler  –
diýeninden, Altyn eli depderli işikden geldi:
– Eje, näme käýinýärsiň?
– Bela keýinýän, zähere käýinýän, ýüzügara, äre berläýmeli
bolupsyň, saçyny sallap, okuwa gidýärsis.
Altyn düýbe geçip, depderlerini torba saldy-da:
– Wiý, eje, özüň: «Git» diýdiň ahyry?!
–  Men:  «Git»  diýemde,  sen,  ýüzügara,  gidäýmelimi?  Men
mugallymyň  ýanynda  saňa:  «Git»  diýdim  ahyry.
– Wiý, heýlemi? Biz onda düşünmändiris.
–  Zäher  etmändiris.  Utanmaýarmyň,  saçysy  sallap,  okuwa
gitmege?
–  Okuwa  gitmegiň-de  utanjy  bolarmy?  Iliň  gyzlaram  okuwa
gidýär. Halha, goňşyň gelni baldyzy bilen gidýär, hiý, gaýyny
gelnine, gyzyna iňirdeýärmi?



– Hä?! Men olar ýaly ýoldan çykan däl. Olan gelni-gyzy ýedi
şäheriň suwuny içip gelýärler, senem içjekmi?
– Şolar ýaly, äkidip, sylag berseler, gaty içjek.
– Senem eýýäm şolaryň ugruna gitdiňmi? Boldy, boldy. Bizem
saňa  buýrup  bilmesek,  kör  bolaly.  Bar,  derrew  kakaňa  çaý
gaýnat – diýip, saçyny hüžžerdip, Altynyň ýüzüne dazaryldy.
Altyn  eline  kündügi  alyp,  suwdan  dolduryp,  ojagyň  başynda
goýdy.  Odun  getirmek  üçin  daşaryk  çykdy.  Ejesi  henizem
hüňürdisini kesmän: «Biz muny düýpde oturtjak, iş etdirjek.
Me, saňa iş! – diýip, dişini gyjyrdatdy.
Bu wagtlar gün ikindi bolupdy. Kolhozçylar pagta ýerlerinden
öýlerine gaýdyşyp gelýärdiler. Han aga-da egni pilli geldi. Ol
pilini öýüň, gapdalynda ýüzin ýatyrdy-da, öýüne girdi. Altyn
hem goltugyna odun alyp, öýe girdi. Kündügiň gapdalyna ot
saldy. Han aga çokaýyny çykaryp otyrka, Oguldursunyň ýüzüne
seredip, onuň, ýüzünden gar ýagýandygyny gördi. Içinden: «Bul-
a goňşularyň birisi bilen sene-mene edendir-ow» diýip:
– Ýeri-ow, tilki, näme beýle ýüzüni gamaşdyrýarsyň? – diýdi.
– Aý, şu gyzyň bilen. Men-ä şu gyzyňa buýrup bilemok, okuwa
diýip gidýär, geler wagtam gelenok, maňa çigit ýalyjak haýry
degenok – diýip, Altyny ýamanlamaga başlady.
– Waý, ejemi-gyz, yrsaramaga-da zat tapanok öýdýän, hamala,
men  elmydama  okuwa  gidip  ýören  ýaly.  Şu  gün  özüň:  «Git»
diýdiň, gitdim.
– Sen, gyz, gaty gitmegin, edil iki egniňden basar-da, boýnuňy
sograryn – diýip, kakasy-da dazarylyp käýemäge oturdy. Han aga
hudaýa  ynanyşy  ýaly;  aýalyna  ynanýardy.  Kägünler  aýalynyň
ugursyz gepine gidip, goňşularyna-da unutgysyz sözüni aýdardy.
Altyn gysajyň arasynda galyp, hork-hork edip aglamaga başlady
hem  çäýnekleri  demleşdirip,  keseleri  ýuwuşdyryp,  kakasynyň
öňünde goýdy. Düýbe geçip, ýüzüni sallap oturdy.
Onýança Myrat üstüni-başyny çaňjardyp, öýe girdi. Ol iç işikde
durdy-da, çalçalary dula oklap goýberdi.
– Ýeri, Myrat, sen nire gitdiň? – diýip, kakasy sorady.
–  Men,  kaka,  samana  gitdim,  sygrymyzyň,  eşegimiziň  samany
gutaran ekeni, onsoň gidip getirdim.
– Gowy edipsiň, oglum, gel, çaý iç!



Myrat  ojagyň  başyna  geçip  oturdy-da,  çäýnegi  öňüne  aldy.
Altynyň ýüzüne seretdi-de:
– Eje, Altyn näme ýüzüni sallap otyr? – diýdi.
– Ol atasynyň habaryny eşidipdir – diýip, ejesi ýene Myrada: –
Oglum, sen şu gün düýpde hatyňy galdyryp gidipsiň – diýdi.
Myrat geňirgendi-de:
– Nähili hat? Men-ä hatymy galdyryp gidemok, eje! – diýeninde,
kakasy:
– Bu, näme, huşsuz-a däl, hatyny galdyranyny goýanyny bilmez
ýaly.
– Huşsuz bolmasa-da, hatyny galdyryp gidipdir. Men onsoň alyp,
kitap-depderleriniň üstünde goýdum.
– Be, men-ä hatymy galdyranymy bilemok. Hany, eje, al-da,
göreýin! – diýdi. Ejesi turup, haty aldy-da, Myradyň eline
berdi. Myrat hatyň eýlesine-beýlesine seredip, öý garaňkyrak
bolanyndan soň işikden düşýän daşarynyň ýagtysyna tutup, hatyň
daşyny  okady:  «Şu  hat  Han  Geldi  ogluna  gowuşmaly».  Myrat
töweregine gözüni aýlap: – Eje, bu hat kakama gelen ýaly-la,
çyrany ýakyp, açyp göreliň! – diýdi. Ejesi:
– Tur, gyz, çyrany otla! – diýdi.
–  Allajanym,  ejesi,  maňa  nireden  hat  geler-ow?!  –  diýip,
kakasy Oguldursunyň ýüzüne seretdi.
–  Wiý,  kakasynyň  aýdýanyny,  Nurberdiden  gelen  bolaýmasyn,
bilip bolanok, hat gatnadýan gelip, öýümize taşlap gidendir-
de?
– Bilemok, hany, oglum, oka, kimdigini bileris. Onýança-da
Altyn çyrany ýakdy-da, ojagyň başyn-da goýdy. Myrat eli hatly,
çyranyň ýanyna baryp, çöke düşdi-de, bukjany açmaga oturdy.
Han aga, Oguldursun eje Myradyň ýanyna süýşüp, gezlerini hata
dikip durdular. Altyn bolsa iki elini dyzyna diräp, Myradyň
üstünden eglip seretdi. Myrat:
–  Men,  daýymyň  ýazan  haty  bolsa,  derrew  tanaryn  –  diýip,
bukjanyň içinden haty çykaryp, okama-ga durdy:
«Eý, han aga, sen bir meniň, iň gowy görýän adamym bolansoň
men saňa bir syry aýtmaga mejbur bolýan. Ol-da bolsa: gyz
maşgalany köp saklap oturmak gerek däl.
– Okama, jigi, şu hatdan gowusy çykjak däl, näteňe nälet, bu



haty ýazan telbelän ýaly – diýip, Altyn gaharlandy.
– Ýeri-ýeri, oka, oglum, ahyryna çenli eşideli – diýip, ejesi
hatyň okalmagyny talap etdi. Kakasy bolsa uly pikire içine
çümüp galdy. Myrat Altynyň ýüzüne seredip:
–  Okaýynmy?  –  diýdi.  Onýança-da  ejesi  Myradyň  ýüzüne
dazarylyp:
– Oka, oka, näme okaman? – diýdi. Myrat haty dowam, etdirdi.
– …Eger-de köp saklasaňyz, size biabraýlyk geler. Gyzyňyzy
pugta saklaň, ol Annaguly bilen gitjek bolýar. Ynha, meniň-ä
size duýdurjak syrym. Şu obaly».
Myrat haty okap bolanyndan, hemmesi doňan ýaly bolup durdular.
Birden Altyn:
– Wiý, meniň bagtymy ýatyrypdyrlar – diýip, ýer-boýundan özüni
goýberdi.
–  Wiý,  wiý,  kakasy,  bu  hat-a  biziň  işimizi  gaýtardy-da
duruberdi. «Gyzyňyz gaçjak bolýar, saklaň» diýýär.
–  Ýeri,  boldy,  gaýtalama,  men  düşünýän  ahyry  –  diýip,
kakasynyň gahary geldi, eli-aýagy sandyrap, gözi hanasyndan
çykaýjak bolýardy.
«Şu  ýüzügaradan  hiç  haçan  bize  abraý  gelmez,  gelmez»
diýýärdim, diýşim ýaly boldam. Şunuň ýene etini-bagryny çişe
kebap etseň, içiň sowar, ýogsam sowamaz.
–  Şol  haty  kimem  ýazan  bolsa,  meni  masgara  etjek  bolup
ýazypdyr – diýip, Altyn hork-hork edip ag-lady.
–  Eje,  men  şu  haty  mugallymymyza  görkezeýin,  ol  kimiň
hatydygyny derrew tanap berer – diýip, Myrat ejesine maslahat
saldy.
–  Äber  haty,  ýaşy  kesilen!  Şeýdip,  bu  masgaraçylygy  ile
ýaýratjak  bolýarmyň?!  –  diýip,  ejesi  Myradyň  elinden  haty
alyp,  keçäniň  aşagyna  saldy.  Ýene  gyzyna  käýäp:  –  Üç  gyz
çykardym,  üçüsinde-de  şunuň  ýaly  masgaraçylygyň  üstünden
barmadym. Ynha, indi: «Gyzyň gaçjak bolýar» diýip, öýüme hat
taşlanýar.  Bu  ölümiň  gyrasy  işdir,  muňa  näme  diýip,  näme
aýdarsyň?!  Hiý,  şeýledebir  masgaraçylyk  bolarmy?  –  diýip,
dişini gyjap, gyzyny ýumruklamaga başlady.
– Bu boýny oňrulany öldüräýmesek, bize hiç haçan abraý ýokdur
– diýip, Han aga ýerinden turdy-da, düýpdeki asylgy guştüpeňe



ýapyşdy.
– Aýu, sen neneňsi iş etjek bolýarsyň? – diýip, Oguldursun
ýerinden turup, baryp, Han aganyň eline ýapyşdy. Onuň elinden
tüpeňi  alyp,  itekläp  goýberdi.  Altyn  hem  şolbada  ýerinden
galyp, iki torbanyň arasynda dik durup, iki elini sallady-da:
– Goý, kakam atsyn meni, Soň gözi näme gererkä? Bar, Myrat,
derrew kolhoz başlygyna aýt: «Altyny kakasy öldürjek bolýar»
diý – diýeninden, Myrat ylgap, işige bardy. Kakasy Myrada:
– Dur, eşek, daşaryk çyksaň, aýagyny döwerin – diýip, Myradyň
ýanyna baryp, dulugyna şapbat bilen çalyp, elinden tutdy-da,
düýbe  itekläp  goýberdi.  Ikilenç  eline  taýak  alyp,  Altynyň
daşyna geçdi, ony urup, üstünde döwdi. Ejesi ýene baryp, ara
düşdi.
Goňşy aýallar Altynyň sesine ylgaşyp geldiler. Olar:
–  A-gyz,  Oguldursun,  näme,  gyz,  bu  gijäniň  için-de  edýän
galmagalyňyz? – diýişdiler.
– Aý, hiç-le, Altyn bilendir-dä, ol meniň bilen sögüşdi, şol
sebäpli kakasy ony urýar – diýip jogap berdi. Han aga bolsa
haş-haş  edip,  Altyna  käýäp,  gelip,  ojagyň  başynda  oturdy.
Gelen goňşulary:
– Wiý, heýlemi? – diýşip, çykyp gitdiler.
Soň içeri dym-dyrslyk boldy. Hiç haýsyndan ses-üýn çykmady.
Altyn-da,  Myrat-da  ýüzlerini  aşak  salyp,  keçeni  dyrmalap
otyrdylar. Birden Oguldursun ýanyp duran ody ölçerdi-de:
– Beýläk habar berip, muny şu gijäň özünde ýok etmek gerek –
diýdi. Altyn ejesiniň bu sözüne derrew düşdi. Içinden çuň
pikire  gitdi.  Ol  başlanan  wakanyň  Soňunyň  nähili  bolup
gutarjagyna gözi ýetmese-de, Annaguludan başga adama berseler,
doktor-da-da,  zagsda-da  –  her  ýerde-de  sorasalar,  razy
bolmajagyny ýüregine düwdi.
Han aga sessiz-üýnsüz turup, çokaýyny aýagyna gowaldaň sokup,
daşaryk çykdy. Öz inisi Bäşimi ýanyna çagyryp, oňa ýuwaşlyk
bilen:
– Sen şu gijäniň özünde eşegiňe mün-de, «Täze ýol» kolhozyna
git. Beglilere bar-da, eşegiň üstünden düşme-de: «Han: – Şu
gijäniň özünde hökman gelsinler – diýdi» diýip aýt – diýdi.
Oguldursun içerde Han aganyň hümürdisini eşidip, bu-da turup,



köwşüni geýdi. Daşaryk çykdy.
Altyn ejesi daşaryk çykanyndan soň baryp, köçeniň aşagyndaky
häki haty aldy-da, Myradyň eline berip, pyşyrdap:
– Me, jigi, şu haty jübüňe sal, Gözel daýzalar-da Annaguly
bardyr, şonuň eline ber hem aýt: «Altyny beýläk ugradýarlar. –
Dadyma  ýetişsin  –  diýdi»  diý.  Bolýarmy?  –  diýeninden  soň
Myrat:
– Bolýar! – diýip, haty alyp, derrew jübüsine saldy. Ýerinden
turjak bolanynda, Altyn eteginden tutup, aşak basyp:
– Entek otur, bu wagt ejem daty görse, goýbermezler – diýip
saklady.
Oguldursun bolsa Han aganyň ýanyna baryp, ýuwaşlyk bilen:
–  Asyl  sen,  Bäşim,  bar-da,  başga  hiç  bir  gürrüň  etme-de,
Muhammet jigimi al-da gaýdyber – diýip tabşyrdy. Bäşim:
– Bolýar! – diýip, derrew eşegini mündi. Han aga, Oguldursun
Bäşimi ugradyp, öýe girdiler.

■ Skladda

Edil  şol  gijäniň  özünde  –  sagat  dokuzlarda  Gully  skladyň
agzynda egni başatarly garawul durdy. Ol uşajyk hiňlenip, iki
ýana gezmeleýärdi. Käwagtlar bolsa elini owkalaşdyryp, mahorka
ýasanýardy  hem  otlap  çekýärdi.  Ol  skladyň  agzyndan  eýläk-
beýläk  gatnaýan  adamlaryň  ýöreýşinden  tanaýardy.  Çaklan
adamyna:  «Pylany!»  diýeninde,  ol:  «Hä?»  diýerdi,  Tanamadyk
adamyna: «Ol obanyň adamy bolsa gerek» diýerdi.
Gije  garaňkydy,  gögüň  ýüzüni  ýumşak  bulut  tutup  durdy.
Tamlaryň,  kepbeleriň,  öýleriň  içinden  yşyklar  garaňkynyň
içinde  ýylpda-ýylp  görünýärdi.  Gully  skladyň  agzyndan  aşak
çetine  baryp,  yzyna  dolanyp,  ýokary  çetine  barýança,
garaňkynyň içinde bir adamyň özüne dogry gelýänini gördi. Oňa
derrew ýapyrylyp seretdi. Tanady-da, adyny tutup:
– Hojaguly! – diýdi. Hojaguly:
– Gully, näme, men?! – diýip, Gullynyň ýanyna geldi. Gully hem
durdy-da, egninden tüpeňini aýryp, goltugyna söýäp, mahorka
ýasamaga durdy. Hojaguly:
– Gully, armaweri! – diýdi.



– Bar, bol, Hojaguly han, ýeri, ugur nire? – diýip sorady.
– Ugrum-a: «Şu aşaky hatarlara gezmege gidäýsem» diýip çykdym.
Hany, maňa-da kagyzyňdan ber, menem çilim ýasanaýyn – diýip,
kagyz  alyp,  çilim  ýasamaga  durdy.  Gully  ýasan  mahorkasyny
müşdügine  ötürdi-de,  jübüsinden  kükürdini  alyp,  Hojagulynyň
çilimini  ýasap  bolaryna  garaşdy.  Ol  ýasap  bolanyndan  soň
kükürdini çakyp, öňürti onuňkyny otlady-da, yzyndan özüniňkini
otlady. Soň Gully Hojagula degişmek bilen:
– Hojaguly, seniň aşaky hatarlarda belli bir barýan ýeriň
barmy?  Ýa-da  ol  öýe  girip,  ol  öýden  çykyp,  söw-söw  syryp
ýörmekmi?
–  Halypa,  meniňki  söw-söw  syryp  ýörmek.  Şu  –  gezmegiň  iň
erbedem.  Bu  gezişde  her  hili  bela-betere  duş  gelýärsiň  –
diýip, Hojaguly kyh-kyh edip güldi.
– Ol nähili bela-betere duşýarsyň? – diýip, Gully osa sorag
berdi.
– Bu dogruda, Gully halypa, sana aýratyn-da bir söz aýtjak.
Emma saňa aýtmaga çekinýänem – diýdi. Gully ondan soranyna
puşman eden ýaly, biraz piire gitdi-de, elindeki mahorkasynyň
oduny üfläp, ýüzüne seretdi.
– Hojaguly han, näme sözüň bar bolsa, aýdyber, çekinme! –
diýdi.
– Bu sözi her bir adama aýdyberer ýalam däl, sen bir meniň iň
ýagşy görýän adamym bolanyň üçin, saňa aýtmaly bolýan.
– Ýeri-how, aýtjak bolsaň, tizräk aýtsana, adamyň ýüregine
ullakan bükgüldini salyp, aýtman dursuň.
– Emma bu sözi obada bilmeýän adam hem ýok, olaryň birisi-de
saňa aýtmaýarlar.
– Ýeri, aýt, näme?
–  Aýtsam,  halypa,  sen  herne  garawulçylyga  gaýdan  gijäň
Annaguly brigadir tamyňa gelýär. Ol seniň tamyndan çykmaýar.
Ýarygije  barsaň-da,  otyr.  Indi  men  saňa,  aýp  hem  bolsa,
aýtjak, ol seniň aýalyň bilen gezýär. Häzir hem barsaň, ol
seniň  aýalyň  bilen  dyz  degrişip,  çaý  içip  oturandyr.  Ol:
«Başlykdyryn» diýen bolup, adamy äsgermän, depeläp ýörmeli däl
ahyry. Ol ýanaşjak adamyny bilip ýanaşýar. Ýogsam onuň haky
bir okdur – diýip, Gullynyň ýüregini çişirdi. Gully çuň pikire



gitdi. Çilimini yzly-yzyna çekip, ýere birki ýola tüýkürdi-de,
tüpeňini alyp, boýnundan asdy. Ol gahardan hyryn-dykyn doldy.
Ol Hojagula bir zat aýtmakçy boldy-da, sagyndy. Hojaguly ýene
sözüni dowam etdirip: – Ol goňşy diýenleriň bary saňa duşman,
olar seni masgara edibilseler etjekler. Bu iş türkmençilikde
gaty aýpdyr. Namysly ýigide ölümiň gyrasyndaky işdir – diýip,
oduň üstüne nebit döken ýaly edip, has göterdi.
Gully: «Hojagulynyň bu aýdan sözüni, çynmy-ýalanmy, derňäýin,
göreýin,  aňyrsyna  ýeteýin.  Eger  aýalym  şeýle  zatlar  bilen
meşgul bolýan bolsa, men bilen ýaşamagy islemeýän bolsa, sud
bar,  bizi  aýryşdyrar.  Eger-de  aýalym  ak  bolup,  Onuň  ýaly
zatlar  bilen  meşgul  bolmaýan  bolsa,  onda  biziň  günümizi
bulajak bolýan Hojagula çäre gördüreýin» diýen pikire gitdimi-
gitmedimi, kim bilýär ony?! Ol şol gahary bilen ýüzüniň ugruna
öýüne gitdi. Hojaguly bolsa Gullynyň yzyndan gülüp:
– Hop, munam oňardym, duruber bakaly! – diýip gitdi.

■ Kim günäkär?

Gije sagat onlaryň töweregidi. Annaguly Gözeliň öýünde oturyp,
Altyna  garaşýardy.  Dogrudan-da,  ol  çaý  içýärdi.  Başga-da
güýmenje  ýok,  yzly-yzyna  çilim  çekýärdi.  Annaguly  soňabaka
oturyp  bilmän,  Gözele  Altyn  bilen  şu  ýerini  wadalaşanyny
aýtdy!
– Näme üçin Altyn gelmeýärkä? Ondan habar tutup bolmazmy? –
diýen sowaly Gözeliň öňünde goýdy. Gözel bu sowaly pikir edip
bolanyndan soň:
– Be, men-gyz gijäň içinde olara näme bahanalap bararkam? Sen
ýene birsalym garaş, onsoň gelmese, men asyrky Bibijemallara
barar-da, gaýdyşynym Altynlaryň öýlerine sowlaryn. «Näme işe
geldiň?» diýip sorasalar: «Bibijemallardan gelýän. – Eý, bir
salamlaşyp geçeýin – diýip sowlaýdym» diýerin-dä – diýeninden
soň  Annaguly  Gözeliň  bu  pikire  razy  boldy.  Başga  alaç-da
ýokdy.  Gözel  Annagulynyň  ýüregine  kanagat  berjek  bolup:  –
Annaguly, gyzyň-a gowusyny alýaň. Altyn gaty gowy gyzdyr. Onuň
germekligi, adamkärçiligi diýseň gaty artykmaçdyr. Onuň ýaly
gowy gyzy oba arasyndan daşa çykarmaly hem däldir – diýdi.



– Dogry, Altyn artykmaç gyz, ona sözüm ýok, emma sowady azrak.
– Ony okuwa goýbermedik ene-atasy boldy. Ýogsam Altyn gaty
zehinli,  ol  mekdebe  iki  günjük  baranyn-da,  meniň  ýanymda
oturdy,  görkezilen  harplary  derrew  belläp,  biri-birine
goşuşdyryp barýar. Indi ony özüň beýläňe geçirensoň okadarlar.
– Hawa-la, birki ýyl okadaryn, eger-de köp okamak pikirinde
bolsa,  ýokary  okuwlara  ibererin  –  diýip,  gürrüň  edişip
otyrdylar.
Gully gapynyň agzyna gelip durdy. Onuň gaharyndan el-aýagy
bütin göwresi bilen saňňyldaýardy. Ol ynsançylyk häsiýetini
ýitirip,  gapynyň  agzynda  nähili  bolup  duranyny  bilmeýärdi.
Onuň kellesinde diňe: «Dyndaraýyn, dynaýyn» diýen pikir höküm
sürýärdi. Birden ol ädikli aýagy bilen gapyny depip açdy-da,
ýüzüni aktam edip, içeri girdi, elinde-de tüpeňi. Gözel muňa
ýüregi ýarylan ýaly bolup, allaniçiksi towsup, ýerinden galdy.
Annaguly hem laňňa ýerinden galdy.
– Aýu, sen derlediňmi, bolup gelşiň nätüýsli?
–  Hä,  ýelniň  pylanyna  pylan…  Indi  sen  meni  däli  hasap
edýärmiň? Seniň Näme iş edip ýöreniňi men indi bildim. Seniňki
indi ýolumdur – diýip, bäşataryň gulagyny çekdi.
– Haw, sen ýalňyşýarsyň! – diýip, Annaguly sözüni soňlamanka,
tark… Atdy. Gözel:
–  Waý!  –  diýip  ýykyldy.  Ikilenç  tüpeňiň  agzyny  Annagula
öwreninden,  Annaguly  böküp  gelip,  tüpeňiň  nilinden  tutup,
okuny özünden sowdy. Annaguly Gullynyň golundan tüpeňi zor
bilen gaňryp aldy-da, Gullynyň özüne tutup:
– Gaýrada dur! Saňa kişiň gepine giden akmak diýerler – diýdi.
Onýança-da tüpeň sesine gonşular örüşip, ylgaşyp geldiler:
– Waý, näme boldy-da, näme boldy?!
Gana bulaşyp ýatan Gözeli görüp:
– Wah, Gözeli kim atdy-da, kim atdy?
– Gully atdy.
– Gully atypdyr.
Gykylyk göterildi.
– Waýeý, bu gijäň içinde bu nähili iş?
– Kolhoz başlygyny çagyryň?
– Baryň, partorg Amanmyrada habar beriň! – diýşenlerinden soň



bir ýerden partorg, kolhoz başlygy daty ylgaşyp geldiler. 
– Annaguly, bu nähili iş? Hany, eber tüpeňi bärik – diýip,
partorg Amanmyrat Annagulynyň, elinden tüpeňi aldy.
– Bu işi biz-ä bilemzok. Gulludan soras, şonuň edip ýören işi
– diýip, Annaguly tüpeňi berdi.
– Ýeri-how, Gully, bu edip ýören işiň näme?
– Nämedigini görüp dursuňyz-a!
– Aýalysy Annaguly bilen gördüňmi?
– Gördüm.
– Göräýeňde, şular ýaly iş etmek bolarmy?
– Bolar.
–  Bolmaz.  Akmak  sen,  islemeseň,  aýalyňy  aýyr.  Emma  atmak
kanuny düýbünden ýok – diýip, Amanmyrat bu wakany derňemäge
başlady. Annaguly:
– Onuň öz akyly bilen eden işi dälmike diýýän, ol kimiň-de
bolsa biriniň gepine gidip, gelip, birden şu işi etdi – diýip
aýtdy.
–  Bar,  oba  Sowet  başlygyny  çagyr!  –  diýip,  Amanmyrat  bir
kolhozçyny  iberdi.  Birsalymdan  Soň  oba  Sowetiň  başlygy
Şinelini egnine ýasgynjak alyp, dazlap geldi. Ol:
– Ýeri, näme bar? – diýip, adamlaryň ýüzüne seretdi.
–  Ynha,  obaňda  bolan  waka  –  diýip,  Amanmyrat  ona  Gözeli
görkezdi.
Ok Gözeliň golundan degen ekeni, onuň derrew ganyny tutdular.
Gözel  birhaýukdan  soň  özüne  geldi.  Ol  özüni  dürsedi-de,
ýassykdan başyny galdyryp:
– Bu hakda Annagulyny aýplajak bolmaň. Annaguly bilen meniň
aram doganlyk aragatnaşygydyr. Bilmedim, Gullynyň mundan ozal
menden göwni bitindi, şu gije bir zat tapyndy – diýip, Gözel:
– Bir suw berseňiz-läň, ýüregim ýandy – diýdi. Oňa derrew suw
berdiler. Ondan soň Gözeli kolhoz başlygy doktora alyp gitdi.
Onýança-da Myrat Gözelleriň tamyna kürsäp girdi-de, adamlaryň
arasyndan  sümlüp  geçip,  Annagulynyň  ýanyna  bardy,  haty
Annagulynyň goluna berdi:
– Altyn: «Şu hatyň kimiňkidigini derrew bilsin» diýdi hem: «Şu
gijäniň özünde dadyma hökman ýetişsin!» diýdi. Altyny bolsa
häzir  alyp  barýarlar,  gaýraky  uly  ýola  düşäýen  bolsalar



düşendirler  –  diýip,  Myrat  has-has  edip,  adamlaryň  ýüzüne
seredip durdy. Annaguly haty okap, partorga aýtdy:
– Altyn bilen meniň şu gije, şu ýerde tapyşmaly wadamyz bardy.
Ol barmakçydy, men hem almakçydym. Ine, bu hat oňa tormoz
bolupdyr. Indi bolsa Altyny Han aga aýalynyň doganynyň ogluna
zorluk bilen berip goýberipdir – diýip düşündirdi. Oba Sowetiň
başlygy Altyn dagynyň yzyndan iki sany adamy iberip:
– Derrew tutup getiriň! – diýip buýurdy. Ol haty hem partorg
eline alyp, töweregindäki ýetginjek ýigit we oglan-uşaklara:
– Hiý, şu haty kimiň ýazandygyny tanaýanyňyz barmy? – diýip
görkezdi. Oglanlaryň hemmesi görüp çykdylar. Bir oglan hatyň
ýüzüne seretdi-seretdi-de:
– Özi-hä meniň gaty tanyş hatym. Şu hat, meniň çakym çak
bolsa, Hojagulynyňky bolmaly, Onuň «d, t, w» edişleri gaty
meňzeş. Onuň, asyl, haty öýümizde-de bardyr, getirip, ikisini
deňeşdirip  görýäýeris  –  diýip,  tamdan  çykyp,  ylgap  gitdi.
Birsalymdan haty alyp geldi. Iki haty-da degşirip gördüler:
ikisi-de  bir  adamyň  haty.  Hatyň  kimiňkidigi  belli  boldy.
Ýerli-ýerden:
– Hojagulynyň haty, edil özi, gidere ýeri ýok – diýişdiler.
Onýança-da Gully özüni ýere lampa goýberdi-de:
– Maňa-da ot berip goýberen şol deýýus boldy – diýip, dodagyny
dişläp, kellesini ýaýkalady. Oba Sowetiň başlygy:
– Duruber, bu iş aramyzdaky synpy duşmanlaryň ýykgynçylygydyr.
Olaryň derrew üstüni açmak gerek. Bar, Hojagulynam, her ýerde
bolsa, tutup getiriň! – diýip, oba arasyny gezýän garawulyň
birini iberdi.
Bu wagt gije sagat on bir töwerekleridi. Goňşy-golamlardan
üýşen adamlardan Gözeliň tamy hyryn-dykyn doldy. Olar işiň
basym çözülip, kimiň günäkärdigini bilmek isleýärler hem aýal-
gyzlar  azatlygyna  garşy  bolup,  zyýan  ýetiriji  adamlary
näletleýärler.  Onýança-da  Altyn  dagyny  alyp  geldiler.  Dik
duran adamlar ýol berdiler. Altyn, ony alyp barýan Muhammet
oba Sowetiň başlygynyň we partorgyň ýanyna baryp durdular.
Bulary getiren adamlar: 
– Ynha, getirdik, ýoldaş Amanmyrat! Altynyň ýanynda bolsa şu
oglandan başga adam ýok ekeni, özlerinem uly ýabyň aňyrsynda



yzlaryndan ýetip, alyp geldik – diýşip aýtdylar.
– Getiren bolsaňyz, örän gowy – diýip, Amanmyrat Altyndan
sorag etdi:
– Ýeri, gyz, sen bu oglany halap gitdiňmi?
– Ýok, zora çydaman gitdim. Enem-atam meni urup-sögüp, berip
goýberdiler.  Ýogsam  meniň,  halap  gitjek  adamym  başgady  –
diýip, açyk aýtdy. Partorgyň:
– Kimdi ol? – diýip beren soragyna Altyn:
– Annaguly! – diýip jogap berdi. Köpçülik:
–  Gyz  gaty  dogrusyndan  geldi!  –  diýşip,  ýerli-ýerden
gygyryşdylar.  Oba  Sowet  başlygy  Altynyň  hem  Annagulynyň
elinden tutdy-da, ikisiniň elini biri-birine tutduryp:
– Baryň, ikisiz durmuşa çykyň, ömürlik ýoldaş boluň – diýip,
ol ikisini tamdan çykaryp goýberdi. Muhammede-de:
– Bar, jigi, senem gelen yzyňy ýel bozmanka, obaňyza gaýt!–
diýip, onam tamdan çykaryp goýberdi.
Yz  ýanyndanam  garawul  Hojagulyny  öňüne  salyp,  alyp  geldi.
Kolhozçylardan birnäçesi Hojagulyny görüp:
– Ynha, tüýs pälazan geldi. Bu tüýs melgundyr. Munuň ýaly,
halky  bulaşdyrýan  melgunyň  köküni  köwlemek  gerek.  «Gurt
çagasyndan  ekdi  bolmaz»  diýip,  öňküler  aýdypdyr  ahyry.  Bu
melgunyň bizden içi ot alyp durany belli – diýşip, ýerli-
ýerden  gygyryşdylar.  Hojaguly  ol  wagt  köpçüligiň  arasynda
ýüzüni sallap durdy. Oba Sowetiň başlygy oňa:
– Gel, melgun ýigit, seniň-de kysmatyny çözeli – diýip, ýanyna
çagyrdy, haty eline berdi-de: – Şu hat kimiňki, tana? – diýdi.
Ol ýüzüni aktam edip, haty eline aldy-da, ýüzüne seredip:
– Meniň-ä hatym däl – diýdi.
– Ýalan aýtma, guduz! Hat seniňki, boýnuňa al. Näme üçin sen
Gözele töhmet etdiň?
Hojaguludan ses çykmady.
–  Biz  seniň  aýallar  azatlygyna  garşy  bolup,  bular  ýaly
haramzadalyklaryňa ýol bermeris. Äkidiň muny, eltiň-de, raýona
tabşyryň! Özüniň degişli jezasyny alar – diýip, oba Sowet
başlygy onam tamdan yzy çasowoýly çykaryp goýberdi.

■ Soňlama



Soň men Annaguly bilen Altyny şol ýylyn maý aýynyň birinji
güni şäherde agşamara kinoteatryň agzynda gördüm. Annagulynyň
egninde ak ýüpek köýnek, aýagynda epini gitmedik ak balak, ak
tufli, başynda ak papak bardy. Altynyň hem egninde ak ýüpek
köýnek ýalpyldap, aýagyna ak tufli geýipdir. Ol ýogyndan gara
saçlaryny hem ýeňsesinde ýeke örüp sallapdyr. Ylla, ikisi ak
guş ýaly agaryp, kinoteatryň agzynda gol tutuşyp, iki ýana
gezmeläp ýören ekenler. Men olar bilen salamlaşdym hem:
–  Siziň  medeniýetli  bolup  we  bagtly  durmuşda  ýaşaýşyňyza
ullakan  hormat!  –  diýip,  elimdeki  güllerden  her  haýsynyň
goluna bir çogmak gyzyl gül berip, geçip gitdim.
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