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Akar ýabyň ýakasyny tutup oturan oba daş-töweregine gözellik
berýärdi. Oglanlar çekene mallaryny öňlerine salyp, akar ýabyň
geçelgesine tarap barýardylar. Sygyrlaryň we göleleriň yzly-
yzyna molaşýan sesleri obany ýaňlandyrýardy.

Kimleriň gapysynda atlar kişňeýärdi, kimleriniňkide bolsa it-
ler üýrüşýärdi.

Obany suwlandyrýan akar ýabyň ýakasynda hatar bolup oturan öý-
leriň birinden Ogulnabat ene howla çykdy. Bu Geldi agalaryň
bagtly maşgalasynyň öýüdi.

Ogulnabat ene bilen Geldi aganyň agzybir, bagtly maşgalasynda
uly ogly Meret Watan öňündäki gulluk borjuny ýerine ýetirip
ýördi, ikinji ogly Bazar bolsa paýtagtda ýokary okuw mekdebi-
niň talybydy, uly gyzy Baýramgözeli bolsa oba içine durmuşa çy-
karypdylar.
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Ogulnabat ene agşamlyk naharyna gijä galyp gelen, daýhan birle-
şigiň gök-bakjaçylyk bölüminde işleýän Myrat ogluny hem iýdi-
rip-içirip, özüniň hemişeki dynç alýan ýerine geçip gyşardy.
Ene düşegine geçip, hojalygyň ertirki ýerine ýetirilmeli hysyr-
dyly işleri hakynda pikir edip, uka gitdi.

Obada uly maşgalada hojalygyň gündeki gaýtalanýan yzygiderli
hysyrdyly işlerini wagtly-wagtynda ýerine ýetirmek ýeňil-ýel-
paý iş däl. Çünki oba durmuşynda enäniň bir günde ýerine ýetir-
ýän işini, aý boýunça hasaplasaň, iň ýokary aýlyk zähmet hakyn-
dan pes bolmaz.

Ogulnabat enäniň haçan ýatyp, haçan turýany hem belli bolmaz-
dy. Ol daň atyp, Günüň şöhlesi Ýer ýüzüne öz nuruny paýlandan
soň, tä iňrik garalyp, Gün doly batýança, hereketde gezerdi.
Ol bir görseň-ä, kir ýuwýandyr, bir görseňem hamyr ýugrup otu-
randyr ýa-da öz balalarynyň aladasy bilendir.

Tomus paslynyň soňky aýynyň ikinji ongünlügidi. Ogulnabat ene
hemişekileri  ýaly,  daňdan  säher  bilen  oýandy.  Maşgalasynda
ösüp gelýän çagalarynyň ýatyşlaryny synlap durşuna, öz perzent-
lerine saglyk, agzybirlik, uzak ömür, gowy adamlar bolup ýetiş-
meklerini hem-de olara bagtly durmuşy arzuw etdi.

Ogulnabat ene agşamky nahardan galan-gaçanlary, süňk-saňklary,
biraz gataňsy çöregi alyp öýden daş çykdy. Işikdäki tapçany,
onuň aşagynda goýlan pillerdir oraklary, çagalaryň uçýan hiň-
ňildigini hem-de hojalyga degişli beýleki ähli zatlaryň ýerbe-
ýerdigini birin-birin gözden geçirdi. Şol wagtam mellegiň aýa-
gujundan kesilen jonnuk guýrugyny bulaýlaşdyryp, Aždar atly
iti ylgap geldi. Ogulnabat ene it ýatagyna tarap ýöneldi. Itiň
ýalagyna elindäki getiren çöregini, süňklerini atdy. Aždar bi-
raz gatan tamdyr çöregini lak-luk atdy-da, gatyrdadyp süňkleri
gemirmäge başlady.

Soňra ene tamdyr bilen ýanaşyk duran ojaklaryň külüni arassala-
dy. «It-pişik ýalaýmasyn» diýip, düýn giçlik düňderip goýan ga-
zany alyp, ortaky ojagyň üstüne goýdy-da, gazanyň ojakda jaý-



dar, gyradeň oturyşyny çepe-saga çalaja aýlaşdyryp barlady.

Soňra howuzyň ýanyna baryp, çaklaňja howuz bedresini alyp suw
çekmäge durdy. Çeken suwly bedresini sag eline, onuň ýüpüni
bolsa çep eline alyp, ojagyň ýanyna geldi. Ojagyň üstünde du-
ran gazana bedreden azajyk suw egisdi.

Geçen ýylky pagta ýygymyndan soňra ýygnalan gowaça çöplerinden
ojaga salyp, bir bölek kagyzy ýakyp, ojagyň oduny tutaşdyrdy.
Gowy ýanyp başlan oduň üstüne bolsa, üzüm töňňesiniň iki-üç sa-
nysyny atdy. Gazanyň düýbündäki ýylan suw bilen gazany ýuwuş-
dyrdy. Gazan ýuwan suwuny bolsa, sag eliniň aýasy bilen syryş-
dyryp, gazandan daşyna serpdi-de, howuz bedresindäki suwy gaza-
na guýdy. Kiçiräk çaklaňja howuz bedresi bilen üç gezek gatnan-
soň, gazanyň suwy dola ýakyn boldy.

Mähriban ene işläp ýörşüne, indiki ugruny mal ýataklaryna ta-
rap gönükdirdi. Ýataga golaýlap gelýän enäniň aýak sesiniň çyg-
şyldysyny duýan sygry hyňranyp, çalaja molaýan ýaly ses etdi.
Ogulnabat enäniň Sakarçäge etrabynyň «Çöňür» obasynda ýaşaýan
erkek dogany Anna aganyň beren bu maly her ýylyna sagdyn göle
berýärdi. Özi hem süýtli sygyrdy. Ogulnabat ene sygryna, onuň
gölesine, huruşlyk üçin saklanylýan toklularyna ot döküşdirdi.
Mallar üçin iým saklanýan jaýdan elindäki jamyna iým alyp, to-
wuklaryny hem iýmledi.

Ol taňkanyň gaýnan suwundan hem hum çäýnege çaý demledi. Ertir-
lik üçin saçak ýazyp, ary balyny, garpyz toşabyny, mesge, süýt
we düýe ýüň saçagyna dolanan tamdyr çöregini goýdy.

Soňra işe ugratmak üçin ilki bilen Myrat ogluny oýardy. Uly og-
ly daş çykyp, el-ýüzüni ýuwuşdyryp süpürindi-de, ertirlik çaý-
çöregini edinmäge oturdy.

Bagtly maşgalanyň bereketli saçagynyň başynda eneli-ogul bo-
lup, düýnki «Ýasydepe» meýdanyndan getirilen pomidorlar barada
gürrüň etdiler. Biraz soňra olaryň söhbetdeşligine Muhammet
hem gelip goşuldy. Ertirlik edinen doganlar öz käbelerine sag
bolsun aýdyp, tagamyň hakyna töwir okadylar hem-de işli-işine



ugradylar. Soňra saçak başyna doganlaryň beýlekileri hem üýşüp
ertirlik edindiler. Ene çagalarynyň ýorgan-düşeklerini ýygnaş-
dyryp, otaglary şemallatmak üçin penjireleri açyşdyrdy.

Ogulnabat ene Sapar ogluna çaý-çöregini iýip bolanyndan soňra,
sygryny pada goşmagy ýatlatdy-da, eline süýt bedresini alyp,
mal ýatagyna tarap ugrady. Sygrynyň gölesini goýberip iýdiren
badyna, çekip aýyrdyda, ozalkylary ýaly, «höwlüm, höwlüm» di-
ýip, bedresindäki azajyk suw bilen sygrynyň ýelniniň emzikleri-
ni ýuwuşdyryp, süýt sagmaga durdy. Soňra sygryny pada ugratmak
üçin şahyndan daňlan ýüpüni çözdi-de, ýatakdan çykardy.

Bibi ýörite süýt bişirmek üçin niýetlenen kiçi ojaga süýt gaza-
ny goýdy, gazany ýuwdy, täze süýdi gazana guýup, ojagyň aşagy-
na ot berdi. Körpe gyzy Gözele bolsa orta ýazylan saçagy ýygna-
magy buýurdy.

Ogulnabat ene ýelejiredilen ähli otaglary syryp süpürdi. Soňra
mallar üçin bede eder ýaly ogly Sapar bilen mellekden ýorunja
ordular. Orulan otlary mal ýatagynyň ýanynda basgylanyp heňle-
mez ýaly güneşli howada sergin şemala serişdirip goýdular. Ol
işlerden soňra Ogulnabat ene Bibi gyzyna kir ýuwmak üçin howuz-
dan suw daşap bermegi buýurdy. Ene uly legeni dolduryp duran
çagalarynyň eşiklerini ýuwmaga başlady, Bibi gyzy ýuwlan eşik-
leri ýüpden asyşdyryp sermäge hem-de kir ýüpünde öňki serilen
eşikleriň guranlaryny ýygnaşdyrmaga kömek etdi.

Gün guşlukdan agansoň, Ogulnabat ene gyzlary bilen düýnki geti-
rilen pomidordan batyrma naharyny taýýarlamaga girişdiler. Gü-
norta nahary ýetişýänçä, mallaryna, towuklaryna ot-suw bermegi
hem ogly Sapara tabşyrdy.

«Enäniň dili hem süýji, eli hem süýji» diýlişi ýaly, günortan-
lyk üçin täze ýygylan pomidordan taýýarlanylan batyrma naharyn-
dan hezil etdiler. Nahardan soň, Ogulnabat ene çagalaryna:
«Tomsuna süýr günortan it-guş hem ýatýandyr» diýip, penjirele-
rine mata tutulyp, garaňkyradylan otaga geçip dynç almaklaryny
tabşyrdy.



Enäniň şol işläp ýörşüne: «Bilimi bir ýazaýyn» diýip, çem ge-
len ýerde oturmasy bolmazdy. Ol eýwanda düýnki Myrat oglunyň
ekin meýdanyndan getiren pomidorlaryny gözden geçirip, has go-
wy bişenlerini, ýumşagraklaryny saýlap, hamyr jama geçirip goý-
dy. Pomidorlary ýuwmak üçin howuzdan iki-üç bedre suw çekdi,
pomidor goýultmagyny ýapjak bankalaryny ýuwuşdyryp taýýarlaş-
dyrdy, özi hem çagalarynyň ýanyna geçip, günortanky ukusyna al-
mak üçin biraz salym gyşardy.

Soňra öýlän guşluk çaýyny içmek üçin çäýnege guşdyrnak gök ça-
ýyndan demlendi. Orta ýazylan saçaga süýji-köke bilen tamdyr
çöregi goýuldy. Çagalary günortan ukusyndan oýanyp, el-ýüzüni
ýuwdular-da, saçagyň başyna geçip, öýlänki guşluk çaýyny öz
mähriban enesi bilen içdiler.

Ogulnabat ene saçakda çörekleriň azalandygyny gördi-de, tamdy-
ra çörek ýapmak üçin eýwanda duran un haltadan hamyr jamyna un
aldy. Hemişekileri ýaly, eýwanda kendirigi ýazyp, un elemäge
başlady. Ogly Sapara bolsa mallaryň otuna-suwuna seretmegi,
gyzlaryna bolsa pomidor goýultmagy üçin saýlanan pomidorlary
dograşdyrmagy tabşyrdy. Ene hamyrynyň ýugrymy mazaly ýetirip
alýança diýip, basyryşdyryp goýdy.

Soňra uly ojakda duran gapak bilen ýapylgy gazany ýuwdy. Gyzla-
rynyň dogran pomidorlaryny bolsa gazana guýup, ojagyň aşagyna
ot berdi hem-de gyzy Bibä gazanyň ýanynda bolmagy, bişirilen
süýtden bolsa gatyk basyrmagy tabşyrdy.

Basyran hamyryny barlap mazaly alandan soň, zowalalara bölüşdi-
rip, ýaýyp, tamdyra ýapmak üçin taýýarlaşdyryp goýdy. Ot ber-
len tamdyr agaryp, mazaly çörek ýapmaga taýýar bolandan soňra
çöreklerini ýapyşdyrdy. Çöregiň gowy bişmegi üçin ak suwy, gy-
zyl suwy berilýän bedredäki suwuna, täze dogan Gün ýaly lowur-
dap, ilkinji bişen mele-myssyk çöreginden döwüp, suwa batyryp
çagalaryna paýlaşdyrdy.

Çöreklerini bişirip bolandan soň, kesegini gazaşdyrdy, repidä-
ni, tikeji ýygnaşdyryp, öňki goýulýan ýerinde goýdy.



Ogulnabat ene tamdyrdan çykan gyzgyn çörekleri birneme sowama-
gy üçin çagalary bilen bolýan otagyna getirip saçagyň üstünde
goýuşdyrdy. Ene hum çäýnekde galan çaýdan suwsuzlygyny gandyr-
dy.

Ene biraz salymdan täze bişirilen tamdyr çöreginden owmaç taý-
ýarlamak üçin kiçi gyzyna jamy getirmegi hem-de çörek dograma-
gy tabşyrdy. Uly gyzyna gazanda gaýnap duran pomidor goýaltma-
gynyň oduny peseltmegi tabşyrdy-da, derrew agşamlyk nahar üçin
kiçi ojakda gazana süňkli etlerden salyşdyryp çorba atardy. Bi-
bä çorba atmak üçin dört-bäş sany ýeralmasyny we üç sany düýp
sogany artyp, arassalamagy tabşyrdy. Özi bolsa ýaňy gaýnap baş-
lan çorbanyň ýüzüne çykýan köpükleri aýryşdyrdy-da, gaýnap baş-
lan gazanyň oduny peseltdi.

Ogulnabat ene öri meýdanyň bol otlaryndan garnyny göjäp gelen
sygryny daňmaga, gölesini goýberip emdirmäge we süýdüni sagyp
almaga hem ýetişdi.

Soňra bolsa bankalary taýýarlap, gaýnagy ýeten pomidor goýult-
magyny ýapmaga taýýarlaşdyrdy.

Ogulnabat ene entek gyzgyny gitmedik, dogralan tamdyr çöregine
sary ýag goşup, mazaly garyşdyryp, üstüni basyryp goýdy-da,
«Agşam naharynyň başynda iýersiňiz» diýip, mähirlilik bilen
körpe balasyna seretdi. Uly gyzynyň taýýarlan bankalaryna bol-
sa ýapmaga taýýar bolan pomidor goýultmagyny guýup, bankanyň
gapaklaryny ykjam ýapylýan guralyň kömegi bilen ýapdy. Pomidor
goýultmagy gaplanyp, täze ýapylan bankalary bolsa, başaşaklygy-
na goýuşdyrdy. Gazana atarylan süňkli çorbanyň birneme gaýnagy
ýetensoň, täze getirilen pomidordan üç-dört sanysyny hem-de gy-
zynyň taýýarlan soganlaryny dograşdyryp nahara goşdy. Taýýarla-
nan ýeralmalaryny dörde bölüşdirdi hem suwly jamyň içinde goý-
dy.

Ene uly gyzy Bibä hojalygyň hysyrdyly işlerini yzygider öwred-
ýärdi. Şonuň üçin Bibi özbaşdak hem naharlaryň hötdesinden ge-
lip bilýärdi. Şol sebäpli hem biraz salymdan bölüşdirilip taý-



ýarlanan ýeralmalary çorba atyp goýbermek Bibi üçin kyn iş däl-
di.

Bu gün agşam naharyna doganlar hem wagtynda geldiler. Bagtly
enäniň maşgalasynyň bereketli saçagynyň başynda jemlenen dogan-
lar Ogulnabat enäniň taýýarlan gaýnatma çorbasyndan hem-de tä-
ze tamdyr çöreginiň owmajyndan, täze basyrylan gatykdan agşam-
lyk edindiler.

Agşamlyk  çagynda  telewizorda  görkezilýän  gepleşiklere  syn
edip, maşgala agzalarynyň bir saçagyň başyna üýşüp nahar edin-
mekleri bularyň maşgala edähedi. Ene üçinem, perzentleri üçi-
nem hum çäýnege demlenen gök çaýyň başyndaky gürrüňler hem has
gyzykly boldy. Bagtly ene we onuň perzentleri bereketli saça-
gyň başyndan turmankalar, şol wagt «Miras» teleýaýlymynda hor-
matly Prezidentimiziň «Enä tagzym — mukaddeslige tagzym» atly
kitabyndan ene hakyndaky ajaýyp jümleler örän ussatlyk bilen
çeper okalyp başlandy. Enäniň we onuň çagalarynyň hemmesiniň
ünsli nazary mawy ekrana tarap öwrüldi.

Owadan ses bilen «Ene çagany dünýä inderýär, kemala getirýär.
Munuň üçin ol enä ömürboýy minnetdar bolmaly. Goly giň, gaýrat-
ly ýigidiň wepasy bolsa, onuň ene topraga tagzym etmegindedir.
Şonuň üçinem ol «ene toprak». Saňa serpaý edilen ömür üçin al-
kyşyň topraga yhlasyňdyr. Çünki toprak güllände ýaşaýyş müdimi
bolýar. Ýaşaýyş gülleýär. Eneler rahat ýaşaýar. Biz şonuň üçi-
nem topraga togap edýäris.

Men öz käbämiň edil häzirki pursatda hem ýüregindäki iň mähir-
li alkyşlaryny sena edinýändigini bilýärin. Eneleriň ýüregindä-
ki alkyşlary dünýä dolýar. Dünýä hem olaryň «diline» düşünýär.

Eneleriň kalby asman ýaly päkize, ýürekleri bolsa Gün ýaly şug-
laly.

Enelerde ýüregi ýyladýan mähir bar.

Eneler iliniň bagtynyň dileginde bolup, abatlyk arzuwlary bi-
len dünýäni ýaşadýarlar.



Döwlet eýesi mähriban enelerimiziň arzuwlary hasyl bolsun! Şon-
da eziz Watanymyza döwlet ornar, halkymyzda agzybirlik pugtala-
nar. Biziň bagtyýarlygymyz eziz eneleriň arzuwydyr. Biziň arzu-
wymyz bolsa eneleriň bagtyýar bolmagydyr» diýip okalan ajaýyp
jümleleri ene we onuň çagalary örän ünsli diňlediler.

Şeýle ajaýyp, ýürege ýakymly, mähirli sözlerden soňra, gysga
wagtlyk dymyşlyk ara düşdi. Doganlaryň hemmesiniň guwançly, mä-
hir-söýgüden pürepürlenip, balkyldaşyp duran göreçleri mähri-
ban käbesine tarap öwrüldi.

Bagtly durmuşyň enesi Ogulnabat ene: «Basym kakaňyzam sähradan
iş çalşygyny dolduryp, dynç alşa geler. Şu gezek huruşlyk mal
hem getirmeli, nesip bolsa, şor suw bişirip bererin» diýip,
myssa ýylgyrdy.

Enäniň hysyrdyly işleriniň ählisi onuň bir günüň içinde ýerine
ýetirýän işleridi. Mähriban ene bu işlerden hiç wagt ýadamaz-
dy. Öz çagalarynyň, aýratyn hem, gyzlarynyň edep-terbiýeli, sa-
lyhatly, durmuş gurjak maşgalasynyň arasynda hem bu işleriň ar-
man-ýadaman ýerine ýetirilse, agzybir we bagtly bolup ýaşajak-
laryny düşündirip, özüniň bar aladasyny gaýgyrmazdy.

Bagtly maşgalanyň bereketli saçagynyň başynda tagamyň hakyna
okalan töwirden soňra doganlaryň hersi öňki ýatýan ýerinde ýa-
zylgy duran ýorgan-düşeklerine geçdiler. Mährem ene çagalary-
na: «Sag-aman ýatyp-turuň!» diýip arzuw etdi. Özi hem hemişeki
ýatýan ýerine geçdi-de, hojalygyň ertirki hysyrdyly işleri ba-
rasynda pikir edip uka gitdi.

Saparmyrat ANNAMUHAMMEDOW


