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Akar yabyn yakasyny tutup oturan oba das-toweregine gdzellik
beryardi. Oglanlar cekene mallaryny oOnlerine salyp, akar yabyn
gecelgesine tarap baryardylar. Sygyrlaryn we golelerin yzly-
yzyna molasyan sesleri obany yanlandyryardy.

Kimlerin gapysynda atlar kisneyardi, kimlerininkide bolsa it-
ler dyrisyardi.

Obany suwlandyryan akar yabyn yakasynda hatar bolup oturan oy-
lerin birinden Ogulnabat ene howla c¢ykdy. Bu Geldi agalaryn
bagtly masgalasynyn oyldi.

Ogulnabat ene bilen Geldi aganyn agzybir, bagtly masgalasynda
uly ogly Meret Watan onindaki gulluk borjuny yerine yetirip
yordi, ikinji ogly Bazar bolsa paytagtda yokary okuw mekdebi-
nin talybydy, uly gyzy Bayramgézeli bolsa oba icine durmusa cy-
karypdylar.
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Ogulnabat ene agsamlyk naharyna gija galyp gelen, dayhan birle-
sigin gok-bakjacylyk boliminde isleyan Myrat ogluny hem iydi-
rip-icirip, 6zunin hemiseki dyn¢ alyan yerine gecip gysardy.
Ene diisegine gecip, hojalygyn ertirki yerine yetirilmeli hysyr-
dyly isleri hakynda pikir edip, uka gitdi.

Obada uly masgalada hojalygyn gindeki gaytalanyan yzygiderli
hysyrdyly islerini wagtly-wagtynda yerine yetirmek yenil-yel-
pay is dal. Cunki oba durmusynda enanin bir ginde yerine yetir-
yan isini, ay boyunca hasaplasan, in yokary aylyk zahmet hakyn-
dan pes bolmaz.

Ogulnabat enanin hacan yatyp, hacan turyany hem belli bolmaz-
dy. Ol dafi atyp, Ginih séhlesi Yer yilziine 6z nuruny paylandan
son, ta inrik garalyp, Gin doly batyanca, hereketde gezerdi.
Ol bir gorsen-a, kir yuwyandyr, bir goérsenem hamyr yugrup otu-
randyr ya-da 0z balalarynyn aladasy bilendir.

Tomus paslynyn sofnky ayynyn ikinji onginligidi. Ogulnabat ene
hemisekileri yaly, dandan saher bilen oyandy. Masgalasynda
oslp gelyan cagalarynyn yatyslaryny synlap dursuna, 6z perzent-
lerine saglyk, agzybirlik, uzak omir, gowy adamlar bolup yetis-
meklerini hem-de olara bagtly durmusy arzuw etdi.

Ogulnabat ene agsamky nahardan galan-gacanlary, sunk-sanklary,
biraz gatansy c¢oregi alyp oyden das cykdy. Isikdaki tapcany,
onun asagynda goylan pillerdir oraklary, cagalaryn ucyan hin-
nildigini hem-de hojalyga degisli beyleki ahli zatlaryn yerbe-
yerdigini birin-birin g6zden gecirdi. Sol wagtam mellegin aya-
gujundan kesilen jonnuk guyrugyny bulaylasdyryp, Azdar atly
iti ylgap geldi. Ogulnabat ene it yatagyna tarap yoneldi. Itin
yalagyna elindaki getiren c¢oregini, sunklerini atdy. Azdar bi-
raz gatan tamdyr ¢Ooregini lak-luk atdy-da, gatyrdadyp sunkleri
gemirmage baslady.

Sofira ene tamdyr bilen yanasyk duran ojaklaryn kilini arassala-
dy. «It-pisik yalaymasyn» diyip, diyn giclik dinderip goyan ga-
zany alyp, ortaky ojagyn ustine goydy-da, gazanyn ojakda jay-



dar, gyraden oturysyny cepe-saga calaja aylasdyryp barlady.

Sonra howuzyn yanyna baryp, caklanja howuz bedresini alyp suw
cekmage durdy. Ceken suwly bedresini sag eline, onun yupuni
bolsa cep eline alyp, ojagyn yanyna geldi. Ojagyn ulstinde du-
ran gazana bedreden azajyk suw egisdi.

Gecen yylky pagta yygymyndan sonra yygnalan gowaca c¢Oplerinden
ojaga salyp, bir bolek kagyzy yakyp, ojagyn oduny tutasdyrdy.
Gowy yanyp baslan odun Ustine bolsa, Uzim tonnesinin iki-lic¢ sa-
nysyny atdy. Gazanyn diybindaki yylan suw bilen gazany yuwus-
dyrdy. Gazan yuwan suwuny bolsa, sag elinin ayasy bilen syrys-
dyryp, gazandan dasyna serpdi-de, howuz bedresindaki suwy gaza-
na guydy. Kicirak caklanja howuz bedresi bilen lc¢ gezek gatnan-
son, gazanyn suwy dola yakyn boldy.

Mahriban ene islap yorsine, indiki ugruny mal yataklaryna ta-
rap géniilkdirdi. Yataga golaylap gelydn endnif ayak sesinifi cyg-
syldysyny duyan sygry hynranyp, calaja molayan yaly ses etdi.
Ogulnabat enanin Sakarcage etrabynyn «Conir» obasynda yasayan
erkek dogany Anna aganyn beren bu maly her yylyna sagdyn godle
berydrdi. O0zi hem siytli sygyrdy. Ogulnabat ene sygryna, onufi
golesine, huruslyk lc¢in saklanylyan toklularyna ot dokisdirdi.
Mallar ucin iym saklanyan jaydan elindaki jamyna iym alyp, to-
wuklaryny hem iymledi.

0l tankanyn gaynan suwundan hem hum caynege cay demledi. Ertir-
lik Uc¢in sacak yazyp, ary balyny, garpyz tosabyny, mesge, slyt
we diye yun sacagyna dolanan tamdyr coregini goydy.

Sofira ise ugratmak Uc¢in ilki bilen Myrat ogluny oyardy. Uly og-
ly das cykyp, el-yuzuni yuwusdyryp suplrindi-de, ertirlik cay-
¢oregini edinmage oturdy.

Bagtly masgalanyn bereketli sacagynyn basynda eneli-ogul bo-
Llup, diynki «Yasydepe» meydanyndan getirilen pomidorlar barada
glirriun etdiler. Biraz sonra olaryn sohbetdesligine Muhammet
hem gelip gosuldy. Ertirlik edinen doganlar 0z kabelerine sag
bolsun aydyp, tagamyn hakyna towir okadylar hem-de isli-isine



ugradylar. Sonra sacak basyna doganlaryn beylekileri hem uystp
ertirlik edindiler. Ene cagalarynyn yorgan-diseklerini yygnas-
dyryp, otaglary semallatmak Uc¢in penjireleri acysdyrdy.

Ogulnabat ene Sapar ogluna cay-coregini iyip bolanyndan sofra,
sygryny pada gosmagy yatlatdy-da, eline siyt bedresini alyp,
mal yatagyna tarap ugrady. Sygrynyn golesini goyberip iydiren
badyna, cekip ayyrdyda, ozalkylary yaly, «howlim, howlim» di-
yip, bedresindaki azajyk suw bilen sygrynyn yelninin emzikleri-
ni yuwusdyryp, suyt sagmaga durdy. Sonra sygryny pada ugratmak
ucin sahyndan danlan ylpini ¢ozdi-de, yatakdan cykardy.

Bibi yorite suyt bisirmek lg¢in niyetlenen kici ojaga slyt gaza-
ny goydy, gazany yuwdy, taze siydi gazana guyup, ojagyn asagy-
na ot berdi. Korpe gyzy Gozele bolsa orta yazylan sacagy yygna-
magy buyurdy.

Ogulnabat ene yelejiredilen ahli otaglary syryp slpurdi. Sonra
mallar lcin bede eder yaly ogly Sapar bilen mellekden yorunja
ordular. Orulan otlary mal yatagynyn yanynda basgylanyp henle-
mez yaly gunesli howada sergin semala serisdirip goydular. 01
islerden sofira Ogulnabat ene Bibi gyzyna kir yuwmak ilc¢in howuz-
dan suw dasap bermegi buyurdy. Ene uly legeni dolduryp duran
cagalarynyn esiklerini yuwmaga baslady, Bibi gyzy yuwlan esik-
leri yupden asysdyryp sermage hem-de kir ylipinde 0nki serilen
esiklerin guranlaryny yygnasdyrmaga komek etdi.

Gln guslukdan aganson, Ogulnabat ene gyzlary bilen diynki geti-
rilen pomidordan batyrma naharyny tayyarlamaga girisdiler. Gu-
norta nahary yetisyanca, mallaryna, towuklaryna ot-suw bermegi
hem ogly Sapara tabsyrdy.

«Enanin dili hem siyji, eli hem siyji» diylisi yaly, gilnortan-
lyk lcin taze yygylan pomidordan tayyarlanylan batyrma naharyn-
dan hezil etdiler. Nahardan son, Ogulnabat ene cagalaryna:
«Tomsuna suyr gunortan it-gus hem yatyandyr» diyip, penjirele-
rine mata tutulyp, garankyradylan otaga gecip dync¢ almaklaryny
tabsyrdy.



Enanin sol islap yorsiune: «Bilimi bir yazayyn» diyip, cem ge-
len yerde oturmasy bolmazdy. Ol eywanda duynki Myrat oglunyn
ekin meydanyndan getiren pomidorlaryny gozden gec¢irip, has go-
wy bisenlerini, yumsagraklaryny saylap, hamyr jama gecirip goy-
dy. Pomidorlary yuwmak lc¢in howuzdan iki-i¢ bedre suw cekdi,
pomidor goyultmagyny yapjak bankalaryny yuwusdyryp tayyarlas-
dyrdy, 6zi hem cagalarynyn yanyna gecip, gunortanky ukusyna al-
mak Uc¢in biraz salym gysardy.

Sonra oylan gusluk cayyny icmek lc¢in caynege gusdyrnak gok ca-
yyndan demlendi. Orta yazylan sacaga sliyji-koke bilen tamdyr
coregi goyuldy. Cagalary ginortan ukusyndan oyanyp, el-ylzini
yuwdular-da, sacagyn basyna gecip, oylanki gusluk cayyny 06z
mahriban enesi bilen icdiler.

Ogulnabat ene sacakda coreklerin azalandygyny gordi-de, tamdy-
ra ¢orek yapmak lc¢in eywanda duran un haltadan hamyr jamyna un
aldy. Hemisekileri yaly, eywanda kendirigi yazyp, un elemage
baslady. Ogly Sapara bolsa mallaryn otuna-suwuna seretmegi,
gyzlaryna bolsa pomidor goyultmagy lcin saylanan pomidorlary
dograsdyrmagy tabsyrdy. Ene hamyrynyn yugrymy mazaly yetirip
alyanca diyip, basyrysdyryp goydy.

Sonra uly ojakda duran gapak bilen yapylgy gazany yuwdy. Gyzla-
rynyn dogran pomidorlaryny bolsa gazana guyup, ojagyn asagyna
ot berdi hem-de gyzy Biba gazanyn yanynda bolmagy, bisirilen
suytden bolsa gatyk basyrmagy tabsyrdy.

Basyran hamyryny barlap mazaly alandan son, zowalalara bolisdi-
rip, yayyp, tamdyra yapmak lcin tayyarlasdyryp goydy. 0t ber-
len tamdyr agaryp, mazaly corek yapmaga tayyar bolandan sonra
coreklerini yapysdyrdy. Coéregin gowy bismegi lc¢in ak suwy, gy-
zyl suwy berilyan bedredaki suwuna, taze dogan Gin yaly lowur-
dap, ilkinji bisen mele-myssyk coreginden doéwip, suwa batyryp
cagalaryna paylasdyrdy.

Coreklerini bisirip bolandan son, kesegini gazasdyrdy, repida-
ni, tikeji yygnasdyryp, o6nki goyulyan yerinde goydy.



Ogulnabat ene tamdyrdan c¢ykan gyzgyn c¢orekleri birneme sowama-
gy ucin cagalary bilen bolyan otagyna getirip sacagyn ustinde
goyusdyrdy. Ene hum caynekde galan caydan suwsuzlygyny gandyr-
dy.

Ene biraz salymdan taze bisirilen tamdyr cOreginden owmag tay-
yarlamak U¢in kici gyzyna jamy getirmegi hem-de cérek dograma-
gy tabsyrdy. Uly gyzyna gazanda gaynap duran pomidor goyaltma-
gynyn oduny peseltmegi tabsyrdy-da, derrew agsamlyk nahar lgcin
kici ojakda gazana sunkli etlerden salysdyryp corba atardy. Bi-
ba corba atmak lg¢in dort-bas sany yeralmasyny we (¢ sany diyp
sogany artyp, arassalamagy tabsyrdy. 0zi bolsa yany gaynap bas-
lan corbanyn yizine ¢ykyan kopikleri ayrysdyrdy-da, gaynap bas-
lan gazanyn oduny peseltdi.

Ogulnabat ene 6ri meydanyn bol otlaryndan garnyny géjap gelen
sygryny danmaga, goélesini goyberip emdirmage we siliydiini sagyp
almaga hem yetisdi.

Sofnra bolsa bankalary tayyarlap, gaynagy yeten pomidor goyult-
magyny yapmaga tayyarlasdyrdy.

Ogulnabat ene entek gyzgyny gitmedik, dogralan tamdyr codregine
sary yag gosup, mazaly garysdyryp, ustini basyryp goydy-da,
«Agsam naharynyn basynda iyersifiz» diyip, mahirlilik bilen
korpe balasyna seretdi. Uly gyzynyn tayyarlan bankalaryna bol-
sa yapmaga tayyar bolan pomidor goyultmagyny guyup, bankanyn
gapaklaryny ykjam yapylyan guralyn komegi bilen yapdy. Pomidor
goyultmagy gaplanyp, taze yapylan bankalary bolsa, basasaklygy-
na goyusdyrdy. Gazana atarylan sinkli corbanyn birneme gaynagy
yetenson, taze getirilen pomidordan lc¢-dért sanysyny hem-de gy-
zynyn tayyarlan soganlaryny dograsdyryp nahara gosdy. Tayyarla-
nan yeralmalaryny dorde bélisdirdi hem suwly jamyn icinde goy-
dy.

Ene uly gyzy Biba hojalygyn hysyrdyly islerini yzygider owred-

yardi. Sonun lc¢in Bibi 6zbasdak hem naharlaryn hotdesinden ge-
lip bilyardi. Sol sebapli hem biraz salymdan bolisdirilip tay-



yarlanan yeralmalary corba atyp goybermek Bibi lcin kyn is dal-
di.

Bu gun agsam naharyna doganlar hem wagtynda geldiler. Bagtly
enanin masgalasynyn bereketli sacagynyn basynda jemlenen dogan-
lar Ogulnabat enanin tayyarlan gaynatma corbasyndan hem-de ta-
ze tamdyr ¢Oreginin owmajyndan, taze basyrylan gatykdan agsam-
lyk edindiler.

Agsamlyk cagynda telewizorda gorkezilyan geplesiklere syn
edip, masgala agzalarynyn bir sacagyn basyna uysup nahar edin-
mekleri bularyn masgala edahedi. Ene lc¢inem, perzentleri ii¢gi-
nem hum caynege demlenen gok cayyn basyndaky girridnler hem has
gyzykly boldy. Bagtly ene we onun perzentleri bereketli saca-
gyn basyndan turmankalar, sol wagt «Miras» teleyaylymynda hor-
matly Prezidentimizifn «Ena tagzym — mukaddeslige tagzym» atly
kitabyndan ene hakyndaky ajayyp jumleler 6ran ussatlyk bilen
ceper okalyp baslandy. Enanin we onun cagalarynyn hemmesinin
unsli nazary mawy ekrana tarap owruldi.

Owadan ses bilen «Ene c¢agany dinya inderyar, kemala getiryar.
Munun Gg¢in ol ena oOmirboyy minnetdar bolmaly. Goly ginh, gayrat-
ly yigidin wepasy bolsa, onun ene topraga tagzym etmegindedir.
Sonun Ucinem ol «ene toprak». Sana serpay edilen Omir ucin al-
kysynh topraga yhlasyndyr. Cinki toprak gillande yasayys midimi
bolyar. Yasayys gilleyar. Eneler rahat yasayar. Biz sonufi ici-
nem topraga togap edyaris.

Men 6z kabamin edil hazirki pursatda hem yliregindaki in mahir-
li alkyslaryny sena edinyandigini bilyarin. Enelerin ylreginda-
ki alkyslary dinya dolyar. Dinya hem olaryn «diline» dislnyar.

Enelerin kalby asman yaly pakize, ylirekleri bolsa Gin yaly sug-
laly.

Enelerde ylregi yyladyan mahir bar.

Eneler ilinin bagtynyn dileginde bolup, abatlyk arzuwlary bi-
len dinyani yasadyarlar.



Dowlet eyesi mahriban enelerimizin arzuwlary hasyl bolsun! Son-
da eziz Watanymyza dowlet ornar, halkymyzda agzybirlik pugtala-
nar. Bizin bagtyyarlygymyz eziz enelerin arzuwydyr. Bizin arzu-
wymyz bolsa enelerin bagtyyar bolmagydyr» diyip okalan ajayyp
jumleleri ene we onun cagalary oran Unsli dinlediler.

Seyle ajayyp, ylrege yakymly, mahirli s6zlerden sofra, gysga
wagtlyk dymyslyk ara disdi. Doganlaryn hemmesinifn guwanc¢ly, ma-
hir-soygiden pilreplrlenip, balkyldasyp duran gorecleri mahri-
ban kabesine tarap owruldi.

Bagtly durmusyn enesi Ogulnabat ene: «Basym kakanyzam sahradan
is calsygyny dolduryp, dync alsa geler. Su gezek huruslyk mal
hem getirmeli, nesip bolsa, sor suw bisirip bererin» diyip,

myssa yylgyrdy.

Enanin hysyrdyly islerinifn ahlisi onun bir ginin icinde yerine
yetiryan isleridi. Mahriban ene bu islerden hic¢ wagt yadamaz-
dy. 0z cagalarynyfi, ayratyn hem, gyzlarynyh edep-terbiyeli, sa-
lyhatly, durmus gurjak masgalasynyn arasynda hem bu islerin ar-
man-yadaman yerine yetirilse, agzybir we bagtly bolup yasajak-
laryny dislndirip, 6zunin bar aladasyny gaygyrmazdy.

Bagtly masgalanyn bereketli sacagynyn basynda tagamyn hakyna
okalan towirden sonra doganlaryn hersi onki yatyan yerinde ya-
zylgy duran yorgan-diiseklerine gecdiler. Mahrem ene cagalary-
na: «Sag-aman yatyp-turufi!» diyip arzuw etdi. 0zi hem hemiseki
yatyan yerine gecdi-de, hojalygyn ertirki hysyrdyly isleri ba-
rasynda pikir edip uka gitdi.
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