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Hekaýa owgan halkynyň bagtly geljegi ugrunda gazaply söweşlere
gatnaşan,  türkmen  halkynyň  merdana  ogly,  seržant  Muhammet
Aşyrmyradowyň röwşen ýadygärligine bagyşlanýar.

O gezek ýadyňa-oýuňa düşmejek bir waka boldy. Döwlet aganyň
esger ogly, ýalňyzy Muhammediň ýogalanlygy hakyndaky habar oba
ýaýrady, onuň jesedi hem şol habaryň yzýanyndan getirildi. Bu
ahwalat adam barynyň ýüregini para-para etdi, obany gam-gussa
basdy.
Sähel salymda obanyň başy telpeklisi gonamçylyga ýygnandy. Ýas
mitingi  hem  şu  ýerde  guraldy.  Çykyp  geplänler  köp  boldy.
Mitingi harby ýolbaşçylaryň biri jemläp, şeýle diýdi:
—  Adamlar,  ýer  ýüzünde  parahatçylyk  ugrundaky  göreş  barha
güýjeýär. Ýöne göreş pidasyz bolýamy näme? Muhammet Döwletow
hem owgan halkyny rewolýusiýanyň duşmanlaryndan goramak üçin
janyny orta goýan gerçekleriň biri. Onuň edermenligi söweşjeň
«Gyzyl Ýyldyz» ordeni bilen bellenildi. Biz ony hiç haçan
unutmarys, biz onuň ýagty ýadygärligine hemişe baş egýäris.
Adamlaryň  ýüzi  matamlydy.  Olaryň  köpüsi  üçin  çykyp  geplän
adamlaryň  sesi  bilen  Bakja  ejäniň  agyly  sesi  goşulyşyp
eşidilýärdi.  Oglunyň  duýdansyz  ölümine  garry  ene  serinden
giden ýaly bolaýdy. Häzirem öz perzendiniň ýüzüni soňky gezek
görüp bilmezligi ony aldym-berdime saldy, ene ýüregini gyýym-
gyýym  etdi.  Bakja  ejäniň  çekýän  nalasy  mahal-mahal  çykyp
geplänleriň  sözüniň  arasyny  kesip-kesip  geçýärdi  Ol  özüni
bütinleý  ýitirdi,  saçlaryny  ýüzüne  döküp,  ýetişibildiginden
dyzlaryny  ýumruklaýardy,  özüni  oda-köze  urup,  ýüz-gözüni
dyrnaçaklaýardy. Onuň gözgyny halyna uly-kioçi ýüregi awady.
Adamlar  jaýlanyş  dessury  berjaý  edilensoň  gonamçylykdan
gaýdybermekçi  boldular  welin,  olaryň  gözi  oba  tarapdan
özlerine bakan ýönelen bir adamda eglendi. Onuň çulum-çulum
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ädimläp gelşi aýal maşgala meňzeşdi. Adamlar ylla dilleşen
ýaly,  dagaman,  onuň  gelerine  garaşyp,  ýerli-ýerinde,  misli
doňan ýaly bolup oturdylar.
Bu  gelýän  Dessegül  ejäniň  görmegeý  gyzy  Göwherşatdy.  Gyz
maşgalanyň  gonamçylyga  gelmegi  birgiden  ýaşulyny
geňirgendirenem  bolsa,  ýagdaýdan  habarly  adamlaryň  endamy
dyglap, arasy täzelenipdi. Haýran galaýmaly. Göwherşat bu ýere
ýetiberende, hemmeleriň, hatda ertirden bäri gözýaşny saklap
bilmän  oturan  bakja  ejäniň  hem  ahy-nalasy  tapba  kesildi.
Adamlar saga-sola serpilip, gyza ýol berdiler.
Göwherşadyň  gül  ýüzi  solup,  mydamky  jahyl  baryny  oda-köze
salýan jadyly gözlerem görmekden galan ýalydy, töwerek-daşyna
şugla salmakda Aý bilen bäsleşýän akmeňiz ýüzem garörtdi. Özem
ortada tümmek bolup ýatan mazara golaý geldigiçe ädimi barha
haýallanýardy,  aýaklarynyň  ysgyny  gaçyp,  ýykyljak-ýykyljak
bolýardy.  Özüni  mazaryň  üstüne  goýberip,  uly  ses  bilen
aglabererli görünýärdi. Hemmelem şeýle bolar öýdüpdi. Ýöne,
olaryň oýlaýşy ýaly bolmady. Göwherşat mazaryň ýanyna ýetmänkä
aýak  çekdi,  dyzyna  çöküp,  başyndaky  ýaglygyny  eline  aldy.
Adamlar  sessiz-üýnsüz  otyrdy,  gözleri  welin  gyzdady.  Häzir
onuň aglamagy gerekdi, diňe gözýaş etmek ynsanyň başyna düşen
agyr jebir-sütemi egsidip biljekdi. Ýöne Göwherşat aglamady.
Adamlar gozgalaň tapdylar. Asyl gyzyň gözleri çygjarmadam, şol
bir oturyşyny üýtgetmän, bütinleý başga hörpden tutdy, derdiň
agramyny juwan ýüregine saldy. Adamlar şeýle bir zadyň diri
şaýady boldular. Asyl ol bu ýere gelen uly-kiçiň ählisiniň
gözünň alnynda bolup geçdi. Gyzyň göwher ýaly altynsöw, bir
enaýy  edilip  örülen  saçlary  sähelçejik  wagtda,  sanlyja
sekuntda  tutuş  aga  boýaldy.  Adamlar  ör  turdy.  Göwheşady
gonamçylykdan alyp çykdylar.
Göwherşat telim öwre yzyna gaňrylyp seretdi-de, soň ýoluny
dowam etdirdi. Şu ber-başagaýlykda jesediň ýanyndan tapylan
bloknoda  kän  bir  üns  berenem  bolmady.  Muhammediň  gulluk
döwrüniň  kem-käsleýin  gün  ýazgysy  ýöredilen  bui  bloknot
Göwherşadyň  eline  düşdi.  Ol  muny  özüne  iberilen  ýalňyz
ýadygärlik  hökmünde  arzylap  saklady.  Mahal-mahal  şol
bloknotdaky  ýazgylara  göz  gezdirip,  dert  eýelän  ýüregini



mazaly gowzatdy. Ol häzirem ilkinji sahaby şu aşakdaky wakalar
bilen başlanýan bloknody eline aldy…

IKI DOST

Bu  günki  türgenleşik  tamamlanypdy.  Şeýle-de  bolsa  olaryň
üstüne  gum  sowruldy  durdy.Muhammet  kellesini  galdyranda,
Kerwen  eýýäm  üst-başyny  kakyşdyryp  duran  eken.  Ol  hem
Muhammetden  peslär  ýaly  däldi,  çalasyndy,  gulluga  gelen
döwründäkisine meňzänokdy, kemsiz türgenleşipdi, tabşyrylýan
her  bir  ýumşy  kössüz  ýerine  ýetirýärdi,  söweş  hem  syýasy
taýýarlygyň otliçnigidi. Ol heniz esgerlige göterilmänkä, az
wagtlygam  bolsa  kolhoz  işinde  işläpdi.  Ýokary  okuw  jaýyna
girmek  üçin  taýýarlanayp  ýördi.  Şol  aralykda-da  gulluga
çagyrylypdy.  Gulluk  etmek  seniň  Watan  öňündäki  mukaddes
borjuň.  Okamaga,  işlemäge  welin  her  haçanam  bolsa  wagt
tapyljak. Kerweniň bu baradaky pikirem şeýledi.
Muhammet  gulluga  alynmanka  uçilişşäniň  soňky  ýylynda  okap
ýördi. Ynha, gullukdan boşap barar-da, ýene-de öňki söýgüli
uçilişesine  barar.  Kakasy  ýaly,  abraýly  bir  lukman  bolup
ýetişse, armany ýokdy. Oba seýregrägem bolsa baryp gaýdardy.
Ol  häzir  hem  owgan  daglarynyň  tep-tekiz,  ýalaňaç  keşbine
seredip, ony hyýalynda öz obasynyň gerşi tokaýly daglary bilen
deňeşdirýärdi.
— Kerwen, sen bir zady synlaýaňmy? – Ol häzirki içki pikirini
orta atmak isledi. – Seret bi daglaryň takyrdygyny. Biziň
daglary  bir  gör,  nädersiň,  şu  mahalam  göge  bürenip  ýatan
bolaýsa.
— Özüň diri şaýat bolup dursuň. Indi iki ýyl bäri biz şu
toprakda ýaşap ýörüs, asmandan bir katra nem dammady. Kakap
ýatan gury ýerden tot-tozandan başga näme görjek sen. Onsoňam
bularda çeşmedir guýy gazara indi näçe ýylyň içidir uruş maý
berýämi gardaş.
Uruş  diýlen  bela  tebigatyňam  sylap  goýanok,  onuňam  ganymy
uruş.
—  Onyň  dogry,  Kerwen.  Ýöne  mundan  beýläk  şeýle  ýagdaý
gaýtalanmaz. Owgan halky azat, erkana durmuşda ýaşar, onsoň



olaryň tebigatam ine-gana görk alar. Kimde-kim gaýdyp öwgan
dostlarymyza, şu parahat oturan ilata el göterse, oňa bizem
dözümsizlik etmeris, merkini bereris, bu gara çynym. Şeýle
dälmi?
— Şeýle. Dosta gujak açarys, ýarag gezäne ýarag gezäris. Bu
diňe  biziň  däl,  tutuş  ýer  ýüzüniň  parahataçylygy  söýýän
adamlarynyň tutýan ýoly.

MUHAMMET

Daň  saz  beriberende  tüpeň  atylmagy  tutuş  zastawany
örüzdi.Esgerler  sähel  salymyň  içinde  söweşe  taýýar  boldy.
Şeýle  ýagdaý  indi  bu  ýerde  soňky  dört-bäş  aýyň  içinde,
megerem, ikinji gezek bolsa gerek. Ýöne o gezek gazaply söweş
gidipdi.  Söweş  daň  atýança  dowam  edip,  iki  tarap  üçinem
ýetirilen zyýan ummasyz bolupdy.
Häzir  welin  howsala  düşüp  oturasy  zat  ýokdy,  hälki  tüpeň
sesinden soň hiç bir ýerde aýak sesi-de eşidilmeýärdi.
Esgerler hatara düzülip, buýruga garaşdy. Garawul ýeňsesinden
pyçaklanypdy, onuň beýle ýanynda başga bir nätanyş adam ýüzin
düşüp,  gymyldaman  ýatyrdy.  Garawul  diridi,  iňňildeýärdi,
nämedir bir zatalry aýtjak bolup jan edýärdi.
Serkerde  esgerlere  buýruk  berdi-de,  olary  zastawanyň  çar
tarapyna  iberdi.  Özi  hem  ýaraly  esgeri  dessine  gospitala
ugratmak bilen boldy.
Muhammetyň  bu  gezekki  ýoly  Kerwenden  aýra  düşdi.  Oňa
zastawanyň  günbataryny  birlaý  aýlanyp  çykmak  tabşyryldy.
Muhammet näçe aýlansa-da hiç kime, janly-jandara sataşmady.
Daň mazaly agaryp, töwerek ýagtylypdy. Golaýdaky ozal ýaşalyp,
soňam taşlanylyp gidilen hüjre Muhammediň gözüne syrly bolup
göründi. Ol bu hüjrä baryp görmäge ozalam höwesekdi, ýöne hiç
haçanam jüpüne düşmändi.
Bu  ýeri  daşyndan  synlanyň  ýaly  däldi.  Diňe  daşky  döwük
gapysyndan yş görünýär diýäýmeseň, içeri zady saýgaryp bolmaz
ýaly tümlükdi. Her ýerde, her ýerde adamyň süňke öwrülen kelle
çanagy  çaşyp  ýatyyrdy.  ˝Bu  ýerde  haçanam  bolsa  banditler
bolupdyr˝.  Muhammet  şeýledir  öýdüp  çaklady.  Hüjräniň  çetki



töründe şeýle bir ýakymsyz, porsy, demiňi düýrükdirip barýan
ys  gelýärdi  welin  o  ýerik  ýürek  edip  barar  ýaly  däldi.
Muhammet tabşyryk boýunça hereket edýärdi, ol mundan beýläk
jübi  fonaryny  ýakmaly  boldy,  şo  pille-de  onuň  kellesine
nämedir bir zat patylap degdi, soň ýene degdi, başga, biri
bolan bolsa, belki wägiribem goýbärdi, üsresine-de oňa tarap
oky gutarýança atardy. Ýüregi togtan ýaly bolup duran Muhammet
ýagtyny  ýokary  tutdy,  ol  gözleriniň  görýän  zadyna  özi
ynanmady. Ýokardan sallanyp duran çagalaryň ýalaňaç jesedine
esedip, esli salym durdy, göreçleriniň owasyna ýaş doldy.
Muhammet  hüjreden  çykan  soňam  wagty  bilen  özüni  dürsäp
bilmedi. Şeýle zalym ganhorlary birin-birin öz eli bilen bogup
öldüräýesi geldi. ˝Şolary dogranam enemikä? Olaryňam söýýäni,
eziz görýäni, hormat-sylag goýýany barmyka? Megerem, ýokdur.
Wagşylaryň ýüregem wagşydyr. Olarda ynsanlykdan jinnek ýalyjak
nyşanam  ýokdur.  Olaryň  özlerem  zalym,  ýüreklerem,  zalym
ýürekleriň  gaýgyrjak  zady  bolmaz˝.  Muhammet  diňe  içini
gepledip oňmaly boldy.

GÖWHERŞAT

Poçtalon bu günem wagtynda geldi, hemişeki edähedine görä,
sesli okap ugrady:
— Kuranbaýew.
— Men.
— Sidorow.
— Men.
— Tulegenow.
— Komandirowkada.
Muhammet  uzak  saklanyp  bilmedi,  ýerinden  turup,  poçtalonyň
alkymyna dykylyp bardy.
— Haw, gardaş, haçan maňa hat getirhek? – diýdi.
Poçtalon birbada näme diýjegini bilmedi. Gepiň gerdişine görä:
— Ýoldaş seržant, size geljek hat heniz ýolda bolaýmasa –
diýdi.
Muhammet lapykeç ýagdaýda yzyna gaýtdy.
— Ýene-de ýokmy? – Kerwen Muhammediň aladaly ýüzüne seretdi.



— Hat nämişlesin dostum. Meniň hatlarym ylla guýa gaçan ýaly.
Ýeri olar gowuşmanmyşyn diýeli, şonda näme, hat ýazmak bolar
ahyryn.—Ol  goltuk  jübüsinden  eplenip  giden  hatly  bukjany
çykardy.
— Bu hat kimden?
—  Ýadyňdamy,  iki  aý  mundan  owal  bileje  okan  hatymyz,
Göwherşatdan.
— Göwherşatdan, ho-ol perizatdanmy? Muhammet, kyn görmeseň sen
ony ýene-de okap bersene, her niçigem bolsa gyzlaň sözüni
eşitmegem ýakymly.
Muhammet derrew onuň bilen ylalaşdy.

«Salam ezizim, Muhammet!
Öňi  bilen  seni  hem-de  dostuň  Kerweni  ˝Edermenligi  üçin˝
medalyňyz bilen gyzgyn gutlaýan. Size jan saglyk, işiňizde
şowlulyk arzuw edýärin.
Hawa, Muhammet, gideliň bäri iki ýyl tegelenip barýar. Obada
täzelik kän boldy. Köçelere daş düşeldi. Öýlere tebigy gaz
çekildi. Etrap merkezine awtobus gatnaýar. Menem öňki ýerimde
işläp ýörün.
Ejeň, kakaň ýagdaýy oňat. Bakja eje meni her gün gelip görmese
ynjalanok. Özem häzirden toýa taýýarlanyp ýör. Geldigiň toý
tutmakçy. Arada maňa-da sala saldy. ˝Gözel göwnüňiz˝ diýdim.
Pahyr monça boldy, guş bolup uçup gitdi.
Obada injirdir nar ýetişdi. Bakja eje ˝Toýda iýiler˝ diýip,
teläriň  gelin  barmak  üzüminiň  ähli  hoşasyny  ýekänme-ýekän
haltalap çykdy. Bir semiz öküzçänem toý üçin saklap ýör.
Hat  ýazaňok.  Düşünýän,  eliň  degýänem  däldir.  Gaty  görüp
duramok. Özüňi goraweri. Alla işiňizde kuwwat bersin.
Göwherşat˝.

Muhammet bi haty telim sapar okapdy. Her gezegem ony ilkinji
gezek okaýan ýaly, täzeden tolgunardy.
Häzir ony Kerwenem hezil edip diňledi, soňam:
— Be, walla, sen-ä söýüşibem ýetişäýipsiň – diýdi. Göwherşadyň
keşbini göz öňüne getirjek bolşuny Muhammede gürrüň berdi.
Onsoň Muhammedem:



— Sen-ä dost, hakyt onuň bilen ozaldan tanyş ekeniň – diýdi.
Dostlaryň ikisem heziller edip gülüşdi.

TANYŞ ÝÜZ

Muhammet garawullyk çekýärdi, birdenem hol bir ýerde kimdir
biriniň aýak sesin eşidildi.
— Duruň, ataryn! – diýip, gygyrdy. Ol adam aýak çekdi, ýüz-
gözi ýapykdy, özem sen-men ýok, çök düşüp aglamaga durdy.
— Oglum, men biçäräni öz ýoluma goýber. Gurhandan ant içýän.
Men hiç kese ýamanlyk eden adam däl. Meni öldürme, nähak gana
galma. Ganhor borsuň. Meniň Beýdylla körden gaçyp gelşim.
—  Siz  kim  borsuňyz,  sizi  öldürjek  bolýan  ýok,  size  kim
diýerler, asyl bu töwerekde ne körüňiz bar?
— Maňa Başir Karim diýerler, gaýraky obaly. Men ýamnalykly
adam  däldirin.  Men…  men  Beýdylla  körden  gaçyp  gelşim.  –
Nätanyş adam şol bi sözüni gaýtalady durdy. – Onuň aç itleri
meni aňtap ýörendir. Men maşgalama sag-salamat gowuşsam. O
nejisler gije-gündiz taýýarlyk görýär, özlerem dişlerine çenli
ýaraglanan.Olar üçin garrymy, ýaşmy, çagajykmy, parhy ýok, çem
gelen okdan geçirilýär. Rehimsizlikde şura höküwmedem şonçarak
barmyşyn diýýärler. Şol dogrumy, oglum?
— Siz ýalňyşýaňyz atam. Dost başa iş düşende gerek. Biz siziň
saýlap  alan  ýoluňyzyň,  ýaňy  başlan  durmuşyňyzyň  hemme
taraplaýyn pajarlap ösmeginiň tarapdary. Biz sizi we siziň
çagalaryňyzy, bütin owgan topragyny şol ýagty günde ýaşamaga
päsgel berýän betpäl, Beýdylla kör ýaly betniýetli adamlardan
goramaga geldik. Şolar ýaly adamlaryň soňuna sogan ekmeli.
— Beýdylla körüň ganyna galan adamlary galapyn bigünä adamlar.
Özüne sähel zeper ýetjegini bilse, ol bütin obany oda ýakmaga
taýyn. Asyl o zaňňar adam öldürmegi eşekden palaň alýança-da
görenok.
—  Ony  biz  görübereris.  Dura-bara  kimiň-kimdigine  göz
ýetirersiňiz. Häzir bolsa gidiň, meniň siz bilen gepleşmäge
hakym ýok, gaýdyp şu töwerege köwlenmäň.
—  Ömrüň  uzak  bolsun,  oglum.  Özüňem  bir  sada  ýeriň  çagasy
bolarly. Sag boluň!



Muhammet ýüz-gözüni ýapyşdyryp, ýola düşen bu ýaşulyny gözleri
bilen uzak aralyga çenli ugratdy.

Ç O Z U Ş

Bu  gije  ýarymdan  öten  soň  boldy.  Iki  taraplaýyn  atyşyk
başlandy. Pulemýotlaryň sesi hem hä diýmän eşidilip ugrady.
Üstlerini gapyllykda basaryn öýdüp hyýallanan duşman atlylary
garaşylmadyk zarba döz gelip bilmän, ikibir-üçbir ýesir düşüp
başlady.  Bandanyň  ýolbaşçysy  Beýdylla  kör  welin  bu
başagaýlykdan peýdalandy, ol bu ýerden özüniň bir bölek atlysy
bilen zordan diýen ýaly başyny gutardy.
Muhammede ölen adamlaryň ýaragyny ýygnamak tabşyryldy. Ol ýany
ýaragsyz ýatan tanyş ýüzüň ýanynda kän eglendi. Basym bu ýere
Kerwenem ýetip geldi. Muhammetyň aladaly ýüzüne çiňerildi.
— Saňa nä döw çaldy, rehmiň indimi, bu ýatan bandit ahyry.
Muhammet  ýagşydan-ýamandan  sesini  çykarmady,  ýüzünem
galdyrmady.  Öten  agşamky  gören  adamynyň  bu  dara-direlikde
nireden peýda bolandygyna akyl ýetirip bilmedi.
—  Haýp,  ony  öldüripdirler.  Ýogsam,  onuň  bilen  başgaça
gürleşerdik. Görýäňmi seniň oňa duşaňda atmanyň, tutup zastawa
getirmäniň ýetirýän zyýany. Häli görseň ˝men bandit däl˝diýip,
ant içip, awy ýalandyr, pukarasyran bolandyr, şeýdibem gözüňe
çöp atandyr, indem tutuş bandany yzyna tirkäp üstümize alyp
gelendir.  Bi  şondan  başga  zat  däldir.—Kerwen  gana  bulaşyp
ýatan  bu  nätanyş  adamyň  jübülerini  sermeleşdirdi,  ýeke
suratdan özge tapan zady bolmady. Suratda bu nätanyş adam on-
on iki çaga bilen bir hortaň aýalyň arasynda otyrdy.
Kerwen o suraty eliniň tersi bilen oklap goýberdi.
Muhammediň ugry bolmady. Bu işde özüni müýnli duýup, aňyrsyna
çykyp bilmedi. ˝Ýeri, nämüçin goýberdiň diýsene, nämüçin başga
birine, ýat adamyň sözüne ynandyň. Ne bir gül ýüzli ýigitler
parçalandy.  Meniň  şu  adama,  duşman  içalysyna  ynanyşym.  Bu
meniň goýberen iň uly hatam bolsa gerek˝.
Ertesi  zastawanyň  içinde  iki-baka  gaýmalaşyk  başlandy.  Iki
ýurduň harby ýolbaşçylary bir ýere jem bolup, bu bandadan
belli-külli dynmagyň gamyny iýdiler.



Çep eli saralgy ýesirden sorag Muhammede rahatlyk getirdi.
Ýesir muny hemmelere eşitdirip aýtdy, özem bu wakany sojap-
sojap, garaçyny bilen gürrüň berdi.
— Siziň şol gabat gelen adamyňyz Başir Karim, daýhan adam
bolmaly.Ol birki günlükde men ýer işlejek, men uruşjak däl
diýip, bandadan gaçyp gaýdypdy. Beýdylla kör ony aňtap köp
gezdi, ahyram ele saldy, hut öten gije onuň maşgalasyndan ar
aldy, on iki çagasy bilen aýalyny ýanyp duran oda taşlap, olar
kül  bolýança  tomaşa  etdi.  Kim  söweşmekden  boýun  gaçyrsa,
boljagy şudur diýip bizem gorkuzdy.
Bu günem ˝Şuralaň ýerleşen ýerini görkez˝ diýip, oňa azar-
ýamanyny berdi, o pahyry atyň öňüne salyp, debsiläp gaýtdy.
Ýogsam Başir Karim bu ýere gelmejek bolup jan etdi. Beýdylla
kör  welin  oňa  zabun  darady.  Bir  gözi  körem  bolsa,  onuň
mergenligine taý geljek tapylmaz.Ol olki bilen Başir Karimiň
çep gulagyndan, soňam sag gulagyndan atdy. Özem tüpeňi uzak
aralykdan atdy. Ol pahyr ýolboýy gara ganyny sarkdyryp geldi.
Ýesiriň  bu  gürrüňine  artykmaç  düşündiriş  gerek  däldi,  ony
beýleki  ýesirlerem  unady.Ýesiriň  ˝Ol  pahyr  ýolboýy  ganyny
sarkdyryp  geldi˝  diýen  sözleri  Muhammede  başga  bir  wakany
ýatlatdy. Onuň atasy Begmyrat hem ýowuz günleriň – otuzynjy
ýyllaryň  pidasy  bolupdy.  Ol  bu  hakda  kakasyndan  eşidipdi.
Häzirem şol ganly waka onuň göz öňüne gelip direldi…
Oba  häli-şindi  basmaçylar  çozardy.  Olar  her  gezek  oba
adamlaryna  ummasyz  zyýan  ýetirýärdiler.
Begmyrat  obanyň  ýaşlar  guramasyna  ýolbaşçylyk  edýärdi.  Bir
günem ol obadaşy Annaly begiň ýanyna sakgalyny syrdyrmak üçin
barypdy. Annaly beg onuň sakgalyny göwünli-göwünsiz syrmaga
oturdy. Ilki başda päkini haýal-ýagal ýöredenem bolsa, soňra
sen-men ýok, bokurdakdan saldy. Bokurdagy çalnan Begmyrat bir
eli  bilen  kellesini  tutup,  gapa  bakan  ylgady.  Şol  wagtam
gapynyň bosagasynda duran ikinji bir adam goltugyndan çykaran
ak saplyny Begmyradyň çep gursagyndan goýberdi.
…Serkerdäniň  ˝Hatara  düzüliň!˝  diýen  sesi  Muhammedi  ukudan
oýandyran ýaly, tisgindirip gitdi.
—  Oglanlar,  siziň  güýjüňiz  bilen  banditler  we  olaryň  köp
mukdardaky  ýaraglary  ele  salyndy  –  diýip,  serkerde  adaja



gepläp, esgerleriň ýüzüne hoşwagt bolup seretdi. – Berekella,
munuň üçin ähliňize minnetdarlyk yglan edýärin!
Biziň indiki wezipämiz Beýdylla köri we onuň bandasynyň aldawa
düşen adamlaryny ele salmak. Size bu işde-de üstünlik arzuw
edýärin.
Garaşylan gün gelip ýetdi. Esgerler harby buýruga garaşýardy.
Muhammet Kerweniň egninde egnini goýup:
— Işiň şowly bolsun, gardaş – diýdi.
— Seniňkem şeýle bolsun.
Dostlar başlaryny belent tutup, ýola düşdi…

U M Y T

Göwherşat  ýazgysy  tamamlanan  blaknody  ýene-de  öňki  ýerinde
ýygşyryp goýdy.
— Gyzym, meniň seň bilen iki agyz gürrüňim bar.
Göwherşat bakja ejäniň ýygyrt basan ýüzüne seredip:
— Aýdyberiň, Bakja eje, men seni diňleýän – diýdi.
— Gyzym, seniňem ene-ataň, jigileriň, öýüň-işigiň bar. Gyz
halyňa beýdip, bizde ýaşap ýörmegiň, gelşiksiz görýän. Ony uly
ilem unamaz. Sen indi bagtyňy başga ýerden gözleseň nädýä. Ýaş
başyň bar, oglumyzyň gaýdyp geljek gümanasam ýok.
Bakja eje üçin bu sözleri aýtmakdan arkaňda daş götereniň müň
paý ýeňil düşjekdi.
— Men … men indi şu ýerden hiç ýaňa-da butnaman. Muhammediň
ojagynda oturjak, özi ölse-de, ol meniň üçin baky diridir.
Muhammedim diridir. Meni kowmaň, meni öz günüme goýuň, umydymy
köýdürmäň. – Göwherşat bozuldy, damagy doldy, gürläp bilmedi.
Bakja eje-de herýan urundy. Güýje galyp aýdan sözüne puşman
etdi.
— Gyza azar berme, Bakja. Onda näme ýazyk bar? Goý ol islese
bizde bolubersin. Ol indi biziň oglumyzam, gelnimizem. Men ony
her gezek göremde, agynjak oglumyň özüni görýän.
Döwlet  aganyň  çürt-kesik  gelen  netijesi  Bakja  ejäni-de,
Göwherşady-da aljyratdy. Olar garsa gujaklaşyp, uzak wagtlap
biri-birinden aýrylyşyp bilmediler.
Döwlet aga giňlige saldy, syr bildirmedi. Bakja eje welin ejiz



geldi,  gözýaşyny  saklap  bilmän,  şol  hamsykdy  ýördi.  Esli
günläp  darak  degmedik  saçlarynyň  keçä  öwrülip  gideninem
aňmaýardy, bu boluş, elbetde, Bakja ejä gelişýän zat däldi.
Onuň  köne  bir  edähedi  aýrylmady,  özbaşyna  gepledi  ýördi.
Etjek-goýjak zadynam, ˝Ynha, bir öýe bir baraýyn, eýderin,
beýderin˝ diýerdi, hiç bolmasa ˝senjagaz dur bakaly˝diýip, öz
ýanyndan kimdir birine haýbat atardy. Ogluny welin, her demde,
otursa-tursa  ýatlardy.  Elbetde,  enä  ogly  hakynda  ýatlamak
gerek däldi, oňa diri ogul gerekdi.
Bir gezegem şeýle boldy. Oba gulluga giden oglanlardan bir
topary boşap geldi. Bakja eje hemmeden öň olaryň öňüne çykdy.
Harby geýimli esgerleriň arasynda öz ogluna çalymdaş birini
gördümi-nämemi, sen-men ýok, boýnundan aslyşyp goýbermedi.
— Balam, bu senmi, asyl sen dirimidiň? Adamlar, ine, meniň
oglum geldi. Bagrymyň bagy, ýüregmiň örki geldi, men onuň
ahyry  geljegini  bilýädim-de.  Ýör  oglum,  ýör,  ýol  üstünde
beýdip durmaly, öýe gideli. Göwherşadyňam bizdedir…
Bakja eje şol bir diýýän zadyny zol-zol gaýtalady durdy. Soňam
birhili gözleri garaňkyran ýaly entirekläp-entirekläp gitdi.
Adamlar üýşdüler. Onýança bu ýere Göwherşadam geldi
— Ýörüň enesi,ýörüň. Ine, bir gün şeýdipjik Muhammedem geler –
diýdi-de, Bakja ejäni goltuklap öýe äkitdi.

Goçy ANNASÄHEDOW. Hekaýalar


