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Erkek adamyň durmuşynda, tragiki ýagdaýlar bolup geçýär. Häzir
maňa  «Seniň  ilkinji  başyňa  gelen  tragediýa  näme?»  diýip
sorasalar,  säginmän  »  Sünnet  edilen  günim»  diýip  jogap
bererdim.  Owfff,  inim  tikenekledi  häzirem.  Mowzugy  okap
başlap, mowzuk erbet tarapa gidýändir diýip pikir edäýmäň. Her
kimiň  başynda  bolýan  zatlar  bular,  ine  nesip  bolsa  ogul
bäbejigiňizi gujagyňyza alarsyňyz, ene-ata bolarsyňyz, şonda
siziňem başyňyza geler. Allajan, herkime şeýle bagt miýesser
etsin. Rim mperiýasynyň Goşun generaly, General-polkownik Mark
Antonius belläp geçipdir-ä, «Nemetmäň» diýip, sizem nemetmäň.
Sünnet edilenimde, agyry duýdummy ýa duýmadymmy, häzir anyk
ýadyma  düşenok.  Ýöne,  sünnet  edilmänkäm  bolan  ýagdaýlary,
ertesi günki wakalary häzir «Surat edip çekip ber» diýseler,
çekip bererin. Men surat çekip bilemok, ýöne biriňiz çekseňiz,
menem  suratlandyryp  biljek.  Özümi  bilip  başlanymdan  bäri,
ýadyma düşýän iň irki wakalaryň biri şu sünnet. Birem eşek
depipdi,  ony  ýazypdym.  Meni,  5  ýaşymda  sünnet  etdiler.  5
ýaşyma  çenli  hemişe  gorkuzdylar,  «Gel,  seni  sünnet  edeli»
diýip. Eline gaýçy alyp uzagrakdanam bolsa haýbat atýardylar.
Şoň üçin häzirem gaýçy görsem, şoool pursatlar kelläme gelýär.
Bah, köp gürledimaý, tema geçeliň onda. Tomus, ejem bilen
kakam,  oba  enemlere  gideli  diýişdiler.  Menem,  hiç  zatdan
habarym ýok, hezil etdim. Bardyk oba, günortadan soň, kakamyň
agasy bilen kakam, tapçanda çaý içip otyrdylar. Enem, ejem
dagy hem bar, gelnejem dagy. Soň, meň gelenimi görùp, olar öz
aralarynda sifrowoý gürläp başladylar:

-Nätdiň, gürleşdiňmi ussa bilen, gelýämişmi?
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-Hawa, sagat 16:00-da bararyn diýdi. Ýarym sagat soň gelerle.
-Ökdemi bir özi? Çagany nemedäýmesin?
-Ýok, ökde ökde. Bütin obaň nemesini şol nemetdi…
Enem pyşyrdaýar:
-Gelermikä, kim biler?
Gelnejem pyşyrdaýar:
-Geler-le wah, hökman geler…

Dogrudanam, yarym sagatdan soň, «Ural» motor gelip enemleň
deňinde durdy. Häzirem ýadymda daş keşbi, ak köýnek geýipdir,
kellesinde-de  yssa  garamazdan  çal  bagana  telpek  bardy.
Uzagrakdan  motor  sürüşini  görseň,  köýnegem  ak  bolmasa,
«Atlylar-daky»  motorly  nemesmikä  diýersiňiz.  Gelip  tapçana
sumkasyny goýup gürleşip başlady biziňkiler bilen. Aram-aramam
öz gurbanlygyna, ýagny maňa, gözüniň gytagy bilen seredýärdi.
Soňam meň ýanyma gelip, gassabyň, göläni soýmanka köşeşdirmek
üçin  maňlaýyny  sypaýşy  ýaly,  kellämi  sypalady,  hal-ahwal
sorady. Men, orsyň içalysy ýaly, çaga-da bolsam şübhelenip
ugradym indi. Kakamyň agasynyň menden 5 ýaş uly ogly bilen,
goňşysy  hem  bardy.  Olaram  öz  aralarynda  maňa  seredişip
gülüşýárler.  Enem  bilen  gelnejem  öz  aralarynda  gürleşip
başlanlarynda men hemme zady aňdym:

-Şu taýda nemetmelimi?
-Hawa, bar içeriden ýassyk bilen düşek getir. Tapçanda ederle…

Ejemem kakama «Meň ýüregim çydamaýar, men-ä bärde durup biljek
däl» diýensoň, nämäň nämedigine düşündim. Kakam bilen agasynyň
gürrüňi, bagana telpekli adam, enem bilen gelnejemiň ýassyk-
düşek gürrüňi, kakamyň doganynyň ogly bilen goňşysynyň maňa
seredip  gülüşmekleri,  iň  soňunda-da  ejemiň  kakama  «Ýüregim
çydamaýar» diýşi… Indi krosswordyň ähli harplary tapylypdy.
Meni oba sünnet etdirmek üçin getiripdiler. Men çaga göwnüm
bilen şu zatlary pikir edýärdim, hem-de bir alaç gözleýärdim.
Iä  soňunda  tapdym.  Derrew  ökjäni  götermesem,  5  ýyllyk
bedenimden bir bölek gitjekdi. Çaga-da, «Kesýärler» diýseler,
bizem düýbinden paltalaýarlarmyka diýýäris-dä. Ýuwaşlyk bilen
tapçandan düşüp köwşümi geýip durkam (Köwüş diýýänimem rezin



şypbyk) bagana telpekli adam bilen gözümiz kaklyşdy. Şol wagt,
şol adamyň gözünden uçgun çykýan ýalydy. «Tutuň» diýdimi ýa
«Gaçýar» diýdimi, bir zada diýip kakamyň agasynyň ogly bilen
goňşy oglana komanda berdi. Menem muny eşidip aglap, gygyryp
gaçyp  başladym.  Gaçamda-da  düýbünden  keser  diýip  gorkdummy
nämemi, balagymyň öňüni tutyp, leňňeç ýaly gapdallykgan ylgap
yzyma seredip gaçýardym. Kowalaýanlar bolsa, Mongollaň nökeri
ýaly bolup ýetip gelýärdiler. Men, leňňeç ýaly gapdal ylgasam
tutularyn,  «Gaçyşym  bar,  kowuşyma  meňzemez»  diýip,  elimi
balagymyň öňünden aýyryp Usain Bolt ýaly ylgap ugradym. Hany,
Ependiň bir şorta sözi bardyra, eşegine naşatyr çalýar, eşegi
tamyň  daşynda  durman  aýlanýar.  Menem  naşatyr  çalynan  ýaly
gaçýardym.  Beýle  diýsem,  tokaýda,  jeňňelde,  dagda,  çölde
gaçýandyr öýdäýmäň, enemleň 25 sotka melleklerinde gaçýardym.
Mellegiň gutarýan ýerinde kiçiräk ýap bardy, şol ýap, beýleki
goňşular bilen serhetdi. Ana dostum, tutulmanjyk şol ýapdan
geçsem,  serhetden  geçýärdim,  azatlyga  çykýardym.  Ýöne,
bolmady… Ýaba ýetdim, seretsem içinde azajyk suw bardy. Bökdüm
içine. Ýabyň aňyrsyna çykmak üçin dyzap başladym. Ýap, meň
boýumdan  uly  bolansoň,  we  gyralary  çyg  bolansoň  çykyp
bilmeýärdim.  Multfilmlerde  bolýandyra,  gahryman,  bir  ýere
dyrmaşjak  bolýandyr,  ýokaryk  ýetip  barýarka  taýyp  ýuwaşlyk
bilen  yzyna  gaýdýandyr,  dyrnaklary  bilen  tutjak  bolsa-da
bolýan däldir, dyrnaklarynyň yzy çykýandyr dyrmaşýan ýerine.
Ana menem şeýle, näçe synanyşsamam ýapdan çykyp bilemokdym,
çykyp  barýarkam  öl  bolansoň,  gurbaga  ýaly  ýabyň  gyrasyna
ýapyşyp,  usuljak  bilen  ýene  yza  gaýdýardym.  Serhedi  geçip
bilmedim, Mongollaň nökerleri meni tutdy. Indem ýapdan yzyma
çykmajak bolup aglap dyzaýardym. Iň soňunda, meni tutyp ýapdan
çykardylar, süýräp diýen ýaly tapçana tarap äkidip başladylar.
Men  bolsa  uly  ilim  bilen  gygyryp  aglaýardym,  olara
«Goýberäýiň» diýip ýalbarýardym, Leopold ýaly, «Dawaýte, žit
družno» diýýärdim. Olar bolsa meni diňlemän tapçana okladylar.
Ýatyrdylar düşege, enem bir elimden, kakam beýleki elimden,
kakamyň  agasy  iki  aýagymdan  tutdy,  bagana  telpekli  adam,
üstime abandy. Men iň soňky gezek, «Hemmesini kesme, azajyk
kes,  gyralaryny  kesme»  diýip  bagana  telpekli  adama  aglap



naýynjar seretdim. Hamana, saç deňletmäge parikmahera baryp,
«Saçymyň  üstinden  alma,  gyralaryndan  çalaja  al»  diýýân
ýalydym. Kakam «Bolýa, azajyk keser, gorkma, agyrtmaz» diýdi.
Menem kakama, «Agyrtmaýan bolsa, onda sen başlaý, uly başlar,
kiçi işlär» diýdim. Hehe, goýsaňyzlaňow, beýle diýip bormy.
Oýun edýän. Bagana telpekli adam, ussatlyk bilen öz işini
ýerine ýetirdi. Çyndanam, şol taýlary anyk ýadyma düşenok.
Gözgyny  bolup  gaçyşym  welin,  häzirem  ýadymda.  Derman
berendirler diýsem, ol ýaşdaky çaga agyr dermanam bermezler.
Bilmedim.  Ýöne  ertesi  güni  ýadyma  düşýär.  O-da  yssydan
bolaýmasa.Gözimi açamda enemiň otagynda ýatyrdym. Enem, gazet
okap  otyrdy.  Üstime  seretsem,  ak  mata  oklapdyrlar  üstime.
Otagda  elhenç  ys  bardy,dermanyň  porsy  ysy.  Bilýänsiňizle.
Stalingrad  söweşinde  ok  degip  ýaralanyp,  gospitalda  özine
gelen esger ýaly samrap, eneme ýüzlendim:

-Ene, men nirede?
-Eneň ýanynda oglum, eneň otagynda…
-Uruş gutardymy? Bagana telpekli, «Ural» motorly nemes nirede?
-Ýat oglum sen, näme etjek ony?
-Atjak.
-Ol nemes dälä, oň ady Çaryýar. Ol seni sünnet etdi oglum.
-Ýaşasyn  87-nji  atly  diwiziýa!!  Ene  derman  ýokmy?
Medsestraaaa!!!
Analgin…  Ssitramon…  Aspiriniň  ýokmy  ene?  Kirpigime  wazelin
çalsana…

Aýaga galdym soň. 1 hepde ýaly ak ýaglyk daňdylar öňüme. Öňüňe
ak ýaglyk daňylanda näme, geçiňki ýaly syrtym açyk, 1 hepde
indeýesleň çagasy ýaly bolup gezdim. Kakam-ejem, men adaty
ýagdaýyma gelýänçäm enemlerde boldylar. Geçen tomus, ejem öýde
goňşymyzyň täze gelnini nahara çagyrdy. Jigim, gelin görsin
diýip  çemedan-dan  maşgalamyzyň  surat  albomyny  çykardy.  Ol
albomda meň sünnet edilemde düşen suratlarymam bardy. Awuna
topulýan  ýolbars  ýaly  surat  alboma  topuldym,  arlap  sünnet
edilen wagtym çekilen suratlary aldym. Soňam zažigalka bilen
ýakyp çöle gömdüm. Wiiý, mowzugy gutarmankam örän möhüm bir



zady belläp geçmekçi. Arada ejemden soradym, «Eje, meň sünnet
toýum edildimi, meň ýadyma düşenok edilenem bolsa» diýdim.
Ejem, «Ýok McM, edilmedi. Bir sebäp bilen etmedik. Soňam,
gelin toýunda edäýeris diýip goýbolsun etdik» diýdi. Bu möhüm
wakany belläp geçmegimiň sebäbi, gadyrdan Agzalar, men toý
edenimde,  size  çakylyk  ugradan  wagtym  çakylykda  «Aýyň
pylançasyna, sagat pylançada, McM-iň durmuş toýuna we sünnet
toýuna  garaşýarys»  diýen  ýazgyny  görseňiz,  geň  galaýmaň.
Borlaý. Degişmekden aýyrmasyn. Ýöne çagalygym ýadyma düşse:
Çep tarapym agyrýar…

Awtory: @McM

@McM-iň  aýdýanlary  bilen  doly  ylalaşýan:lol:  (awtoryň  özem
etrabymdan)  Ýadyma  düşýär,  şol  bagana  telpekli  adam  biziň
obamyzada  kän  gelerdi.  Elinde  çaklaňja  sumkajygy  bardy,
gassaplaň  palta,  pyçagyny  salýan  sumkasy  ýalyjak.  Geldigi
köçede oglan görmersiň, “sünnet edýän gelýär” diýip, herkim
öýüne barmaga beýlede dursun, aňyrky köçä ýazzyny berýärdiler.
Menem goňşymyzyň uly ýorunjalygynda gizlendim, ýaz aýlarydy
öýdýän. Kellämi çykaryp käte garaýan, gidermikä diýip. Bagana
telpekli adam göwni bir ýaly, tapjanda otyrdy. Meni görýän
däldirler öýdüp gizlenmän biderek ekeni, asyl tutmaň aladasyny
edýän  bolsalar  nätjek.  Seretem,  özümden  ulyrak,  iki  sany
ekabyr goňşy oglanlar ýorunjaň gyrasynda dur: “Pylany, ýör
balyga gideleý, ýapda şu wagt balyk kän” diýip, çagyrýalar.
Kakam daga görünmejek bolup emedekläp baraýmanmy, gabyrdadyp
tutdularda, ertdiler tapjana. Hakykatdanam, şol adamyň bagana
telpegi hiç ýdymdan çyknok. Soň-soňlaram bagana telpekli başga
adam görsemde inim tikenekläp giderdi, bulam şeýledir öýdüp.
Jynym almazdy. Çaga düşünjesi ol wagt. Ýöne geläýse welin, bir
hepde ýaly köçede çaga oglan görmersiň. Hatardan syryp, öýme-
öý aýlanyp, köçäň oglanlaryny ýatyryp aýlap giderdi:lol: Kül
ýaly porsy dermanam seper, 50 metr gapdalyndan geçseňem ysy
ýitidir. Awtoryň aýdyşy ýaly, biliňe ak mata orarlar diňe,
indeýesler ýaly çapadaňlap ýörmeli. Gowy taraplaram bar, sorap
gelenem  göwnüňi  aldap  puljagaz  berer,  şokolad  berer,  boş



goýmazlar. Umuman, üýtgeşik zat däl, gödek görmäň. Çagalyk
durmuşyň süýji ýatlamalarynyň biri:)

Awtory: Merdan (Murgaply) Hekaýalar


