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TELPEKLI ADAM

Erkek adamyn durmusynda, tragiki yagdaylar bolup gegyar. Hazir
mana «Senin ilkinji basyna gelen tragediya name?» diyip
sorasalar, saginman » Sinnet edilen gunim» diyip jogap
bererdim. Owfff, inim tikenekledi hazirem. Mowzugy okap
baslap, mowzuk erbet tarapa gidyandir diyip pikir edayman. Her
kimin basynda bolyan zatlar bular, ine nesip bolsa ogqul
babejiginizi gujagynyza alarsynyz, ene-ata bolarsynyz, sonda
sizinem basynyza geler. Allajan, herkime seyle bagt miyesser
etsin. Rim mperiyasynyn Gosun generaly, General-polkownik Mark
Antonius bellap gecipdir-a, «Nemetman» diyip, sizem nemetman.
Sinnet edilenimde, agyry duydummy ya duymadymmy, hazir anyk
yadyma disenok. Yéne, siinnet edilmdnk&m bolan yagdaylary,
ertesi ginki wakalary hazir «Surat edip cekip ber» diyseler,
cekip bererin. Men surat cekip bilemok, yone biriniz cekseniz,
menem suratlandyryp biljek. Ozimi bilip baslanymdan béari,
yadyma disyan in irki wakalaryn biri su siinnet. Birem esek
depipdi, ony yazypdym. Meni, 5 yasymda sinnet etdiler. 5
yasyma c¢enli hemise gorkuzdylar, «Gel, seni silinnet edeli»
diyip. Eline gaycy alyp uzagrakdanam bolsa haybat atyardylar.
Son Uc¢in hazirem gaycy gorsem, soool pursatlar kellame gelyar.
Bah, kop glrledimay, tema gecelin onda. Tomus, ejem bilen
kakam, oba enemlere gideli diyisdiler. Menem, hic¢ zatdan
habarym yok, hezil etdim. Bardyk oba, glinortadan son, kakamyn
agasy bilen kakam, tapcanda cay icip otyrdylar. Enem, ejem
dagy hem bar, gelnejem dagy. Son, men gelenimi gorup, olar 06z
aralarynda sifrowoy glirlap basladylar:

-Natdin, glrlesdinmi ussa bilen, gelyamismi?
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-Hawa, sagat 16:00-da bararyn diydi. Yarym sagat sof gelerle.
-Okdemi bir 6zi? Cagany nemedaymesin?

-Yok, 6kde o6kde. Bitin obaf nemesini sol nemetdi..

Enem pysyrdayar:

-Gelermika, kim biler?

Gelnejem pysyrdayar:

-Geler-1le wah, hokman geler..

Dogrudanam, yarym sagatdan son, «Ural» motor gelip enemlen
deninde durdy. Hazirem yadymda das kesbi, ak kdoynek geyipdir,
kellesinde-de yssa garamazdan c¢al bagana telpek bardy.
Uzagrakdan motor siridsini gorsen, koynegem ak bolmasa,
«Atlylar-daky» motorly nemesmika diyersiniz. Gelip tapcana
sumkasyny goyup girlesip baslady bizinkiler bilen. Aram-aramam
06z gurbanlygyna, yagny mana, go0zinin gytagy bilen seredyardi.
Sonam men yanyma gelip, gassabyn, goélani soymanka kosesdirmek
dcin manlayyny sypaysy yaly, kellami sypalady, hal-ahwal
sorady. Men, orsyn icalysy yaly, caga-da bolsam sibhelenip
ugradym indi. Kakamyn agasynyn menden 5 yas uly ogly bilen,
gonsysy hem bardy. Olaram 06z aralarynda mana seredisip
gulisyarler. Enem bilen gelnejem 06z aralarynda girlesip
baslanlarynda men hemme zady andym:

-Su tayda nemetmelimi?
-Hawa, bar iceriden yassyk bilen diisek getir. Tapcanda ederle..

Ejemem kakama «Men yliregim cydamayar, men-a barde durup biljek
dal» diyenson, naman namedigine disindim. Kakam bilen agasynyn
glirrini, bagana telpekli adam, enem bilen gelnejemin yassyk-
disek glrrini, kakamyn doganynyn ogly bilen gonsysynyn mana
seredip giilismekleri, if sofunda-da ejemifi kakama «Yiiregim
cydamayar» diysi.. Indi krosswordyn ahli harplary tapylypdy.
Meni oba sinnet etdirmek uUcin getiripdiler. Men caga gownum
bilen su zatlary pikir edyardim, hem-de bir alac gozleyardim.
Ia sonunda tapdym. Derrew okjani gotermesem, 5 yyllyk
bedenimden bir bolek gitjekdi. Caga-da, «Kesyarler» diyseler,
bizem diybinden paltalayarlarmyka diyyaris-da. Yuwaslyk bilen
tapcandan disup kowsumi geyip durkam (Kowls diyyanimem rezin



sypbyk) bagana telpekli adam bilen gozumiz kaklysdy. Sol wagt,
sol adamyn go6zinden ucgun c¢ykyan yalydy. «Tutun» diydimi ya
«Gacyar» diydimi, bir zada diyip kakamyn agasynyn ogly bilen
gonsy oglana komanda berdi. Menem muny esidip aglap, gygyryp
gacyp basladym. Gacamda-da diybinden keser diyip gorkdummy
namemi, balagymyn onini tutyp, lennec¢ yaly gapdallykgan ylgap
yzyma seredip gacyardym. Kowalayanlar bolsa, Mongollan ndkeri
yaly bolup yetip gelyardiler. Men, lennec¢ yaly gapdal ylgasam
tutularyn, «Gacgysym bar, kowusyma menzemez» diyip, elimi
balagymyn onidnden ayyryp Usain Bolt yaly ylgap ugradym. Hany,
Ependin bir sorta s0zi bardyra, esegine nasatyr calyar, esegi
tamyn dasynda durman aylanyar. Menem nasatyr calynan yaly
gacyardym. Beyle diysem, tokayda, jennelde, dagda, c¢olde
gacyandyr oOydayman, enemlen 25 sotka melleklerinde gacyardym.
Mellegin gutaryan yerinde kicirak yap bardy, sol yap, beyleki
gonsular bilen serhetdi. Ana dostum, tutulmanjyk sol yapdan
gecsem, serhetden gecyardim, azatlyga cykyardym. Yodne,
bolmady.. Yaba yetdim, seretsem icinde azajyk suw bardy. Bokdim
icine. Yabyf afyrsyna cykmak lcin dyzap basladym. Yap, mefi
boyumdan uly bolanson, we gyralary c¢yg bolanson c¢ykyp
bilmeyardim. Multfilmlerde bolyandyra, gahryman, bir yere
dyrmasjak bolyandyr, yokaryk yetip baryarka tayyp yuwaslyk
bilen yzyna gaydyandyr, dyrnaklary bilen tutjak bolsa-da
bolyan daldir, dyrnaklarynyn yzy cykyandyr dyrmasyan yerine.
Ana menem seyle, nace synanyssamam yapdan c¢ykyp bilemokdym,
cykyp baryarkam 61 bolanson, gurbaga yaly yabyn gyrasyna
yapysyp, usuljak bilen yene yza gaydyardym. Serhedi gecip
bilmedim, Mongollan ndkerleri meni tutdy. Indem yapdan yzyma
cykmajak bolup aglap dyzayardym. In sonunda, meni tutyp yapdan
cykardylar, siuyrap diyen yaly tapcana tarap akidip basladylar.
Men bolsa wuly ilim bilen gygyryp aglayardym, olara
«Goyberayin» diyip yalbaryardym, Leopold yaly, «Dawayte, zit
druzno» diyyardim. Olar bolsa meni dinleman tapcana okladylar.
Yatyrdylar diisege, enem bir elimden, kakam beyleki elimden,
kakamyn agasy iki ayagymdan tutdy, bagana telpekli adam,
ustime abandy. Men in sonky gezek, «Hemmesini kesme, azajyk
kes, gyralaryny kesme» diyip bagana telpekli adama aglap



nayynjar seretdim. Hamana, sac¢ denletmage parikmahera baryp,
«Sacymyn Uustinden alma, gyralaryndan calaja al» diyyan
yalydym. Kakam «Bolya, azajyk keser, gorkma, agyrtmaz» diydi.
Menem kakama, «Agyrtmayan bolsa, onda sen baslay, uly baslar,
kici islar» diydim. Hehe, goysanyzlanow, beyle diyip bormy.
Oyun edyan. Bagana telpekli adam, ussatlyk bilen 6z isini
yerine yetirdi. Cyndanam, sol taylary anyk yadyma disenok.
Gozgyny bolup gacysym welin, hdazirem yadymda. Derman
berendirler diysem, ol yasdaky caga agyr dermanam bermezler.
Bilmedim. Ydéne ertesi giini yadyma disyar. 0-da yssydan
bolaymasa.Gozimi acamda enemin otagynda yatyrdym. Enem, gazet
okap otyrdy. Ustime seretsem, ak mata oklapdyrlar Ustime.
Otagda elhen¢ ys bardy,dermanyn porsy ysy. Bilyansinizle.
Stalingrad sowesinde ok degip yaralanyp, gospitalda o6zine
gelen esger yaly samrap, eneme yilzlendim:

-Ene, men nirede?

-Enen yanynda oglum, enen otagynda..

-Urus gutardymy? Bagana telpekli, «Ural» motorly nemes nirede?
-Yat oglum sen, name etjek ony?

-Atjak.
-0l nemes dala, on ady Caryyar. Ol seni silinnet etdi oglum.
-Yasasyn 87-nji atly diwiziya!! Ene derman yokmy?

Medsestraaaa!!!
Analgin.. Ssitramon.. Aspirinin yokmy ene? Kirpigime wazelin
calsana..

Ayaga galdym sofi. 1 hepde yaly ak yaglyk dafidylar onime. Onifie
ak yaglyk danylanda name, gecinki yaly syrtym acyk, 1 hepde
indeyeslen cagasy yaly bolup gezdim. Kakam-ejem, men adaty
yagdayyma gelyancam enemlerde boldylar. Gecen tomus, ejem Oyde
gonsymyzyn taze gelnini nahara cagyrdy. Jigim, gelin go6rsin
diyip cemedan-dan masgalamyzyn surat albomyny c¢ykardy. 01
albomda men siinnet edilemde diisen suratlarymam bardy. Awuna
topulyan yolbars yaly surat alboma topuldym, arlap slnnet
edilen wagtym cekilen suratlary aldym. Sonam zazigalka bilen
yakyp cole gomdim. Wiiy, mowzugy gutarmankam &éran mohim bir



zady bellap gecmekci. Arada ejemden soradym, «Eje, men slnnet
toyum edildimi, men yadyma disenok edilenem bolsa» diydim.
Ejem, «Yok McM, edilmedi. Bir sebap bilen etmedik. Sonam,
gelin toyunda edayeris diyip goybolsun etdik» diydi. Bu mohim
wakany bellap gecmegimin sebabi, gadyrdan Agzalar, men toy
edenimde, size c¢akylyk ugradan wagtym cakylykda «Ayyn
pylancasyna, sagat pylancada, McM-in durmus toyuna we slnnet
toyuna garasyarys» diyen yazgyny goOrseniz, gen galayman.
Borlay. Degismekden ayyrmasyn. Yoéne cagalygym yadyma diisse:
Cep tarapym agyryar..

Awtory: @McM

@McM-in aydyanlary bilen doly ylalasyan:lol: (awtoryn 0Ozem
etrabymdan) Yadyma diisydr, sol bagana telpekli adam bizin
obamyzada kan gelerdi. Elinde caklanja sumkajygy bardy,
gassaplan palta, pycagyny salyan sumkasy yalyjak. Geldigi
kdcede oglan gdérmersin, “sinnet edyan gelyar” diyip, herkim
oyline barmaga beylede dursun, anyrky koéca yazzyny beryardiler.
Menem gonsymyzyn uly yorunjalygynda gizlendim, yaz aylarydy
oydyan. Kellami cykaryp kate garayan, gidermika diyip. Bagana
telpekli adam gowni bir yaly, tapjanda otyrdy. Meni goOryan
daldirler Oydip gizlenman biderek ekeni, asyl tutman aladasyny
edyan bolsalar natjek. Seretem, o6zumden ulyrak, iki sany
ekabyr gonsy oglanlar yorunjan gyrasynda dur: “Pylany, yor
balyga gideley, yapda su wagt balyk kan” diyip, cagyryalar.
Kakam daga gorinmejek bolup emedeklap baraymanmy, gabyrdadyp
tutdularda, ertdiler tapjana. Hakykatdanam, sol adamyn bagana
telpegi hi¢ ydymdan c¢yknok. Son-sonlaram bagana telpekli basga
adam gorsemde inim tikeneklap giderdi, bulam seyledir oydip.
Jynym almazdy. Caga disiinjesi ol wagt. Yéne geldyse welin, bir
hepde yaly kocede caga oglan gormersin. Hatardan syryp, oyme-
oy aylanyp, kocan oglanlaryny yatyryp aylap giderdi:lol: Kil
yaly porsy dermanam seper, 50 metr gapdalyndan gecsenem ysy
yitidir. Awtoryn aydysy yaly, biline ak mata orarlar dife,
indeyesler yaly capadanlap yormeli. Gowy taraplaram bar, sorap
gelenem gownini aldap puljagaz berer, sokolad berer, bos



goymazlar. Umuman, Uytgesik zat dal, goddek gérman. Cagalyk
durmusyn siyji yatlamalarynyn biri:)

Awtory: Merdan (Murgaply) Hekayalar



