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Okruga oblast azyk komissary gelipdi.
Ol  göm-gök  bolýança  syrylan  kesir  dodaklaryny  müňküldedip,
gyssanmaç gürläpdi:
— Statistiki maglumatlara görä, size ynanylan okrugdan ýüz
elli müň put däne almaly. Ýoldaş Bodýagin, gujurly, ugur-
tapyjy  adam  bolaňyzsoňyz,  men  sizi  bu  ýere  okrug  azyk
komissary edip belledim. Tamam bar. Özüňe-de bir aý möhlet…
Ýakyn günlerde bu ýere tribunal geljek. Goşun hem merkez üçin
däne şun ýaly gerek…— Ol şeý diýdi-de, eliniň aýasy bilen
tümmerip duran tüýjümek kekirdegini çyzyp goýberdi. şakyrdadyp
dişlerini  gysdy.—  Netikazalyk  edip  gizleýänleri  okdan
geçirmeli!..
Ol päki bilen syrylan başyny atdy-da, ýoluna rowana boldy.
Serçe loňkuldysyny edip bütin okruga aýlanyp çykýan telegraf
sütünleri razwerstka-da-razwerstka boluşdylar.
Hatarlardaky,  stanisalardaky  ekerançy  kazaklar  bezemen
guşaklaryny ykjam dartyşyp, oýlanmazdan-zat etmezden:
—  Mugtuna  däne  bererismi?..  Bermeris…—diýişip,  berk  karara
geldiler.
Gijelerine her kim islän ýerinden ury gazdy, kim bazalarda
gazdy, kimem köçelerde, şeýdip, guşgursak däneleri on putlap,
ýüz putlap urularda gömdüler. Her kim goňşusynyň nirede we
nädip däne gizleýşine çenli bilýärdi.
Emma sesini çykarýan ýokdy.
Bodýagin azyk otrýady bilen okrugy elek-soky soran ýaly edip
ýördi, üsti gyrawly örme haýatlar zybyrt-da-zybyrt boluşyp,
duşundan  geçip  gidýärdi.  Iňrik  garalypdy.  Stanisa,  edil
beýleki  stanisalar  ýaly  bolsa-da,  Bodýaginiň,  gözüne  yssy
görünýärdi. Alty ýylyň stanisa edip bilen täsiri ýokdy.
Bu şeýle bolupdy: iýulyň ýalynly-epgekli günleridi, çilleriň
üstünde saryja çopantelpekler yranyşyp otyrdy, orak orulýan
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wagtlarydy,  şol  wagtlar  Ignatka  Bodýagin  on  dört  ýaşyny
doldurypdy.  Ol  kakasydyr  talabanlary  bilen  orak  orýardy.
Birden  kakasy  çarşagyň  dişini  döweni  üçin  talabany  çalyp
goýberdi. Ignat şonda kakasynyň edil alkymyna dykylyp bardy-
da, dişlerini gyjyrdadyp:
— Deýýus ekeniň-ow, kaka—diýdi.
— Menmi?!
— Sen…
Kakasy  ýumrugyny  aýlap,  Ignaty  ýere  ýazdy,  çeki  bilen
saýgylap,  endamyny  gök-dalak  etdi.  Agşam  ekin  meýdanyndan
gaýdyp gelenlerinde bolsa kakasy ülje agajyndan pişeklik kesip
alyp,  ony  ýylmady,  sakgalyny  sypalap,  agajy  Ignatyň  eline
tutdurdy:
— Bar, ogul, ile çyk, öýe-de aklyňa aýlanaňsoň gelersiň-dä
—diýip, ajymtyk ýylgyrdy.
Hawa,  bu  şeýle  bolupdy,  häzir  bolsa  taçanka  burjy  baglan
aýmançalaryň  duşundan  tagyrdap  barýardy,  üsti  sypal  bilen
basyrylan  jaýlar,  olaryň  äpişgeleriniň  alabeder  reňklenen
gabsalary zybyrt-da-zybyrt bolşup, yzda galýardylar, Bodýagin
kakasynyň, äpişgeleriň öňündäki kölçede eken ekinlerine, tamyň
üstünde ganatyny gerip, hužžerilip duran galaýy horaza syn
etdi; şonda ol bir zat bokurdagyna tegek bolup, demi tutulan
ýaly boldy. Agşam öýüň hojaýynlaryndan:
-Goja Bodýagin dirimidir?—diýip sorady.
Atyň  esbaplaryny  bejerip  oturan  hojaýyn  garagäz  barmaklary
bilen  mumlanan  sapagyň  arasyna  gyly  ötürdi-de,  gözlerini
süzdi.
-Gitdigiçe özüni tutýar… Täze aýal aldy, ozalky kempiri öňräk
dünýäden ötdi, ogly nirädir bir ýere gaýyp boldy, a ol garry
köpek bolsa soldat aýallarynyňkydan çykanok…
Soň bolsa ol agras görnüşe girip:
-Hojaýyn hiç neneň däl, ederini bilýän adam… Näme, onsoň siz
ony tanýadyňyzmy? — diýip, sözüniň üstüni ýetirdi.
Ir  bilen  ertirlik  edinip  otyrkalar  rewolýusion  tribunalyň
göçme sessiýasynyň başlygy:
Düýn birki sany kulak ýygnakda galla bermeris diýip kazaklary
yrjak  boldy.  Ýanlary  barlanjak  bolanynda  bolsa  garşylyk



görkezip, iki sany gyzyl esgeri ýençdiler. Görelde sud edip
çaňydyp goýbäris… — diýdi.
Tribunalyň  başlygy,  öňki  çelekçi,  halk  jaýynyň  pessejik
sahnasynda duran ýerinden çelege halka kakýan ýaly, şaňňy sesi
bilen:
Atmaly!..—diýip gygyrdy.
Ol  ikisini  daşaryk  alyp  çykdylar…  Bodýagin  olaryň  yzdan
barýanynyň kakasydygyny tanady. Onuň mor sakgalynyň gyralaryna
ak sepipdir. Bodýagin onuň güne gaýzygan gasynlak ýeňsesini
synlap, yzyndan çykdy.
Daş işikde ol garawul naçalnigine:
Hol gojany meniň ýanyma çagyr—diýdi.
Goja başyny aşak salyp ýöräp gaýtdy, ogluny tanady, şonda onuň
gözleri  uçganaklap  gitdi,  emma  şobada-da  öçügsilendi.  Gür
gaşlarynyň astyndan gözlerini aşak salyp:
— Ogul, gyzyllar bilenmisiň?—diýip sorady.
-Şolar bilendirin, kaka.
Şeý diýsene-e-e—diýip, goja ýüzüni kese sowdy.
Olar dymdylar.
— Kaka, alty ýyldyr görüşmänimiz, näme, indi gürrüň edere zat
ýokmy?
Goja gahardyr kesirlik bilen seňrigini ýygyrdy-da:
— Ýok diýen ýaly…— diýdi. — Biziň ýolumyz aýra düşdi. Meni öz
zadym üçin, öz ammaryma goýbermeýänim üçin atmalymyşyn, men
tersçilmişim-de,  iliň  urularyny  dörüp  ýörenler,  şo  tüküler
kanunymyş! Talaberiň, erk eliňizdedir.
Azyk komissary Bodýaginiň büdür-südür dulugynyň hamy saralyp
gitdi.
—  Biz  garyplary  talamzok,  kişiniň  daban  azabyna  baýanlary
bolsa syryp süpürýäris. Sen bütin ömrüňe batraklaryň ýiligini
sorup geldiň.
— Gije diýmän, gündiz diýmän, özüm zähmet çekdim. Seň ýaly
gören ýerde entäp ýörmedim!
— Kim işlen bolsa, ol işçi-daýhan häkimiýetine ýardam edýär,
sen  bolsaň  ony  serdesseli  garşyladyň…  Howlyňa  goýbermediň…
Şunuň üçinem seň bilen hasaplaşmaly bolar!..
Gojanyň  sesi  boguk  çykdy.  Ol,  şu  çaka  çenli  özlerini



baglanyşdyryp  duran  inçejik  sapagy  üzen  ýaly,  garyljyk
gürledi.
— Şu günden şeýläk sen-ä meniň oglum däl, menem — seň ataň.
Ataňa bakyp şeý diýip duranyň üçin saňa üç gaýra nälet siňsin,
haramzada… — Goja tüýkürindi-de, sesini çykarman, ýöräp gitdi.
Birdenem hyrra yzyna öwrüldi-de, göwnüne gelenini gizlemän,
daşyna çykardy: — Hany dur bakaly, Ignatjyk… Bir säwlik bilen
girime düşäýseň, eneňi dula bakdyryn! Hoprdan kazaklar siziň
häkimiýetiňizi gyrmaga gelýärler! Alla öz penasynda saklap,
ölmän galaýsam, eljagazym bilen janyňy alaryn…

* * *

Agşamaralar stanisanyň aňyrsyndaky ýelharazyň ýany bilen haram
ölen  mallaryň  taşlanýan  ýerine  —  lüýklüge  birtopar  atly
sowuldy.  Komendant  Teslenko  şybygyny  temmäkiden  dolduryp,
gysgajyk söz sözledi.
— Jara golaýrak duruň…
Bodýagin ýoluň gyrasyndaky ak gunduz ýaly ak gary bölek-bölek
eden sanilere ser salyp, boguk sesi bilen:
— Kaka, aýyplaşma…—diýdi.
Ol jogaba garaşdy.
Seda bolmady.
— Bir… iki…. üç!..
Ýelharazyň  aňyrsyndaky  at  yza  serpikdi,  zähresi  ýarylan
saniler çarkandakly ýolda iki tarapa urunyp ugradylar, onsoň
arşyň  ýokarsyndan  aýlanan  reňkli  agaç  ereşip  ugran  garyň
gögümtil  perdesiniň  arasy  bilen  görnüp,  esli  salymlap
seňkildäp  gitdi.
Serçe loňkuldysyny edip bütin okruga aýlanyp çykýan telegraf
sütünleri  “Hoprda  gozgalaň  turdy.  Ispolkomlar  otlandy.
Işgärleriň bir bölegi gylyçdan geçirildi. Bir bölegi bolsa
dumly-duşa gaçdy” diýip habar berdiler.
Azyk  otrýady  okruga  gitdi.  Bodýagin  bilen  tribunalyň
komendanty Teslenko bir günläp stanisada galdylar. Olar üsti
gallaly  iň  soňky  arabalary  däne  dökülýän  punkta  ýollamaga
howlugýardylar. Ertirden bäri syrgyn turýardy. Stanisany ak



gar  basypdy.  Agşamaralar  meýdança  ýigrimi  töwerekleri  atly
atyny çapyp geldi. Gar alaňlyklaryna siňip oturan stanisada
jaň  sesi  ýaňlandy.  Atlaryň  kişňemeleri,  itleriň  üýrmesi,
jaňlaryň güňleçden boguk sesleri…
Gozgalaň.
Baýyrlykdaky depäniň erňeginden iki sany atly haşlaşyp çykdy.
Baýryň  eteginde,  köpriniň  üstünde  at  toýnaklarynyň  sesi
eşidildi. Bir topar atly göründi. Öňden gelýän ofiser papakly
adam ýüwrük, tohum baýtalyny gamçylaýardy.
— Kommunistler sypmazlar!
Depäniň aňyrsynda salpy murtly ukrain Teslenko gyrgyz atynyň
jylawyny goýberdi.
— Her zat etselerem, ýetip bilmezler!
Atlary gyssaýardylar. Sebäbi olar depäniň otuz wersta çenli
ýaýylyp ýatandygyny bilýärdiler.
Yzdan  kowgy  bulut  ýaly  bolup  süýşüp  gelýärdi.  Günbatarda,
ýeriň  gutarýan  ýerinde  tümlük  höküm  sürýärdi.  Bodýagin
stanisadan  üç  wýorstlykdaky  jaryň  içinde,  gar  tümmeginiň
üstünde oturan bir adamy gördi. Ol onuň ýanyna atyny çapdyryp
bardy-da, boguk sesi bilen:
— Bu ýerde nä körüň bar? — diýip gygyrdy.
Gök-dalak bolup giden kinniwanja oglan yranyp gitdi. Bodýagin
atyny  gamçylady,  at  temegini  ýokary  galdyrdy  we  säpjäp,
oglanyň golaýjagyna bardy.
— Gatap galasyň gelýämi, şeýtanyň biri şeýtan? Sen bu ýere
nädip düşüp ýörsüň?
Atdan  böküp  düşdi-de  egildi,  şonda  ol  düşnüksiz  pyşyrdyny
eşitdi.
— Agam, men üşeýän… Men — ýetim… Gedaýçylyk edýän…— Ol titräp,
ýarysy  ýyrtylan  aýal  koftasynyň  etegini  başyna  çekdi-de,
köşeşdi.
Bodýagin sesini çykarman, keltekçesiniň iliklerini ýazdyrdy,
eýerden böküp düşdi-de, ýerde ejizje göwräniň daşyny dolady we
esli wagtlap baş bermedik atyna atlanyp bilmän durdy.
Olar  atlaryny  ýüzin  saldyryp  gitdiler.  Keltekçä  dolanan
oglanjyk  gymyldaman  otyrdy,  ol  birneme  ýylynyp,  eýeriň
gaşyndan  berk  ýapyşýardy.  Atlar  tapdan  düşüpdiler,  olar



hokranyşyp, yzdan ýetip gelýän toýnak seslerini duýýardylar we
mahal-mahal kişňeşýärdiler.
Teslenko  içinden  geçip  barýan  şemalda  Bodýaginiň  atynyň
ýalyndan ýapyşyp gygyrýardy:
— Taşla oglany! Eşidýärmiň, köpeý ogly? Taşla, ýogsam olar
bizi ele salýalar!.. — Ol gargynyp, Bodýaginiň gögeren eline
gamçy  çaldy.—Ýetdikleri—kerçgilärler!  Käşgäm,  sen  ýanyňdaky
şepäň bilen diri ýanaýbilsediň!..
Agyzlaryndan ak köpük seçip gelýän atlar deňleşdiler. Teslenko
Bodýaginiň elini gan çykýança saýgylady. Bodýagin bolsa agaç
ýaly bolup giden barmaklary bilen ejizje göwräni bagryna basyp
otyrdy  hem-de  jylawy  eýeriň  gaşyna  orap,  naganyny
sermeleýärdi.
— Çagany taşlap biljek däl, doňar!.. Garry nejis, güm bol,
öldürmäkäm!
Murtlak  ukrain  ses  edip  aglady-da  jylawy  çekdi.  —  Sypyp
bilmedik! Iş pyrryk!..
Barmaklar  özüniňki  däl  ýaly,  diýen  etmeýärdi,  Bodýaginiň,
dişleri şakyr-şakyr edýärdi, ol oglanjygy kemeri bilen eýere
sarady. Berkmikä-berk dälmikä diýip barlap gördi-de ýylgyrdy.
— Halypa, ýaldan ýapyş!
Teslenko atynyň derläp duran sagrysyna gylyjy bilen çaldy-da,
barmaklaryny  salparyp  duran  murtunyň  aşagyna  sokup,
garakçylaryň  sygyryşy  ýaly  sygyryp  goýberdi.  Olar  ýeňiljek
öňürdikläp barýan atlary esli salym synlap durdular. Degşip
gyşardylar-da, depäniň aňyrsyndan görnen telpekleri guraksy,
emma aýyl-saýyl zalp bilen garşy aldylar…

* * *

Olar  üç  gije-gündizläp  ýatdylar.  Ýuwulmadyk  biz  balakly
Teslenkonyň gulagyna çenli çapylan agzyndan akan gan pakga-
pakga bolup doňup galypdyr. Bodýaginiň ýalaňaç döşünde bolsa
kekillije sähra guşjagazlary çekinmän bökjekleşip ýördi; olar
onuň  silkilen  garnyndaky,  hokgaryp  galan  owasyndaky  gara
gylçykly arpany çokýardylar.
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