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Türkmenistan  Kommunistik  (bolşewikler)  partiýasynyň
agzalygyndan  ýazgarylyp  öçürilen  hem  sudýalyk  wezipesinden
boşadylan  Orazmämmet  Wepaýew  maşgalasy  bilen  Daşhowuzdan
Aşgabada  göçüp  gelende,  gazet  sahypalarynda,  ýolbaşçylaryň
çykyşlarynda onuň başyna töhmediň we myjabatyň saňsar daşyny
şeýle bir ýagdyryp ugrapdylar welin, hiç salgyny berer ýaly
bolmandy. “Türk razwedkasynyň goltugynda ganly hanjar göterýän
zandyýaman agenti”, “Ýoksullary sosialistik gurluşygyň aýdyň
ýolundan  azaşdyrmagy  maksat  tutunan  pantürkist  hem
panislamist”, “Basmaçy toparlaryň heňini çalýan halk duşmany…”
Öz  döwrüniň  tanymal;  şahyrlarynyň  biri  diýlip  tanalýan
Orazmämmediň goşgulary gazet-žurnallaryň sahypasyndan ýitirim
edildi.  Munuňam  üstesine,  oňa  paýtagtda  asly  käri  boýunça
ýurist  bolup  işlemäge-de  ýa  okuw  jaýlarynyň  birinde
mugallymçylyk  etmäge-de  rugsat  berilmedi.  Hioç  ýerden  iş
tapmansoň, çagalary aç-hor bolmaz ýaly, ol çig mal taýýarlaýyş
edarasynyň il-günden deri kabul edýän kontorasyna ýerleşmäge
mejbur boldy. Şol kontoranyň müdiri bisowat Pazyl aga ony deri
duzlamak hem hasap ýöretmek işinde ulandy. Teke bazarynda, mal
saraýynyň garşysynda ýerleşen bigörk tagta tamy hem-de onuň
arkasyndaky  kiçeňräk  howlyny  duzlanyp  serlen  ýa  guradylyp
üýşürilen derileriň ysy tutup durdy.
Mal  bazaryndan  eşekleriň  aňňyrmasy,  düýeleriň  bozlamasy,
sygyrlaryň molamasy, goýun-geçileriň mälemesi eşidilýän bolsa,
gapdal  ýanlaryndaky  teke  bazaryndan  alýan-satýan  jemendäniň
galmagaly gulaga gelýärdi.
Ýogyn burnunyň ýükçi tomzak goýlan dek tokga gara murtly,
ullakan ala gözleri çarhly, çalgyt dilli Pazyl aga Stambul
uniwersitetinde  fransuz  mugallymlaryndan  ders  alan,  Buhara
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medresesinde Kurany Kerimi arap zybanynda hatym eden, jemi
alty  dilde  sözleşip  bilýän  ýewropa  medeniýetli  adamyň  öz
golastynda hapa iş etmäge mejbur bolşuna akyl ýetirip bilmän,
ahmyr bilen dilini jukguldadyp: “Ygbala bah-a! Muna bah-a!
Heý, ýazyh kişi!”m diýip, tegelek bagana telpekli başyny gaty-
gaty yralaýardy.
Pazyl  aga  günuzyn  jaýyň  penjiresiniň  öňünde  uzyn  çilimini
tütedip,  irmän-arman,  köçä  sereder  oturardy.  Ol  saraýa
getirilýän  ähli  mallaryň  geljekde  hamynyň  soýlup
duzlanjakdygyny, bu günki gören adamlarynyňam irde-giçde ajaly
ýetip  topraga  duwlanjakdygyny  içinden  öwrüp-çöwrüp,  bu
dünýäniň  gurluşy  baradaky  pelsepesini  öz  hyzmatkäri
Orazmämmede-de  kämahal  jan  edip  düşündirerdi.
Ine-de bir gün deri duzlaýjynyň ýanyna köne tanşy Abdylhekim
Gulmuhammedow  salama  geldi.  Bu  adamyň  hem,  Wepaýew  ýaly,
Stambul uniwersitetini tamamlandygyny, Buhara medreselerinde
okap, yslam ylmyndan kemsiz paýyny äalandygyny, häzir bolsa
Leningrad şäherinde uly gündogarşynas alymdan türkmen halkynyň
gadymyýetini  öwrenýändigini  Pazyl  aga  nirden  bilsin?
Gulmuhammedowyň  ýazyjy-şahyrlygyndanam  ol  habarsyzdy.  Onuň
gözüne  bu  ak  ýüzli,  gaňtarma  gara  saçly,  sypaýy  gullukçy
geýimli, goşary sagatly, intelligent sypatly adam hem deri
duzlaýjynyň  ýanyna  kämähal  gelip-gidýän  beýleki  köne
tanyşlaryň  biridi.
Hawa, onsoň üst-başy päkize myhman bilen bili çyrşak kirlikli
Orazmämmediň  arasynda  howlynyň  ortasyndaky  deri  duzlanýan
sekiniň başynda ikiçäk gürrüň boldy. Abdylhekim sekä ýazylan
goýun derisiniň çöwre ýüzüne iri duz sepeläp durasn Wepaýewiň
ýanyna  möhüm  habar  bilen  gelendigini  duýduryp,  pessaý  ses
bilen syrly äheňde gepledi:
— Mähriban dostum! Men siziň ýanyňyza ýöriteläp ýollan kimdir
öýdýäňiz? Halkymyzyň geljek ykbaly ugrunda jan paralaýan aňly-
düşünjeli,  aýdyň  pikirli  magaryfçylarymyz,  medeniýet  hem
döredijilik işgärlerimiz, alymlarymyz: Seýitmyrat Öwezbaýew,
Kümüşaly Böriýew, Kakajan Berdiýew, Berdi Kerbabaýew, Garaja
Burunow… Hemmesini sanap durmaýyn. Gürrüň milli bähbit hakda
barýar. Şu günki milletimiz üçin iň derwaýys mesele näme?



Rewolýusiýa  nerijesinde  emele  gelen  Türkmenistan
Respublikasyny hiç ýagdaýda, hiç kime böldürmän, dargatdyrman,
bitewi  saklamak  wezipesinden  ybarat!  Ençeme  asyrlaryň
dowamynda  bitewi  döwlete  zar  bolan  halkymyz  şü  gün,
ahyrsoňunda, görüp durşuňyz ýaly, döwletli bolmagyň, ýurtly
bolmagyň bagtyna ýetdi. Ykbalyň eçilen bu bibaha sowgadyny biz
hiç  zat  bilen  üzüp  bilmesek  gerek!  Sebäbi  döwletlilik
halkymyzyň  geljek  zamandaky  arzuwlarynyň,  ymtylyşlarynyň,
hyjuwlarynyň  açarydyr.  Pikir  edip  görüň,  Köpetdag,  Hazar,
Jeýhun aralygynda müň kilometrdenem köpe uzap gidýän şeýle
ýurt hakda, bolmanda soňky asyrlarda, biziň ata-babalarymyz
hyýal bir edip bilýärmidi?! Indi gepiň esasy ýerine gelýärin.
Biziň şu günki milli döwletimizi, respublikamyzy döreden kim?
Bolşewikler  partiýasy  bilen  sowet  häkimiýeti.  Ony  bitewi
saklap  duran  kim?  Ýene-de  şolar!  Gyzyl  goşunyň  güýjüne
daýanýan sowet hökümeti hem-de bolşewikler partiýasy. Şolar
bolmasa,  Türkmenistany  heşerlenişip  duran  daşky  we  içki
duşmanlary duw-dargyn edip paýlaşmaga taýyn. Onsoň biz-türkmen
intelligensiýasy, bolşewikleň golasty bolmak bilen, islesek-
islemesek,  sowet  düzgüni  bilen  ylalaşmaga  mejbur.  Özümiziň
esasy  wezipämizi  –  halkymyzyň  sowadyny,  aň-düşünjesini,
medeniýetini ösdürmegi-de şu günki emele gelen taryhy ýagdaýda
amala  aşyrmaly  bolýas.  Häzirki  döwürde  Türkmenistanyň
bitewiligine  ölüm  howpuny  salýan  zat  Ilmämmet  ahunyň
gozgalaňy. Jüneýit han belasyndan ýaňy bir dyndykmykak diýsek,
Ilmämmet  ahun  diýen  has  gorkuly  närse  peýda  boldy.  Ahun
özbaşdak Azadystan döwletini döredýänligini bütin dünýä jar
edip, günbatar hem demirgazyk raýonlarda sowet häkimiýetini
ýarag  güýji  bilen  syndyrdy.  Krasnowodskiden  tä  Gazagystana
çenli, Gazanjykdan Köneürgenje çenli oba şuralarynyňm, sowet
organlarynyň  tutuş  hemmesi  dargadyldy,  belentde  pasyrdaýan
gyzyl  baýdaklar  ýykylyp,  oda  atyldy.  Ilmämmet  ahun
gazagystanly baýlar bilen gepleşik geçirip, bilelikde göreşmek
barada  şertnama  baglaşjak  bolup  ýör.  Ol  Owganystandan
Daşhowuza gaýdyp gelen basmaçy toparlaryny öz tarapyna çekýär.
Ahun örän dilweäar adammyş. “Iňlis, German, bütin Pereňistan
biziň arkamyzda direnip dur, bahym şuralaryň garşysyna uruş



yglan  etjekler,  şonda  bolşewigiň  bize  eli  ýetmez”  diýip
ynandyrýamyş…
Habar bilen gelen Abdylhekimiň nägile äheňde aýdýan gürrüňibni
diňläp  duran  Orazmämmet  eliniň  duzuny  kakyşdyryp  ýüzüni
galdyranda,  onuň  keşbinde  gynanjyň  däl-de,  gaýtam
kanagatlanmanyň  alamaty  göründi.
—  Halk  köpçüligi  aýaga  galdy  diýsene!  Millet  baş  göterdi
diýsene! =- diýip, ol göwün joşgunyny gizlemän seslendi. –
Bolmalysy-da  hut  şeýle-dä!  Diýmek,  bolşewigiň  dersine  duz
sepilýän  zaman  ahyryn  gelip  ýetipdir-dä!  Häzir  men  ýoldaş
Atabaýewiň neneňsi zowzuldaýandygyny gözümiň öňüne getirýän…
— Gaýgysyz Serdarowiç, dogrudanam, örän ezýet çekýär. Onuň hut
özi Gazanjyga baryp, gozgalaňçylara töwella etmekçi. Ýoldaş
Atabaýew gozgalaňa goşulan yzagalak çarwalar bilen ýüzbe-ýüz
gürleşip, olaryň ýalňyş iş edýändiklerini düşündirmek isleýär.
Toba edenleriň günäsiniň geçiljekdigini ol hökümediň adyndan
wada berer. Diňe adam öldüren basmaçylar suda çekiljekmiş.
Bizem  –  türkmen  magaryfçylary,  medeniýet  hem  döredijilik
işgärleri – gozgalaň turzan obalara birnäçe topar atly bolup,
düşündiriş işlerini geçirmäge girmegi ýüregimize düwdük. Biz
öňem medeni ýörişler guraýardyk ahyryn. Gaýgysyz Serdarowiç
biziň  bu  niýetimizi  oňlady.  Biz  halkyň  üstüne  bäşatarly,
pulomýotly, gylyçly, sapançaly barman, mähir-muhabbetli, jana
ýaramly hoş söz bilen barmakçy. Bagşy-sazandalardanam käbirini
toparymyza  goşarys.  Orazmämmet  han!  Seniň  ornuň  hem  biziň
aramyzda. Ýomut şahyrynyň goşgy-gazaly ýomut ilatyna hökmanam
güýçli  täsir  eder  diýen  ynamymyz  bar.  “Gyzyl  baýdaklary
gaýtadan ornuna dikip, belentde pasyrdadyň!” diýseňiz, belkäm
hem, size gulak asarlar.
—  Ýok!  Ýok!  –  diýip,  Orazmämmet  elini  daldalap,  kesgitli
gaýtawul berdi. – Men hijem gitmen! Gider öýdüp asla gümanam
etmäň! Bolşewigiň ärgojasynyň gyrk-gyrky sanap, umman derýada
gark  bolup  barýanyny  görsem-de,  men  oňa  gaňrylyp  golumy
uzatman! Gol uzatma beýlede dursun, men oňa ýapyşyp çykar ýaly
birje sypal hem oklaman!..
— Bäh, dost jan, seni biçak ynjadan ekenler-ow! Beýle gaty
görensiňem öýtmändirin, günämi bagyşlarsyň!



—  Edil  özüm  sebäpli-hä  onçakly  gaty  görübem  baramok.  Men
dogruçyllygym,  gaýşaklygym,  boýun  sunmazaklygym  üçin  jeza
çekýänligimi  bilýärin.  Emma  gök  deňziň  ýakasynda,  Gyzylsuw
obasynda bekre balyk iýen çagalarymy indi kellebaşaýak, garyn-
içege iýmäge mejbur edýänleri ýaman ýigrenýän-dä! Ýadyňyzda
berk saklaň! «Käpire jan çekeniň muzdy gara gylyçdyr!”.
— Orazmämmet jan! Eziz doganym! Meni bäri gönderen adamlaryň
ýagşy niýet bilen gönderendigine ynanaý! Sen şu işe goşulsaň,
gaýdyp gelenimizden soň, biz seni partiýa hataryna dikletmek
barada  mesele  gozgamakçy.  Şonda  saňa  wezipe-de  berlerdi,
maşgalaňyň maddy hal-ýagdaýy hem oňatlaşardy.
— Ýagşy niýetiňiz üçin sag boluň! Men öz milletimiň öňünde
ýalan sözlemek islämok! Gaýtam, meň ýüregim gozgalaňçylaryň
tarapynda! Ilimi aýaga galdyran Illi serdary taryplap goşgy
goşsam diýýän!
—  Munçakly  öte  geçmäň!  Özüňizi-de,  maşgalaňyzy-da  heläk
edersiňiz. Onsoňam bir zada düşünmeli ahyryn. Türkmen halky
ýene otuz-kyrk ýyldan ýewropa milletleriniň yzyndan ýetende,
oňa öz başyňy çara diýilse bildiňmi?
— Bolşewik barka, şol-a hiç haçanam diýilmez! – Barmagynyň
çyzylan ýeri düz ötüp awuşaýan Wepaýew dişini sorup, dözümli
gepledi. Bu gürrüňi sizden eşitmek, gör, nähili geň! GPU-nyň
gizlin dokumentlerinde siz barada ýazylan ýazgylar gel-gel bu
gün  öçürilendir  öýdýäňizmi?  “Gulmuhammeow  kerkide
basmaçylardan  goşun  toplap,  Enwer  paşanyň  öwredişi  ýaly,
gozgalaň  turuzdy.  Sowetleri,  bolşewikleri,  Gyzyl  goşuny
Türküstandan kowup çykarmak hakda jarnama yglan etdi. Ýeňlip,
Owganystana  gaçyp  gitmäge  mejbur  bolmadyk  bolsa,
Gulmuhammedowyň howply duşman hökmünde etjek işi gaty kändi”.
Geljekde  şu  zeýilli  sözleriň  siziň  maňlaýyňyzyň  sapasy
boljakdygyna  asla-da  şübhelenmäň!  Eý,  Abdylhekim!  Sowet
hökümetiniň sizden hem-de menden hiç wagt içi sowamaz! Öten
ýyl dälmidi MK-nyň sekretarynyň siziň edebi döredijiligiňizden
synpy duşmanyň murdar mysalasy görnüp dur diýeni! Bäh, “Liso
wraga”  diýip  ýazdy-aý!  Ýogsam  siz  şygyrlaryňyzda  Lenini,
partiýany,  sosializmi  wasp  edýäňiz  ahyryn!  Emma  siziň
ýaranjaňlygyňyz,  ýalbaryp  dyza  çökmäňiz  kabul  edilenok.



Edilmezem!  Ýüzüňize  şaldyr  bilen  urdular.  Ýene-de  urarlar!
Dogrusy, proletarlar diktaturasy diýilýän däli göhert irde-
giçde  biziň  hemmämiziň  kellämize  agyz  urar.  Agyz  urubam
gemrer!
— Biz şol dübläp sürünýän däli göhert bilen bir ýurtda, bir
jemgyýetde  ýaşaýarkak,  onuň  gazabyny  tutdurmajak  bolup  jan
çekmeli dälmi? Gozgalaňçylaryň üstüne goşun sürülmänkä, biz
betnagtçylygyň öňüni almagyň endişesini ýok etmeli. Merkezi
Komitetde eýýäm olara “kontra” tagmasyny basdylar. Milletiň
gözüni  gorkuzmak  üçin,  şeýle  bir  gyrmak  gyrarlar  welin,
nädersiň gan sil bolup aksa! Siz hem “öjükdiriji” diýip, ýok
edilmelileriň  sanyna  goşarlar.  Siz  özüňizi  hem  maşgalaňyzy
beladan  goramak  üçin,  bir  delil  ediniň.  Delil  diýýänim,
hökümete-partiýa  açyk  hat  bilen  ýüzleniň!  “Men  goýberen
ýalňyşlarymy bütin halkyň öňünde sap ýürekden boýun alýaryn,
gaty puşeýman etmek bilen, ýazygymyň ötülmegini haýyş edýärin”
diýip ýazyň. “Mähriban partiýamyň milli syýasatynyň dürsdügine
gutarnykly göz ýetirdim” diýiň.
— Ýok, men açyk hatam, ýapyk hatam ýazman! – diýip, Wepaýew
gaty tolgunjyrap, çürt-kesik jogap berdi. – Ýalan sözläp delil
edineniňden öleniň gowy dälmidir?
—  Bagyşlanmaz  öýdüb-ä  güman  etmäň.  Partiýa  şunuň  ýaly-da
Kamenewiň, Zinowýewiň, Buhariniň we beýlekileriň günälerini-de
ötüp-geçdi ahyryn! Onsoňam, Öwezbaýew bilen Böriýew ikisi hut
Gaýgysyz Atabaýewe siz hakda haýyş bilen ýüz tutjaklar.
— Şonda-da ýazman! Men bu gadar bigaýratlasam, munça boýumy
kiçeltsem, namysy üçin janyny pida eden Amanguly hanyň ruhunyň
öňünde nädip müzzermän durup bilerin?! Ol meniň düýşüme girip,
ýüzüme tüýkürmezmi? General Kornilowyň ofiseri maňa gyjalat
bermezmi?  “Senem  Nury  paşanyň  ofiseri  ahyryn.  Hany  seniň
ofiserlik mertebäň?” diýmezmi? “Bu namartlygyň bilen gyzgyn
gülläniň öňünde nädip durýadyň?” diýip soramazmy? Ana, şonda
ýer-ä  ýarylmaz,  menem  girere  deşik  tapmaryn!  Ýadyňyzdan
çykarmaň,  men  harby  adam!  Sizem  birmahal  harby  adamdyňyz
ahyryn…
Gulmuhammedow geçen on ýylyň içinde öz garaýyşlaryny köp gezek
üýtgetmäge mejbur bolandygyny ýatlap müýnürgedi. Dogrudanam,



ol geçen döwürde, bir görseň-ä, sowet häkimiýetini berkitjek
bolup,  bir  görseňem,  ony  ýykjak  bolup,  gapma-garşylykly
hereketleri etdi. Üç öwran keseki ýurda gaçyp gitdi. Ahyrynda-
da  gaýdyp  gelip,  sowetleriň  öňünde  dyza  çökdi.  Häzir
Orazmämmediň  garşysyna  onuň  aýdyp  biljek  gepi  ýokdy.  Deri
duzlaýjy  bolsa,  öňki  aýdanlaryny  az  görýän  ýaly,  janygyp,
hasam berkine tutdy.
— Meniň pikirimçe, öz şahsy bähbitleri üçin häkimiýetleriň
öňünde  ýaýaplaýan  intelligentsumaklar  dünýäde  iň  pes
närselerdir!  Aňly-düşünjeli  bolup  gylçylyk  edýän  peläketden
mert  galtaman  hem  kän  esse  artykmaçdyr!  Ýaňy  maşgalaňy
horlarsyň  diýdiň.  Wah,  balalarym!  Wah,  ezizlerim  –  diýip,
Orazmämmet  haşlap  dem  aldy.  –  ýene-de  aýdýan:  öň  bekre
balygyny  iýmeýän  janlarym  indi  gassaphanadan  kellebaşaýak,
garyn-içege alyp bişirinseler hezil edýärler. Emma ýüzlerini
çytanyny  görmersiň!  Men  şolar  ýaly  maşgalamyň,  çagalarymyň
barlygyna  guwanmak  guwanýaryn,  begenmek  begenýärin!  Ogul-
gyzlarym ýetişip adam bolanda, belkäm hem, taryhyň emri bilen
däli  göherdiň  döwleti  synyp,  mähriban  halkymyz  erkinlik
howasyndan dem alar. Şonda bagtly nesillerimiz bizi – zabun
taryhyň bigünä pidalaryny hormat bilen ýatlarlar.
Gulmuhammedow gyjalata galan dek ýöwselläp gepledi:
— Seniň öz ýoluňda gaýduwsyzlygyňa men kaýyl galýan, Wepaýew!
Wah, seniň ýaly bolup bolsady! Seni göremde: “Gozgalaň turzan
günlerim!  Gaýdyp  gel  indi!”  diýip,  bar-bar  bagyryberesim
gelýär! “Ýaşlyk hyjuwym, gaýdyp gel indi! Gaýdyp gel indi!..”.
Serdaryň  ogly  Gaýgysyz  Serdarowiçe  söz  berdim-dä!  Sözümden
dänsem: “Ärsarynyň ogly messepsiz, lebizsiz, ygrarsyz bolup
çykdy” diýmezmi!..
Abdylhekim kalbyna dolan joşgunly duýgularyny içine sygdyryp
bilmän, gyssanyp, özüni köçä atdy hem bazara tarap haýdap
gitdi. Pazyl aga onuň gözünde ýaş görüp, “bäh-bäh” edip başyny
ýaýkap, yzyndan garap galdy. Deri duzlaýjy bolsa bu wagt iki
goluny sallap, perişan halda pikire batyp durdy. Taryhyň agyr
labyry astynda şu sowatly adamlaryň jebir çekýändigini aýtsaň,
deri alýan kontoranyň müdiri: “Taryhyň-da ýüki olur?” diýip,
asla düşünjek däldi.



* * *

Günlerde bir gün Orazmämmede dogduk mekany Gyzylsuwdan hat
gelip gowuşdy. Şol hatda inisi Annamämmet öten-geçenleri üçin
hudaýýoly  etmekçidigini  habar  berýärdi  hem-de  agasynyň
çagalaryny hem alyp oba gaýtmagyny sargaýardy.
Krasnowodskide  otludan  düşen  maşgala  bagana  telpegini
maňlaýyna  dikgerdip  geýen,  nakys  murtluja,  ala  gözleri
oýnaklap  duran  kawkazlylaryň  paýtunyna  münüp,  obalaryna
ugrady.  Ak  atlaryny  birgeňsi  dikgerdip  sürýän  keýpiçag
sürüjiniň bezegli paýtunynda, deňizden öwüsýän mylaýym şemala
ýüzüni tutup, paýtunyň ýaýjyklarynyň mymyk ýaýkyldysyny duýup,
tigirleriň maýdaja çagyly jygyrdadyşyna diň salyp, giň aýlagyň
ýakasy  bilen  dumly-duşuňa  syn  edip  barmak  diýseň  täsindi.
Aýlagy ýakalan gyzyl gaýalaryň öwüşgini suwuň ýüzüne düşüp,
ony  gyzyl  reňke  boýaýardy.  Hatda  howada  jagyldaşyp
gaýmalaklaşýan  çarlaklaryň  juw  ak  ganatlary-da,  göwnüňe
bolmasa, gyrmyzy öwüýän ýalydy.
Deňziň asuda goltugynda ýerleşen bu aýlagyň asmanyny dolduran
srüi-süri guşlaryň howada agyp-dönüp ganat kakyşy görenleri
haýran  galdyrýardy.  Suw  aýnasynyň  has  pynhan  böwürlerinde
mesgen tutan üýtgeşik owadan guwlar, ýeke aýagynyň üstünde
irkilip galan gyzylinjikler, alkymy salpy gotanlar, zümerret
ýaşyl  ýelekli  ýaşylbaşlar,  başga-da  altyn  jygaly,  zerweşan
käkilli bezemen jennet perrendeleri duşundan geçip barýanlary
aýak çekip durmaga hem barmak dişläp bakmaga mejbur edýärdi.
Orazmämmet  bigam  çagalygynyň  geçen  ýerlerine  gözi  doýmabn
garaýardy.  Ýalpak  suwdan  şapydyňlap  ylganda,  güsürdäp
göterilýän guş sürüsine goşulyşyp, goluny gerip, asmana uçup
ötägitjek  ýaly  bolýardy.  Atadan  mahrum  bolup,  mähriban
ejesiniň golunda galan ýetim oglana bazygär pelek gülüp bakdy
hem obny ylym bilen bilimiň belent asmanyna parladyp çykardy.
Anha,  hut  şonda,  akyly  dürdäne  ýigit  täsin  bir  zada  göz
ýetirdi. Olam näme diýseň, tebigatdaky ýaly kämillige ýeten
ynsan  jemgyýetiniň  ýetip  bilmeýänligidi.  Ajap  tebigat  öz
kämilligine  owadanlyk,  gözellik,  nepislik  bilen  eýe  bolýan
bolsa, ynsan jemgyýeti öz arzuwlaryny zorluk, gara güýç bilen



yzarlaýar. Tebigatyň iň ýokary maksady, ynha, şu görüp duran
jennet  guşlaryň,  sähranyň  boz  jerenleri,  gül-çemenli
lälezarlyk,  bahar-ýazda  bökjekleşýän  owlak-guzular,  dury
asmanda ganat ýaýýan bürgütler, gök deňzi böwüsýän balyklar,
baglaryň  narynjy-turunjy  miweleri.  Zorluga  daýanýan  synpy
jemgyýetiň  döredýäni  bolsa  top-tüpeň,  pulomýot,  tank,
bombalaýjy  uçarlar…  Tebigat  ynsan  ýüregini  söýünç,  guwanç,
şatlyk, mähribanlyk, ýagşylyk, sahawat bilen besleýän bolsa,
synpy  jemgyýet  ony  ýigrençden,  ýamanlykdan,  gargynçdan,
näletlemeden, betpällikden, birehimlikden hyňzadyp doldurýar,
zorluk etmek hyjuwyndan püre-pürleýär. Türkmen magaryfçylary
öz halkynyň sowatlylygyny, medeniýetini, milli ruhuny belende
götermekçimişin.  Ynha,  görersiň  welin,  olaryň  bu  niýeti
bolşewik gamçysynyň astynda asla-da başa barmaz. Häý, munuň
soňy diýseň gözýaşly, diýseň pajygaly gutaraýsa gerek. Ot-
alawyň  lowlap  ýanýan  ýerinde  ösümligem  ösýän  däldir,  al-
gyrmyzy, melewşe güllerem açylýan däldir. Şu ýagdaýda Ilmämmet
ahunyň  sowet  düzgünini  ýykmaga  gönükdiren  halk  gozgalaňyna
neneňsi  garamaly?  Adalatszy  zorluga  garşy  adalatly  zorluk
ulanmak bolýarmy?
Annagül  adamsyny  çylşyrymly  pikirleriň  labyrynyň  astyndan
çykarmak  üçin,  onuň  dyzyna  elini  degirdi  hem-de  öwrümiň
aňyrsynda  görnen  obanyň  hatara  öýlerine,  jaýlaryna  bakan
gözüni ümledi. Ine, güzeranyny balykçylyga, maldarçylyga, haly
dokamaga,  tikinçilige,  söwda-satyga  baglan  zähmetsöýer
adamlaryň  obasy.  Orazmämmet  bu  ýeriň  her  öýüne,  her
maşgalasyna çagalykdan belet. Oba sowetiniň hem mekdebiň ak
daşdan salnan täze jaýlarynyň üstünde gyzyl baýdak pasyrdaýar
diýmeseň,  başga  kän  üýtgän  zat  ýok.  Anha,  onuň  inisi
Annamämmediň gapysynda gymyldy-hereket köp görünýär. Hol bir
gapdalda mal soýulýar, gapyda gazan atarylýar, tamdyrlara ot
goýberilýär, nan ýapylýar. Paýtunçy salgy berlen öbüň öňünde
owadan aýlaw edip saklanda, myhmanlary garşylamaga çykanlar
topar  bolup  paýtuna  bakan  ýöneldi.  Ogluny,  gelnini,
agtyklaryny hemmeden öň bagryna basan mähriban käbesi boldy.
Atadan  mahrum  bolan  maşgalany  ekläp-saklap,  aýak  üstüne
galdyran ejesi – deňziň uzaboýy kenarynda, hatda ondan hem



uzak  ýerlerde,  el  hünäri  bilen  tanalýan  ussat  halyçy,
gartaşyp, bedeni biraz sykylypdyr, gelşikli uzyn kamaty kem-
käs  egilipdir,  saçyndan  ak  girip,  gözleriniň  şöhlesi
öçeňkirläpdir.  Begenjini  içine  sygdyryp  bilmeýän  ene:  “Jan
balajyklarym, geläýdiňizmi! Jan guzujyklarym, geläýdiňizmi!”
diýip,  agtyklarynyň  başyndan  sypalap,  ýüz-gözünden  şap-şap
ogşaýardy, saýlap-seçip edinen Annagül gelniniň bolsa egnine
kakyp, gelşikli ak ýüzüne garap doýanokdy.
Dogan-garyndaşlary,  obadaşlary  bilen  salamlaşyp  görşensoň,
Orazmämmedi obanyň ýaşulularynyň oturan öýüne – goňşularynyňka
eltdiler. Deňiz arkaly goňşy ýurtlar bilen baryş-geliş edýän
kenarýaka ilatynyň geýim-gejimem, aň-düşünjesem, gepi-gürrüňem
gumly  çarwalaryňkydan  üýtgeşik.  Bular  gaba  telpege  ýykgyn
etmän, başlaryna ýalaň tegelek bagana telpek geýýär, eginleri
laýyk tikilen sypaýy donly, aýaklary ýelkenli ýa çokaýly däl-
de, ykjam teletin köwüşli. Özlerem dünýäde bolýan wakalardan
habarly:  “Iňlisiň  hökümeti  SSSR-e  haýbat  atýamyş,  orsam
gorkmasaň geliber diýýämiş” diýip, hemme zady aýdyp otyrlar.
Asyl Orazmämmediňem nä güne düşendigini bilýän bolsalar näme.
— Orazmämmet jan! – diýip, gyrçuwsakgal birisi gazetden okan
zadyny orta atýar. – Senem-ä, ballym, sewet hökümeti bilen
itiň pohuny iki kesişip ýören ýaly görýän. “Pantürkis Wepaýew
türkmen halkynyň aýbygadym duşmany!” diýipdirler gazetde. Bäh,
“aýbygadym duşmany” diýip, ile jar edişlerini görsene! Sen,
ballym,  olaryň  içine  dogmazoglan  salan  bolmaga  çemeliň.
Hökümetiň  gaharyny  eşidip,  biz-ä  seň  üçin  howatyr  etmänem
durmadyk. Ýogsam-da, ildençykgynjy näme iş etdiň sen?
—  Aý,  men-ä,  Tagandurdy  däde,  onuň  ýaly  bir  edendigimi
bilemmog-aý. Şü, ýöne, diwaly dogry kesäýmäm bar-da. Elimem,
dilimem dogry kesegen-dä, ýaýaplamaly bolsa, teý ahyr duran
ýerim.
— Hümm.. “Dogruçylyň dosty ýok” diýleni bolýar-ow…
Şundan soň gürrüň kem-kemden Ilmämmet ahunyň gozgalaňyna ýazyp
gitdi.  Tagandurdy  aga  ahunyň  bu  tutumyna  partiýa-hökümediň
nädip çydaýanyny Orazmämmetden sorady. Mundan on dört ýyl owal
Birinji jahan urşuna gatnaşan ýaşuly syýasata az-kem düşünýän
ýalydy.



—  Partiýa-hökümet,  edil  gapana  düşen  möjek  ýaly  goşaryny
çeýneýä!  –  diýip,  Wepaýew  jogap  berdi.  –  Jany  ýanyp,  içi
tütäp, näderini bilenok! Emma ähli halk uly-kiçi bir adam
kimin bir çukura tüýkürip, bir maksat tutsa, hökümet oňa nä
alaçç  etsin!  Güýçli  döwletlerem-ä:  “Hany,  bolşewik  näme
edýäniňe bakaly?” diýip, keseden garap durandyr.
— Bäh, Ilmämmet ahuny arslan ýürekli adam görmeli-ow! Hernä
Hudaýym oňa goldaw bersin-dä!
Ine, şu ýerde Orazmämmet sowet diktaturasyna garşy baş göteren
gaýduwsyz halk gahrymany barada özüniň täzelikde düzen şygryny
ýatdan aýdyp bermegi müwessa bildi:

— Sähranyň arslany, şiri-peleňi,
Ilimiň arkasy, döşi Illi ahun!
Azatlyk arzuwlap turuzdyň jeňi,
Ýaraglandyr garry-ýaşy, Illi ahun!

Maksadyň döretmek Azadystany,
Erkana gezdirmek çölde ynsany,
Goý, bolşewik çeksin gaýgy-gussany!
Serilsin gyzyllaň läşi, Illi ahun!

Iňlis, German, Pereň saňa garap dur,
Diktaturaň gazabyndan gorap dur,
Şuralaryň hal-ýagdaýy harapdyr,
Galkan göwünleriň joşy Illi han!

Aç-açan gürrüň öň geplemän oturan ýigitleriň hem dilini açdy.
Olardan  üç-dört  sanysy,  gije,  düşdügi,  ýüzlerini  garaňka
tutup,  gozgalaňbaşy  ahunyň  ýanyna  atlanyp  ugramany  öz
aralarynda maslahat edendiklerini duýdurdy. Hökümet tarapyndan
şyltaklanyp we ýekirilip degnasyna deglen Orazmämmediň ynjyly
ýüreginde  ýomudyň  ýowbaşy  gahrymanyna  arka  diremek  küýsegi
möwjäp  oýandy.  Ýigitlere  goşulyşyp,  adalatly  han  ahunyň
huzuryna barmany ýüregine düwdi. “men onuň aýagyna ýykylyp,
göz ýaşymy döküp, arzy-halymy aýdaýyn. “Sen meniň golum tutan
hossarym, howandarym bol! Mähriban dädem bol! Eziz agam bol!
Halkyň öňünde agyr günä eden bolsam, gara gylyjy depämden



inder!  Meni  bolşewigiň  töhmedinden  azada  kyl!”  diýeýin”.
Orazmämmet şu pikir bilen haşlap, gözüne ýaş aýlap otyrdy.
Şahyr kişiniň ýüregi ýukadan-ýuka, eregirden eregir bolýar-da.
Wepaýew  özüniň  obadaş  ýigitleriniň  gaýduwsyz  ahunyň  ýygyn
toplaýan oýuna gidýänliginde gizlin bir syryň barlygyny soň
bilip galdy. Asyl bu edermen oglanlara goňşy ýurduň üstünden
gelýän ýarag kerwenini gaýrak aşyrmak tabşyrylan ekeni. Şol
agyr ýükli kerweni hökümediň berk goraýan ýeri bolan demir
ýoldan  geçirmek  aňsat  däldi.  Demir  ýoluň  boýuny  iki  ýana
gatnaw edýän üsti toply, pulemýotly bronepoýezd goraýardy. Her
ýerde-her  ýerde  dypowyň  böke  otrýadlary  goýlupdy.  Harby
emellerden habarly bolan öňki türk ofiseri Orazmämmet Wepaýew
obaly oglanlara baş bolup gitmegi zerur bilip, özi üçin at-
ýarag gerek boljakdygyny ýatlady.
Hudaýýoly sowlup, jemagat dargansoň, Orazmämmet ýakynlaryna öz
niýetini  mälim  edende,  beýle  zada  garaşmaýan  hossarlarynyň
ýüzleri sallanaýdy. Mähriban ejesiniň solgun meňzinde gaýgy-
gussa peýda boldy. Ol janyndan syzdyryp ýalbardy.
— Wah, balam-guzym! Men seni, Annagül gelnimi, agtyjaklarymy
gözümiň öňünde saklap, bäş gün boýuňyza guwanyp ýaşajakdym
ahbetin! Öten ömrümde-de men seniň didaryňa zar bolup geçdim!
Ýaňy gowşdymmykam diýemde, ýene gözümden uçmakçy bolýaň. Bäş
gün öz garyndaşlaryň arasynda ümsüm, asuda ýaşamanyň hözirini
gör-dä, balam!
— Käbäm ejem!- diýip, Orazmämmet başyny egip, mähribanynyň
kükregine ýüzüni goýdy. – Men halkymyň aglak güni seniň öýüňde
ýaýnap ýaşasam, soňky gün taryhyň öňünde şermisar bolmanmy?
Ertirki nesiller men dogruda: “Ýewropanyň adalat ylmyna eýe
bolan,  Russony  fransuz  dilinde  okap,  hakyky  demokratiýanyň
düýbüni deşen söweşjeň ofiser şunuň ýaly haý-haýly günlerde
ejesiniň öýünde nädip busup ýatyp bildikä?” diýseler, men näme
jogap bererin? Siziň hemmäňiz meniň ahwalyma düşüniň! Ahun
dädemi goldamasam, men namart bolýan. Namardyňam iň pes hilisi
bolýan – muzzur bolýan, eje jan!
Orazmämmet Annagülüň adyny tutmasa-da, “Wah, ejem aýdýanlarymy
saňa-da  aýtdygym-la!”  diýýän  ýaly,  gelnine-de  ýalbaryp
bakýardy. Edep-ekramly maşgala gaýynenesiniň hem ýüwürjisiniň



ýanynda dil ýarmaga ejap edip, ýüregindäki gynanjyny ýüzüne
çykaryp  durdy.  Onuň  mähriban  husny  şu  mahal  üýtgeşik  bir
owadan  görnüp,  adamsyny  özüne  ýesir  edýärdi.  Şu  halaty
kesesinden  synlan  bir  närse:  “Heý,  Orazmämmet!  Eje-hä
garabagyr ejedir-le welin, ýöne seniň şunuň ýaly maşgalany
gynandyryp gitmäge neneň ynsabyň çatýa! Beýtmegiň bilen sen
gönenmersiň, gönenmersiň!” diýse diýäýmelidi. Emma Orazmämmet:
— Siziň hemmäňize aýdýan! Ahun agam menden tama edýändir.
Gitmesem, ýüzügara bolaryn! Gitmesem, bolmaz! – diýip, özüniň
gara çynydygyny bildirdi.
Şundan soň ol garyndaşlaryndan biriniň alaşasyny diläp alyp
mündi-de, aýsyz garaňky gije ýaranlary bilen kenar ýakasyndaky
obadan saýlandy. Onuň goltuk jübüsinde birnäçe ýyl mundan owal
Türkiýeden  gaýdanda  getiren  “brauningi”  bardy.  Atly  topar
çölden sürüp barşyna üç-dört obanyň üstünden geçdi. Her obadan
geçenlerinde,  olara  başga-da  atly-ýaragly  kişiler  goşulyp,
sanlary artmak bilen boldy. Kerweniň gelmeli ugruny gabatlap
baranlarynda, olaryň sany ýigrimi atlydan hem geçipdi. Kimsi
aw tüpeňi, kimsi hyrly, käbiri bäşatar bilen ýaraglanandy.
Öňden bilikli ýolbelet bulary her ýyl ýagynlyk baharda dagdan
inýän bulançak sil suwunyň güwläp akýan giň käline alyp geldi.
Häzir  gurap  ýatan  jaranyň  ýakasy  belentde  şahasyny  geren
ýylgynlardan hem beýleki ýabany agaçlardan ýaňa ümürsi tokaý
bolup,  onuň  içinde  atly,  düýeli  bolsaňam  görünjek  däldi.
Ilerdäki gara dagyň gädiginden çykan ýükli kerwenem olara şu
buky ýerde garaşýan ekeni. Kerwen on bäş sany mas ýüklenen
çydamly gatyr malyndan ybaratdy. Orazmämmet suw ýaly iňlis
onbiratarlaryny aw tüpeňli oglanlara paýlap berip, birbada iki
iş bitirdi: hem-ä ulaglaryň agyr ýüküni birneme ýeňletdi, hem-
de ýaranlarynyň ok-ýaragyny düzetdi.
—  Ýigitler,  şu  gözüňe  söweýin  gök  polatdan  gyzyl  ýalyn
sowursaňyz, garşyňyzda hiç bir duşman durup bilmez! – diýip,
Orazmämmet özi üçin alan onbiratarynyň ýülmek nilini eliniň
aýasy bilen sypalady hem garaňkyň içinde daşyna toplanyp duran
nökerlere ýüzlendi. – Şu pursatdan başlap, biz özümizi harby
adamlar hasaplap, harby düzgün-tertibe taby bolmalydyrys. Hiç
hili eden-etdilige, baş-başdaklyga ýol bermek bolmaz! Görüp



durşuňyz ýaly, indi eýýäm daň atyp barýa. Öňümizem gündizlik.
Kerweni duýdanszy geçirmek bu gün başartmaz. Bu işi ertirki
gijä  goýalyň.  Şonda  meniň  öňden  öwrenip  goýan  bir  harby
tilsimim hem bar. Şol tilsimi ulanaýsagam biçeme däldir. Hany,
göreli, ýagdaýlar neneň-niçik bolýa…
Nökerlerden merdemsi ýognas sesli birisi:
— Kemendir agam, şol tilsim diýýäniňi häzirden äşgär ediji
bolma. Syrymyz duşmana ýetermi-nädermi. Sak bolaýyň – diýip,
Orazmämmediň göwnünden turdy.
Edil şol pursatda-da hol gaýraky demir ýol bilen günbatardan
gündogar tarapa gübürdäp geçip barýan bronopoýezd göründi. Ok
geçmez  polatdan  gurnalan  bu  tüňňi-süňňi  belanyň  münberinde
dumly-duşa aýlanyp atyp bilýän topuň ýogyn nili somalyp durdy.
Bu mähnet gortkunç zadyň goşa çyrasy bilen ýoluny ýagtyldyp,
paşt-paşt edip, tüssedir bug goýberip barşy “dünýäde özümden
güýçli zat bardyr öýdemok, gorkmasaňyz, hany geliň golaýyma!”
diýip  haýbat  atýan  ýalydy.  Beýle  nägehan  belany  ömründe
görmedik oba oglanlarynyň kalbyna howsala düşse düşübermelidi.
Wepaýew nökerleriniň göwnündäki wehimi ýatyrmak üçin:
— Oglanlar, siz mundan onçakly eýmenjegem bolmaň! Munuň ýoluny
bozsaň, ýöräp bilmän, nalajy bir ýerde togtap galar – diýdi.
Şunuň bilenem daňy atyrdylar. Ertesi uzynly günlerini bolsa
jaranlyk,  tokaýlygyň  içinde  bukuda  ýatyp  geçirdiler.  Agşam
düşüp,  gije  ýaryma  golaýlaýança,  amatly  pursata  garaşyp
eglendiler.  Ýarag  ýüki  gaýtadan  ýüklenen  gatyrlar  bu  wagt
gaýralygyna  ugramaga  taýyn  bolup  durdy.  Ine,  birdenem
garaşylýan pursat gelip ýetdi. Uzak gündogardan, demir ýoluň
ugrundaky ýarym satnsiýadan kän atylýan tüpeňleriň pakyrdysy
eşidilip  başlady.  Göwnüňe  bolmasa,  Ilmämmet  ahunyň
gozgalaňçylary stansiýanyň üstüne çozup, uly uruş başlanana
meňzeýärdi. Yzysüre uzak günbatardaky duralga tarapdanam, edil
gündogardaky ýaly ýaly, goh-tüpgün gulaga geldi. Stansiýada-
da, duralgada-da ot-çöpden basylan küdeler otlanan ýaly, uly
ýalyn garaňkylygy böwsüp, lowlap göge göterildi. Iki tarapda
bolýan waka, hamala, dilleşikli ýaly, biri-birine meňzeşdi.
Orazmämmediň hasabyna görä, häzir ýol saklaýanlaryň hemmesi
çaknyşyk  bolýan  ýerlere  eňen  bolmalydy.  Wepaýewiň  “öňden



öwrenip goýan bir tilsimim hem bar” diýeni asyl şu bolsa näme.
Ol öz nökerlerinden iki toplumyny stansiýa hem duralga iberip,
şol  ýerde  tarka-turka  uruş  eden  bolmagy  hem  aljyraňňylyk
turuzmagy buýrupdy.
Kerwen ýolunyň boşdugyna göz ýetiren Orazmämmet öz ýanynda
alyp galan atlylary bilen ýükli gatyrlary demir ýola tarap
şatyrdadyp sürüp başlady. Polat ýoldan sag-aman aşyp, gaýraky
çöllüge özlerini urdular. Kowgy dagy bolaýanda, arany açyp
boldugyça gaty açmak üçin, ulaglaryny gaty gyssap haýdatdylar.
Şonda  gatyr  diýen  jandaryň  örän  çydamly  maldygyna  göz
ýetirdiler.  Bir  sagat  çemesi  sürensoňlar,  yzlaryndan  at
toýnagynyň güpürdisi eşidildi. Bular stansiýada hem duralgada
ýalan uruş edip duşmanyň ünasüni başga ýana sowan öz nökerleri
bolup çykdy. Ýalan urşam bolsa, bitiren işleri oba oglanlaryna
uly  ýeňiş  ýaly  görnüp,  olaryň  göwnüni  ganatlandyrypdy.
Ýigitler:  “Nätdik-de,  nätdik?’  diýşip,  haşlaşyp,  göwün
joşgunyny içine sygdyryp bilenokdy. Munuň hem üstesine, urşuň
bir  tälimini  öwreden  komandirlerinden  diýseň  kaýyldylar.
Ilmämmet  ahunyň  alnyna  ýüzli  bolup  barjakdyklary-da  häli-
häzirden begendirýärdi. Munça ýaragy dypowlaryň berk saklaýan
ýerinden geçirmek, özünem olara al salyp geçirmek uly öwgä
mynasypdy.  Orazmämmede  hem  onuň  nökerlerine  ýowbaşy  ahunyň
hem-de onuň çakylygyna ýygnanan müňläp gozgalaňçylaryň öňünde
iş bitireniň abraýy, sarpasy garaşýardy.
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