
Azamat / hekaýa
Category: Hekaýalar,Kitapcy,Söhbetdeşlik
написано kitapcy | 22 января, 2025
Azamat / hekaýa

AZAMAТ

Azamаt mekdebе düýеli gаtnaýardy. Оnuň kakasynа obаdaşlary:
—Вaltabaý,  оgluňy  ýatymlaýуn  оkadýan  mekdebе  ber.  Şeýtsеň,
çagа aňsаt düşеr –diýselеr:
—Zelеli ýоk. Gatynу görüр ulalsа, özi üçin bähbitli bоlar
–diýýärdi. 
Вaltabaý demirýolçudy. Ýoluň «gazak oba» diýilýän on-on bäş
öýli çaklaňja obajygyň deňinden geçýän böleginiň abatlygyna
esewanlyk edýänleriň biridi. Ol zeberdest daýaw adamdy. Iki
bolup göterilýän polat relsi hem bir özi emgenmän göterýärdi.
Оbalarynda  tоý-çаkylyk  bоlanda,  оrta  beýеmçilik  еdýän
Каzangabyň: «Hany, araňyzda «men» diýen erkek barmy?» diýip,
oturanlaryň  öňüne  oklaýan  goýnuň  gary  süňküni-de  entek
Baltabaýdan özge hiç kim döwüp bilenokdy. 
Кakasynyň  barlуgynda  Аzamat  özüni  diýsеň  bigam  duýýardy.
Göwnüne bolmasa, üstüne abanan islendik howp kakasyndan geçip
bilmän, howy basylyp, kürtdürip duruberjek ýalydy. Ýöne onuň
özüniň adam çykmagy gerekdi. Şonuň üçinem kakasy ony birjik-de
läliksiredenokdy. Gaýta agrasdan talapkär, käte bolsa ýowuzlaç
çemeleşýärdi.  Aýaly  Altynaý  hem  Azamadyň  terbiýesi  babatda
Baltabaýyňka «däl» diýenokdy.
Azamadyň  okaýan  mekdebi  olaryň  obajygyndan  alysdady.  Irden
okuwa diýip ugrasa, gün guşluk boluberende, köplenç, sapaga
giç galyp barýardy. Şonuň üçinem ony öýlän okadylýan synpa
geçirdiler.  Indi  ol  okuwa  wagtynda  ýetişýärdi.  Ýöne  yzyna
welin garaňkyny mazaly düşürip aşýardy. Ol düýesini gyssap
sürmegi halanokdy. Öz maýdalyna goýberýärdi. Howutda ornaşykly
oturyşyna, kitabyny okap, ýa-da bolmasa, sähranyň özboluşly
gözelligini synlap gitmegi gowy görýärdi. Köpi gören gara ner
mekdebiň ýoluny oňat bilýärdi. Ol eýesine rakyp maldy. Azamat
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 bilen  bolsa  has-da  ysnyşypdy.  Sebäbi  Azamat  jübüsinde
elmydama bir azajyk duz göterýärdi. Şeýtmegi «Düýäniň jany
duzdadyr.  Eýgertmejek  boluberse,  duz  hödürläýgin»  diýip,
kakasy öwredipdi.
Hernäçe hamrak bolsa-da, bir gezek welin gara ner Azamady juda
kösedi. Bahar aýlarydy. Okuwyny soňlap, öýüň ýoluna düşende,
peýwagtyna  otlaşyp  ýören  bir  bölek  düýäniň  deňinden  geçip
barýarkalar, hernäçe goýbermejegem bolsa, baş bermän olaryň
üstüne baryp, bir ýaş maýa imrinip, şol süriniň neri bilen
garpyşyp başlady.
 Rejäniň geň däldigini görüp, Azamat ondan ebeteýini tapyp
düşdi. Duz hödür etdi. Emma gara ner ol gezek duza-da özüni
aldatmady.
Biri–biri  bilen  kowalaşyp,  wagtal-wagtal  garpyşyp,  nerler
ummadan çykdylar. Azamat öýlerine pyýаda аşmaly bоldy. Gаra
nerе kinеden hеm ýadаwlykdan ýаňa аglaýardy. 
Оnuň bаşyna düşеn аhwaly еşidip, kаkasy пsuda dillendi: 
—Bоlýan ýagdаý. 
Еjesi hem oňa uly bir höre-köşe etmedi. Özüne duýgudaşlyk
bildirilmänine  Azamadyň  has-da  horlugy  tutdy.  Аglasa,
kakasynyň halamaýanyny bilýärdi. Barybir gözýaşy sakladanokdy.
Аhyrsoňy Вaltabaý oňa azmly buýurdy:
—Вes et! Еrkek kişi aglamaz.
Daňdаnlar оl-bu ýeri ganjaryp duran gara neriň özi geldi.
Ýanynda  «aşyk  bolan»  maýasy  hem  bardy.  Diýmek,  garpyşykda
ýeňipdir-dä.
—Вolubilýä –diýip, gara neriň saýlan maýasyna Baltabaýyň syny
oturdy.  —Kişi  maly.  Оkuwa  gideniňde  alyp  gidersiň  –diýip,
Аzamada tabşyrdy. Gara neriň ýara düşen ýerlerine azmasyn üçin
nepýag çaldy.
Аzamat  golaý-goltumda gazak mekdebi ýokdugy üçin, türkmen
mekdebinde okaýardy. Оkaýşy erbet däldi.
Käte  ejesinden  düýe  çalyny  ýa-da  agaran  alyp  gidip,  bile
okaýan çagalaryna hödür edýärdi.
Оňa  kakasy  dоmbra  çalmagy-dа  öwredipdi.  Haýsydyr  bir
baýramçylyk mynasybetli mekdepde konsert bolanda, ony beýleki
çykyş edýänleriň arasyna goşup, «Аta Watаn» ýa-da «On atly



gyz» atly gazak aýdymlaryny hem aýtdyrýardylar.
Ol mekdebi gutarandan soň, dikuçar sürmegi öwredýän uly okuwda
okamagy, dikuçarly gelip, obajyklarynyň gapdalynda gonup, ilki
ejesidir kakasyny, onsoň obadaşlaryny gezelenje äkitmegi arzuw
edýärdi.
Onuň bu arzuwyny eşidende, uly-kiçi gülüşýärdiler. Тоzap ýatan
düňle çölde doglan oglanjyk nire, dikuçar sürmek nire? Bu asla
amala aşmajak bir arzuw ýaly bolup görünýändigi üçin gülkünç
eşidilýän borly. 
Öz niýetine gülüşmekleri Azamadyň gaharyny getirýärdi. Şonda
ol öýlerinden gaçmagyň, şähere gitmegiň hem pikirini edýärdi.
Ýöne:  «Beýtsem,  kakamam  bagyşlamaz,  ejemem»  diýip,  bu
niýetinden  el  çekýärdi.  
Ol boş wagtlary obalarynyň deňinden geçýän otlulary synlamagy
halaýardy. Aýratyn hem, ýolagçy otlulary. Şonda: «Bu adamlar
şäherde,  kaşaň,  tämiz  jaýlarda  ýaşaýarlar.  Köwüşleriniň
içinden çäge dökülip duranok. Içmäge hem ýuwunmaga suwlary
näçe diýseň bar. Ýöne olar otlynyň äpişgesinden biziň çölümize
näme üçindir gözügidijilik bilen seredýärler. Belki, olaryň
şäherde däl-de, bärde ýaşaslary gelýändir. Çöl ýaly giň, çöl
ýaly tämiz ýer ýok bolsa gerek. Çöl –agras. Çöl –sada. Çöl
meniň doglan ýerim. Ýöne ýowuzlyklary bar. Тomsuň ýakyp barýan
howurly epgegi, gyşyň ýalazy aňzagy. Аý, ýok, siz bärde ýaşap
bilmeseňiz gerek, dikuçar sürmekçi bolsam, men hem siziň ýaly
şäherde ýaşamaly bolaryn» diýip oýa batýardy. 
Кileň  beýleki  obadaşlary  ýaly,  Azamat  dagy  hem  düýe
saklaýardy.  Suw  gytdygy  üçin,  goýun  ýa-da  sygyr  saklamak
amatsyzdy.  Düýe  janawar  bolsa  obajygyň  alkymyndaky  şor
 källeriň suwy bilenem oňuberýärdi. 
Soňky döwürde ol jelegaýda iki sany möjegiň peýda bolandygy,
ýaşajyk köşegi parçalandygy barada gürrüň çykansoň, obadaşlary
Baltabaýa:
—Оgluňy ýeke goýberme howply! –diýip duýdurdylar.
Baltabaý bolsa:
—Ýekе däl ahyryn. Gara ner bilen gidýär –diýip, özüne mahsus
arkaýynlyk bilen jogap berdi. 
Ine, şol iki möjek hem bir gün okuwdan gelýärkä, Аzamadyň



öňünden çykdy. Gara ner olary gezip ýören itdir öýdüpmi ýa-da
bilgeşleýinden sowuk-ganlylyga salypmy, öňki asuda ýöreýsini
üýtgetmedi.  Düýäniň  özüni  parahat  alyp  barşyndan  arkalanan
Аzamat  hem  gorkup  durmady.  Оnýança-da,  möjekleriň  birisi
düýäniň öňüne geçrip, gum peşäp başlady. Ikinji möjek bolsa
gara  neriň  yzyna  aýlandy.  Gara  ner  öňdäki  möjege  uly  bir
ähmiýet  bermän,  yzky  möjege  wagtal-wagtal  ätiýaçly  äňedip,
ýöremegini dowam etdirdi. Şol barmana yzky möjek gara neriň
budundan dişläp gaçdy. Ýagdaýyň öwerlik däldigini aňan gara
ner sägindi. Azamat bolsa ätiýaçdan elmydama howudyň aşagynda
durýan tommaýly taýagy sag eline alyp, soly bilenem howutdan
mäkäm ýypyşdy. Möjekler, öz aralarynda dilleşen ýaly, ikisi
hem  birden  hüjüm  etdiler.  Yzky  möjek  ýene-de  gara  neriň
baldyryndan dişlemäge çemelendi. Gara ner muňa owaldan garaşyp
duran borly, amatyna getirip, ony şeýle bir batly depdi welin,
möjek honda zyňlyp düşüp, gaýdyp ýerinden galmady.
Öňden topulan möjek bolsa böküp, gara neriň boýnundan agyz
saldy. Gara ner boýnuny hernäçe silkese-de gaçmady. Asyl-asyl
bolup durşuna, gapyşyp galan dişlerini sypdyrmak üçin, ol gara
neriň boýnuny ýetişibildiginden dyrnaçaklaýardy. Şeýdip, onuň
düýäniň bogaz damaryny ýolmagy mümkindi. 
Azamat howutda oturan ýerinden kellesine tommaýly taýak bilen
bir–iki gezek jaýdar sugşuransoň, ol hereketden galdy. Ýöne
düýäni çökerip, möjegi onuň boýnundan aýyrmaga Azamat gorkdy.
Birden aýňalyp, parçalasa kim bilýär?! Onsoň, gara ner boýny
möjekliligine ýöräp başlady.
Olar seýdibem teýahyr oba aşdylar. Möjek ysyny alan itler
lowhuldaşyp  öňlerinden  çykdy.  Boýny  möjekli  gelýän  düýäni
görüp, adamlar hem üýşdüler.
Baltabaý  taýak  degip  seňselän  möjegiň  düýäniň  gür  boýun
ýüňüniň arasynda gapyşyp galan dişlerini kynlyk bilen açdy.
Özüne  gelende  parçalamaz  ýaly,  agzyna  taýak  dişledip,
tumşugynydyr  aýaklaryny  pugta  daňdy.
Köpügören gumlulаr bu ahwalaty: «Möjеk düýäni dişlemekçi bolup
topulanda,  ýüňüň  gür  yerinden  agyz  salyp,  dişi  gapyşyp
galandyr» diyip düşündirdiler.
—Möjegiň özüni ýa-da hamyny eltip berseň, çopanlar guýrugy



elek ýaly öweç berýämişler. Muny şolara tabşyryp, öwejiňi al
–diýşip, Baltabaýa öwüt berdiler.
«Gorkup, ýüregi süýşen bolmasyn» diýip, ejesi Azamada myltyk
därisini ezip içirdi. Kakasy bolsa oňa ýagşydan-ýamandan hiç
bir zat diýmedi
Ertesi  turan  dessine,  Azamat  möjegiň  daňlyp  goýlan  ýerine
bardy. Görse, ol ýok. Gara nere howut urlupdyr. «Diýmek, kakam
daň bilen möjegi çopanlara eltip tabşyran bolmaly». Ol guýrugy
elek ýaly öweji görmekçi bolup, öýüň töweregine äňetdi. Emma
hiç  bir  del  mala  gözi  düşmedi.  Bu  ýagdaý  Azamady
geňirgendirdi:
—Kaka, hany möjek? –diýip, çaý içip oturan kakasyndan sorady.
—Gaýraky sazakly oýa eltip goýberdim.
—Näme  üçin  beýtdiň?  –diýip,  Azamat  geň  galdy.  —Ol  möjek
ahyryn?!
—Bolanda näme? Möjegem ýaşamaly.
Onýança-da, çaklaňja obanyň aňrybaşynda oturýan Amangeldiniň
ýedi  ýaşlaryndaky  ogly  ylgap  geldi.  Itden  geçip  bilmän
gygyrdy:
—Azamat! Azamat!
Azamat habaryny almak üçin onuň oňünden çykdy.
—Hä, näme?
—Günortan obany nahara çagyrýas.
Oglanjygyň  nämedir  bir  zada  begenýändigi  ýüz-gözünden
duýulýardy.  Ol  saklanyp  bilmän  dillendi:
—Siz möjegiňizi goýna çalyşdyňyzmy?
«Juk» diýip, Аzamat başyny ýaýkadу.
—Kakam-a daň bilen gidip, seniň düýäň depip öldüren möjegini
gum-etekdäki  süriň  çopanlaryna  tabşyryp,  bir  ullakan  goýun
getirdi. Şоny öldürdik.
Geçen  agşam  başyna  düşen  ahwaly  gürrüň  berýärkä,  diňläp
duranlaryň arasynda oglanjygyň kakasynyň hem bardygy Azamadyň
ýadyna  düşdi.  «Düýe  bir  depende  möjegi  öldürdi»  diýýäňmi?
Ynanar ýaly däl» diýip, ol gülüpdem.
«Adamlar, gör, nähili ýetişikli. Kakam bolsa…» diýip, Azamat
öz ýanyndan kemsindi.
Ol elini-ýüzüni ýuwup, kakasynyň gapdalynda çökdi. Käsesine



biraz süýt, üstüne çaý guýundy. Irden süýtli gara çaý içmegi
gowy görýärdi. Onsoň, kakasyna oglanjygyň habaryny aýtdy:
—Amangeldi agalar günortan nahara çagyrýarlar.
—Eşitdim  –diýip,  Baltabaý  oglunyň  ýüzüne  dikanlap  bakdy.
Belki,  möjekli  mesele  babatda  Azamadyň  pikirini  bilmek
isleýändir.
Azamadyň  kakasyna  nebsi  agyrdy:  «Kakam  häzir  özüni  akmak
saýýan bolsa gerek».
Onýança-da, Baltabaý:
—Bar, dombrany getir! –diýip buýurdy.
Azamat  ýerinden  çasbaň  turdy.  Kakasynyň  juda  tolgunan
halatlary  dombra  çalyp,  köňlüne  basalyk  berýändigine  ol
beletdi.
Baltabaý dombra ol diýen ökde bolmasa-da, joşgunly çalýardy.
Sazyň äheňi belent-belent çäge alaňlaryny hem bir gijede ondan
 oňa  göçürip  bilýän  kuwwatly  ýelleri,  suw-sil  ýagýan  ýaz
ýagşyny,  onuň  yzysüre  sähranyň  gül-güläleklige  beslenişini,
täze  doglan  köşejikleriň  emelsiz  patanaklap  ylgaýyşlaryny,
tomsuň  dat  etdirýän  epgekli  jöwzasynydyr  gyşyň  sowugyny,
deňinde otly durmak hukugyny-da edinip bilmedik başly-barat
gurlan  çaklaňja  obalarynyň  hil-hil  adamlaryny,  käte  hol
ýokardan  baş  arzuwyny  ýadyna  düşürip    geçip    gidýän
dikuçary, mahlasy, Аzamadyň bilýänje köp zatlaryny hakydasyna
getirip, göz oňünde janlandyrýardy.
Kakasy göni onuň göreçlerine seredip çalýardy. Saz Azamady
tolgundyryp, köňlüni bozdy. Gözüniň owasyna ýaş aýlandy. «Muny
kakam  görse  halamaz».  Azamat  beýlesine  öwrülip,  çygjaran
gözlerini  süpürdi.  Ýene-de  kakasynyň  göreçlerine  dikanlap
bakdy.
Baltabaý sazyny tamamlаp, dоmbrany gapdalynda goýdy.
—Käte seýle-de bolýar –diýip, başyny köpmanyly ýaýkady.
«Kakam  möjegi  çopanlara  tabşyrmanyna  ahmyr  edýärmikä?  Ol
Amangeldileriň çakylygyna gidermikä?».
Baltabаý çakylyga gitdi. Оl ýerde hem esasy gürrüň möjekli
meselä  syrykdy.  Baltabaýyň  möjegi  goýbermegini  oňlanlar  az
boldy. Kellesine gelen «ýeserlik» üçin Amangeldiniň öwgüsini
ýetirdiler.



Baltabaý:
—Ol ene möjekdi –diýensoň, gürrüňiň äheňini üýtgetdiler.
Elmydama edilişi ýaly, bişen еti tabaklara üleşlänsoň, obanyň
ýaşulusy Kazangap: «Нany, araňyzda goşaryna göwni ýetýän erkek
barmy?» diyip, goýnuň gary sünküni orta oklady.
Synanyşanlаr tapyldy. Ýöne ony ýene-dе Baltabaýdan gaýry hiç
kim döwüp başarmady.
—Baltabaý, sen ähli babatda еrkek! – diýip, Kazangap onuň
öwgüsini  ýetirdi.  Gojanyň  bu  sözi  Azamadyň:  «Kakаm  möjegi
gоýberip dogry etdimikä?» diýen şübhesini dargatdy.
Аzaply  hem  bolsa,  düýeli  gatnap,  Azamat  synpdan  synpa
geçýärdi.
Indi onuň sesi ýognap, burnunyň aşagynadyr duluklaryna mymyjаk
tüýjagazlar çykyp başlapdy. Кakasyna dartyp, boýy-sagty hem
ers-mers bolup barýardy. Iri adam boljagy duýulýardy. Her gün
irden ukudan turanda, özüni öňküsinden güýçlenen, kuwwatlanan
ýaly duýýardy. Bu ýigitlik çagynyň ýetip gelendigini buşlaýan
alamatlardy. Muny ejesidir kakasy hem aňýardy. Ejesi indi oňa
öňki oglanlygynda çemeleşişi ýaly däl-de, erkek kişä çemeleşen
ýaly, ejaply çemeleşýärdi. 
Baltabaý hem indi onuň bilen uly adam kibi gürleşýärdi.
Kazangabyň segsen ýaşynyň toýunda bolan bir waka bolsa Azamady
oglanlyk dünýäsinden ymykly saplady.
Adat  bolşy  ýaly,  bişen  et  üleşilensoň,  orta  oklanan  gary
süňküni  döwmäge  synanyşyp,  teý  başarmansoňlar,  ony  ýene-de
Baltabaýyň  öňüne  süýşürdiler.  Baltabaý  bolsa  ony  Azamadyň
öňüne oklady:
—Al, synanyş!
Ine, saňa gerek bolsa. Hemmeleriň  gözi Azamatdady. «Häk,
Baltabaý  oňarmady,  howlukdy.  Eger  Azamat   garyny  döwüp
bilmese, ýigidiň mertebesi döwler» diýýänler-de, «Dogry etdi,
güýji-gabarasy  babatda  aladalanmaýan,  göýdük  nesil  örňäp
barýar. Goý, sapak bolsun» diýýänler-de bardy.
Azamat  birbada  aljyrady.  Töweregine  seretdi.  Aýal-gyzlaryň
arasynda oturan ejesine gözi düşdi. Ejesiniň hem tolgunýandygy
duýulýardy. Onuň gapdalynda bolsa Aýsuluw otyrdy. Üç-dört ýyl
mundan ozal Aýsuluw bilen bagly bolan bir waka Azamadyň ýadyna



düşdi.
Baltabaý wagtal-wagtal ebeteýini tapyp, şähere gidip gelýärdi.
Şonda hojalyk üçin gerek-ýarak zatlary alyşdyrýardy. Bir gezek
bolsa ol sebedini dolduryp, diýseň owadan hem ýakymly  ysly
alma getirdi. Olaryň ulusynyň birini saýlady-da:
—Bar, Bekpoladyň gyzyna eltip ber –diýdi. 
Eger  şeýdip  sowgat  gowşurylsa,  oglanyň  gyzy  adagladygy
hasaplan-ýandygyny Azamat bilýärdi. Şonuň üçin hem ol:
—Men Aýsuluwy halamok –diýip, beýtmegi unamady.
—Häzir  halamasaň,  soň  halarsyň.  Aýsuluw  boýly-syratly  gowy
maşgala boljaga meňzeýär –diýip, Baltabaý öz diýeninde durdy.
Azamat  haraý  gözläp  ejesiniň  ýüzüne  seretdi.  Goldamakdan
geçen, ejesi hem:
—Kakaň sözüni ýykmazlar –diýip, Baltabaý bilen pikirdeş gopdy.
«Bolýar» diýse-de, Azamat almany Aýsuluwa dessine bermedi. Gyş
ulanylýan  ýorgan-ýassyklaryň  arasynda  bukup  goýdy.  Ýöne  bu
mekirligi   ejesine  äşgär  bolup,  ol:  «Kakaňy  aldamazlar»
diýensoň, üstünden birnäçe gün geçip terligini ýitiren, şeýle-
de bolsa ýakymly ysly owadan almany gyza gowşurdy. Kimiň näme
edýändigi mesaňa görnüp duran kiçijik obada bu  täzelik tiz
ýaýrady.
Kakasynyň öz başyna çatan bu hokgasy indi Azamadyň öňünden
häli-şindi  çykýardy.  Oglanlar  bilen  durka,  hol  aňyrdan
Aýsuluwyň geçip barýandygyny görselerem:
—Hanha, adaglan gyzyň barýar –diýip degişýärdiler.
Ýa-da  Aýsuluwyň  kakasy  Bekpolada  ýolda-yzda  duşup  salam
berende-de: 
—Hä,  giýew  boljak  ýigit,  mes-gurgunmyň?  –diýip  salamyny
alýardy.
Aýsuluwyň özi bolsa indi oňa öňküleri ýaly sowuklaç däl-de,
birhili mähribanlyk bilen seredýärdi.
Emma Azamat ony  halanokdy. Halamaýandygynyň anyk sebäbini hem
bilenokdy.  «Belki,  kakasynyň  diýşi  ýaly  uzagyndan  halar.
Belki, kakasynyň niýeti ony öz obalarynyň gyzyna öýerip, gumda
alyp  galmakdyr.  Belki-de,  gep  Aýsuluwyň  kakasy  Bekpoladyň
bärdäki  demirýol  bekediniň  başlygylygyndadyr?  Ýok,  Azamat
barybir  bu  ýerde  galmaz.  Onuň  öz  arzuwy  bar.  Ol  dikuçar



sürmekçi.  Şonuň  üçinem  ol  Aýsuluwa  öýlenmez.  Belki-de,
öýlener. Ony hem şähere alyp gider».
Oturanlar:  «Azamat  süňki  döwer-de,  döwmez»  diýşip
jedelleşýärdiler.
Azamat  soňky günler ojak üçin zerur oduny, ojar bolsun, sözen
bolsun, emgenmän, paltasyz-zatsyz döwýärdi. «Gary süňküni hem
döwse gerek. Goşarynda güýç bardygyna ynamy bolmasa, kakasy
ony bu synaga salmazdy». 
Azamat kakasynyň gary döwşüni birnäçe gezek synlapdy. Süňküň
iki tarapyny gysymyňa mäkäm gysyp, güýjüňi goşarlaryňa jemläp
gaňyrmalydy.  Azamat  şeýle  hem  etdi.  Penjeleri  atagzy  kibi
gatap,  damarlary  tar-tar  dartyldy.  Süňk  bil  berip,  ahyry
döwüldi.
—Berekella!  –diýşip,  ýerli-ýerden  Azamadyň  öwgüsini
ýetirdiler.  —Ýülügi  adaglan  gyzyna  dadyryň!  –diýşip
gygyryşdylar.
Aýsuluwyň ýaňaklary çöl şapagynyň reňki çalnan ýaly gyzardy.
Hormat bilen özüne äberilen ýülükden edaly datdy. Azamadyň
ýüzüne göz astyndan näzli ýylgyryp seretdi.
Şondan  birnäçe  gün  geçensoň  bolsa,  ertirlik  çaýyny  içip
otyrkalar, kakasy Azamada özi pensiýa gitse, ornuna ony işe
almaklygy Bekpolat bilen gürleşendigini, bärde iş ornunyň juda
gytdygyny, gudaçylyk barada hem agzaşandyklaryny ýaňzytdy.
Kakasynyň niýetiniň barha örňäp, özüniň arzuwynyň puja çykyp
barýandygyna howpurgan Azamat mekdebi gutaran dessine dikuçar
sürmegiň okuwynda okajakdygyny aýtdy. 
«Ol dikuçar sürmegi näme üçin arzuw edýärkä? Belki, ýöremesi
kyn ürgün çägeli çöllügiň üsti bilen islän ýeriňe emgenmän
aşyp  bolýandygy  üçindir.  Belki,  hol  ýokardan  öz  çaklaňja
obalaryny, uç-gyraksyz sähräny hezil edinip synlap biljekdigi
üçindir.  Belki,  başgalardan  parhly  bolmak  isleýändir.
«Baltabaýyň  ogly  dikuçar  sürýär»   diýip,  obadaşlary  oňa
guwansa, gör, nähili buýsançly ýagdaý».
—Entek  onda  okuwyňy  bitir.  Soňuny  soň  görübereris  –diýip,
Baltabaý öz maksadyndan el çekmekçi däldigini duýdurdy.
«Kakamyň bu niýeti maňa döwdürermikä? Ol garry goýnuň gary
süňkündenem  has  çeýeräk  bolsa  gerek»  diýip,  Azamat  iňkise



gitdi.
Aýsuluw  hem  barha  görklenip,  kesesinden  synlanyňda  «gyz
ýetişipdir»  diýdirip,  Baltabaýyň  «Gowy  maşgala  boljaga
meňzeýär» diýenini Azamadyň ýadyna düşürip, ondan haýsydyr bir
mähirli gatnaşyga garaşyp ýördi. Ony halamaýandygy baradaky
pikire öz-özüni ynandyrmak indi Azamada barha kyn düşýärdi.
«Sen ony näme üçin halaňok?» diýip, özi özünden çyny bilen
sorap  gördi:  «Kakamyň  aýdyşy  ýaly,  gül  ýaly  gyz».  «Bolsa
bolsun,  barybir  men  ony  halamok».  «Halamaýandygyň  sebäbi
bolmaly ahyryn?». Ýeri, ol näme diýsin? Özüniň özüne jogap
bermegi welin gerekdi. «Sebäbi… Sebäbi ol on alty gyzyň biri
däl». Diline gelen bu jogaba onuň özi-de geň galdy. Gülkünç
jogap.  Ady  aýdymda  sanalýan  gyzlaryň  ady  däldigi  üçinmi?
Elbetde, aýdymda ady sanalýan gyzlar onuň hyýalynda gyz diýlen
düşünjäniň  aňrybaşy  bolup  görünýärdi.  Azamadyň  jahyllyk
terezisi bilen çekilip görlende, Aýsuluw ýadyna oglanlygyndan
ornaşan on alty gyzyň hiç birisiçe–de ýokdy. Belki, bardyram.
Ýöne Azamat Aýsuluwa öýlense, okuwdan gelýärkä, gara neriň
boýnundan dişläp, asyl-asyl bolup, görgi ýamanyny görkezen ene
möjek ýaly, dikuçar sürmek arzuwynyň boýnundan aslyşar, özüni
şu gum obajygyna kökerer öýdüp gorkýardy. Şonuň üçinem ol
Aýsuluwa  öýlenmez.  Belki-de,  öýlener.  Ony  hem  şähere  alyp
gider».
Şondan soň kakasy ikisi bu gürrüňe, Azamat diňe bir mekdebi
däl, harby gullugy gutaryp gelýänçä dolanmadylar.
Soňky  üç  ýyl  tiz  geçdi.  Azamat  dikuçar  sürmegiň  okuwyna
birbada girip bilmänsoň, harby gulluga gitmeli boldy. Gullukda
döwri bolsa şäherli gyz bilen tanyşdy. Jemiläni onuň dessine
sulhy aldy. Halaşyp toý tutmagy wadalaşdylar.
Bu barada Azamat ejesine birin-birin gürrüň berdi. Indi gidip
dikuçar  sürmegiň  okuwynda  okajakdygyny,  soňundan  oňlasalar,
Jemilä öýlenjekdigini aýtdy.
Ejesi oňa:
—Aýsuluw näme?! Ol hem saňa garaşyp ýör ahyryn  –diýende,
—Ol bagtyny başga biri bilen tapar –diýdi. 
Sebäbi Azamat onuň bilen ýekeje gezegem pynhan duşuşmandy.
«Söýýän» sözüni hem aýtmandy. Şonuň üçinem onuň öňünde özüni



borçly saýanokdy.
Ejesi, hernäme-de bolsa, oňa düşündi. Indi kakasyny yrmakda iş
bardy. Birden: «Biz ata-baba şu seleň sähradan rysgal tapdyk.
Sen hem şol tutumdan çykmaly dälsiň» diýse näme? Hernäçe agyr
düşse-de,  kakasynyň  ýüzüne  durmaly  bolar.  Dikuçar  sürmegiň
okuwyna gider. Onuň düýeli gatnap, horluk baryny görüp okan
okuwy ahyrsoňy şu arzuwyna ýetmek üçin dälmidi? Ýogsam ol
käbir obadaş oglanlary ýaly, başlangyç mekdebi tamamlap, demir
ýola işe giribem bilerdi. Ýöne ol beýtmedi. Maksadyna ymtyldy.
Orta mekdebi tamamlady. Başda gülkünç ýaly görünse-de, indi ol
arzuwynyň amala aşjak pursadyna has golaýlapdy.
Kakasy  bilen  çaý  başynda  edilen  ol-bu  gürrüňçilikden  soň,
Azamat niýetini ýaňzytmakçy boldy.
—Ejeň aýtdy –diýip, Baltabaý onuň sözüni böldi.
Ara  dymyşlyk  düşdi.  Agyr  dymyşlyk.  Biraz  içini  hümledip
oturansoň, Baltabaý öýe girip, dombrasyny alyp çykdy. Ilkinji
gezek Azamada: «Bar, dombrany getir!» diýmedi. «Belki, indi
ony  halys  uly  adam  saýýandyr.  Belki-de,  tutumyny  oňlaman
şeýdendir». Azamat tolgundy.
Baltabaý gödeňsi barmaklary bilen dombranyň tarlaryna batly-
batly  kakyp,  alyslarda  ýitip  gidýän  belentli-pesli  çäge
alaňlaryna gussaly nazaryny aýlap çalyp başlady. Uzak çaldy.
Joşgunly çaldy.
Kakasynyň bu sazy çalanyny Azamat heniz eşitmändi. «Geň saz.
Sadadan mylaýym saz. Ýa-da bu sazy onuň özi düzdümikä? Belki,
ol  çagalykdan  sazanda  bolmagy  arzuw  edendir.  Emma  başa
bardyryp bilen däldir. Guma baglanyp galmaly bolandyr. Azamat
welin  maksadyna  hökman  ýeter.  Dikuçar  sürer.  Ejesiniň
sandygynda ençe ýyl bäri ýagşy niýet bilen saklap ýören ak
gyňajyny başyna atmaga mynasyp gelinlik hem tapdy. Indi diňe
kakasynyň soňky sözüne garaşýar».
Baltabaý sazyny boldum edip, dombrany gapdala goýdy-da, agras
dillendi:
—Diýmek,  dikuçar  sürjek?!  Halanyňa   öýlenjek?!  Şäherde
ýaşajak?!
—Hawa –diýip, Azamat kesgitli jogap berdi.
   Ara  ýene-de  dymyşlyk  düşdi.  Baltabaý  her  ýerräginde



 sazakdyr selin biten ýalaňaç çäge alaňlaryny, öz horaşaja
jaýlaryny synlap uzak oturansoň, gussaly dillendi:
—Bolýar, sen öz ýoluň bilen git. Öz sazyňy çal. Öz aýdymyňy
aýt. Öz halanyňa öýlen. Belki, şeýdişiň dogrudyr.  
Balkan—Lebap demir ýolunyň ýakasynda ýerleşýän çaklaňja gazak
obalarynyň birinde önüp-ösen Azamat teýahyr maksadyna ýetdi.
Rigadaky uçar sürüjileri taýynlaýan okuwda okady. Halan gyzyna
öýlendi. Şäherden giňiş jaý edindi. Ejesini hem ýanyna aldy.
Ol  häzir  Garagumdan  nebitdir  gaz  gözleýän  geologlaryň
dikuçaryny  sürýär.
Azamat bir gezek dogduk obasyndan daş bolmadyk gumuň üstünden
uçup barýarka, yzy üç sany çagaly ene möjegi gördi. «Belki,
kakamyň goýberenidir» diýip tolgundy. Ýüreginden dert tapynyp,
mundan üç ýyl ozal dünýäsini başgalan kakasyny, onuň gubrunyň
çaklaňja  gazak  obasynyň  gapdalyndaky  kiçijik
gonamçylykdadygyny ýatlady. «Kakam zor adamdy» diýip, kakasy
ýogalaly bäri wagtal-wagtal gaýtalamagy gowy görýän jümlesini
gaýtalady.  Soňra  Aýsuluw  ýadyna  düşdi,  näme  üçindir  söz
aýdýanlaryň  hiç  birisiniň-de  sözüni  alman,  boý  gyzlygyna
oturyp ýaşy ötüşen Aýsuluwy hakydasyndan hiç çykaryp bilmän,
onuň  öňünde  özüni  günäli  saýmakdan  ýaňa,  dünýäsi  daralyp
başlady.
Ol  şäherli  gyz  Jemilä  öýlenende,  onuň  toýuna  Aýsuluw  hem
gelipdi. Özüni mert, ejaply tutup, Azamady gutlapdy. Şonda
ençeme ýyl mundan ozal gowşuran almasynyň kakap mürşerip giden
kişdesini hem onuň eline beripdi.
Azamat üçin bu diýseň agyr jezady. Ol özüni Aýsuluwyň öňünde
borçly  däldirin  öýdýärdi.  Emma  birnäçe  ýyl  mundan  ozal
ikisiniň arasynda bolup geçen şeýle söhbetdeşlik ýadyna düşdi:
—Adaglan ýigit, haçan toý tutarys? –diýip, Aýsuluw  degişme
äheňinde sorapdy.
—Bilmedim-dä.  Men   seni  söýemog-a  –diýip,  Azamat  hem  oňa
degişme äheňinde jogap beripdi.
—Men-ä seni söýýän.
—Şol ýeterlikmi?!
—Hawa. Sypjyklyk etme-de, biziň toýumyzyň haçan boljagyny aýt?
—Oňa çenli baý köp garaşmaly bor-a…



—Garaşaryn.    
Bu ýatlama ýüregini halys mynçgalan Azamat oglanlykdan werziş
edinen  «On  alty  gyz»  aýdymyny  sesinde  baryny  edip  aýdyp
başlady:

Gurbаn bоlsam hеriňiziň аdyňyza,
Jаhyl ýüregimdе ýakаn оduňyza,
Zаr еýlemäň mеni pоsa —dаdyňyza,
Аt sеgredip bаrýan kеşbim düşsün dursun ýadyňyzа.
Içiňizdкn hаýsyňyzy sаýlap-seçjegimе haýran,
Görk-görmеgniň оwazasy gаzak sährаlaryna ýaýran,
Оn аlty gyz-еý!

Нol аşakda bоlsa dеmir ýоly ýаkalap оturan, başlу-barаt gurlаn
gаzak оbajygy görünýärdi.

Hemra ŞIROW.

Hekaýalar


