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AYUW

Ayuw hakyndaky ka gorkung, ka diysen gulking girridnlerin
doremegine sebap bolyanlar esasan “Kowli” obasynyn adamlarydy.
“Arada Kowli oba Ayuw gelipdir”, “Hol gin Kowli obadan birini
Ayuw alyp gitjek bolupdyr”, “Kowli obadan pylany Mergene
awdaka Ayuw dusupdyr” diyen vyaly gurrinlerin arasy
kesilenokdy. Esasanam sol obadan ir dowlr Ayuw tarapyndan
alnyp gidilen adamlar hakdaky gurridnler yorglinlidi. Aydyjylar
hatda sol adamlaryn kim-kimlerin ata-babalarydygyna c¢enli,
wakanyn hacanlar bolup gecendigine c¢enli jikme-jik gurrin
beryadrdiler. Ozem Ayuw diylen zat adamzat bilen c¢érfiesmese
biri-birinden o6nip-0smeyarmisin. Sonun ldcinem olaryn erkegi
gyz-gelini, urkacysy bolsa erkek adamy alyp gidyarmisin.

Mysal UGc¢in bir gezek Koéwli obadan Mamuna hala diyen bir ayaly
erkek Ayuw alyp gidipdir-de, &ziine ayal edinipdir. Yasasyp
ugransonam: “Egerde ogul dogrup bersen Oyunize goyberjek,
bolmasada omirboyy saklajak”, diyipdir. Mamuna hala-da natsin,
allany cagyrypdyr-da, ayynyn-gininin dolaryna garasyberipdir.
Wagty yetip c¢aga dogrupdyram welin, gOrse gyz diyya. “Wah,
gara bagtym!” diyip, Mamuna hala ayasy bilen manlayyna
yelmapdir. Hern-a sol wagt Ayuw gowakda yok ekeni. Il-giline
gowusmak, masgalasynyn arasyna barmak howesi Mamuna halany
hilegarlige ylz urmaga mejbur edipdir. Ol: “Ay bu bir sada
isigaydandyr, bilibem durasy yok-la” diyipdir-de mumyyadan
erkek oglanyn julligini yasap gyzyn uyat yerjagazyna goyupdyr.
Eteginden sahelce yyrtyp alypdyr-da, biliner-bilinmez
danypdyr. Ayuw gelendenem: “G6zun aydyn, oglun boldy, indi
meni oOyumize goyberaysenem bor”, diyipdir. Ayuw diysen
begenipdir. Soézinde durjakdygynam aydypdyr. Sonundanam: yodne
caga birneme 0zini tutyanca gowuja seret, emdir, onson
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gidiber, diyipdir. Mamuna hala-da icinden: “Hay, godryan welin
sen gaty bir sada-da dal yaly-la” diyipdir. Yone, onufi
aydanlary bilen ylalasmaly bolupdyr. Gyzdygyny bildirmejek
bolup telim wagtlap cagany Ayuwyn elinede bermandir. Ahyram
caga ony-muny garbanmaga, emedeklemage yaranson, Ayuw Mamuna
hala hakykatdanam rugsat beripdir. Ayuw syrymy biler-de
yzymdan kowalar diyen gorky bilen Mamuna hala dynman yol
yorapdir. Olimifn oyilnde o6zini oba atypdyr. Edil godwniine
getirisi yaly, baran gijesi eyyam obanyn c¢etinden Ayuwyn sesi
esidilip ugrapdyr. “Ayu-u-uw-w, Mamuna hal-u-uw-w, oglanyn
julligi han-u-uw!” Mamuna hala bolsa oba gelsi yaly erbet
syrkawlapdyr-da, o wagt eyyam yanar odun icinde samrap yatan
ekeni. Ayuwam bir gin gygyrypdyr, iki gin gygyrypdyr, ahyram
o0zinden-6zi bizar bolup gidipdir. Ol yuwasragy ekeni. Umuman
olaryn erkegi yuwasrak, urkacysy sermenderak bolyarmysyn.

Ana, solar yaly sermende urkacy Ayuwlar hakdaky
glirrunlerem Kowli obasynda azlyk edenok. Sol glrrinlerin biri
awcy Yoldas Hemra bilen baglanysykly.

Ginlerde bir giin Yoldas Hemra awdan gelyarkd o6finden
urkacy Ayuw cykypdyr-da, sen-men yok, ony gowagyna tarap alyp
gidiberipdir. Yoldas Hemrada ofa afisat el bererli-hd dal ekeni

welin, arman, awda-da bars bilen ursan ekeni-de, bir eli
yaradar ekeni. Ustesine-de yadaw, nace ginuf ukysyzlygy.
Garasay bolmandyr-da! Ine, onsofi Ayuw Yoldas Hemrany gowagyna
eltip: “Sen mana ar bol, yogsam duran yerinde oldurin”
diyipdir. Bir yyl gecip-gec¢manka-de ogullary bolupdyr. Sondan
sofi Ayuwyl yiliregi yumsapdyrmy ya Yoldas Hemranyf ifirdisine
cydamandyrmy, garaz, ony Oyiine gérme-gdrse iberipdir. “Yéne
gelgin, gelmesen barybir yene-de baryp alyp gaydaryn” diyip
owran-dwran sargapdyr. Yoldas Hemra-da oyiine baransoi obanyi
batyrlaryny yygnapdyr-da: “Gowusy 0ziniz oldirin, yoOne, meni
indi bir sofi eline berip goyberman” diyipdir. Ozem o6mrinde
etmedigini edip aglapdyr. Batyrlaram: “Bolsufi ndhili Yoldas,
hiy bizem bir seni Ayuwyn eline berip goybarismi, onem at
galdyk” diysip oOne-one omzasypdyrlar.

Yoldas Hemra barar wagty barmansofi, Ayuw hakykatdanam
dagdan inipdir. Tim garanky gijelerin birinde obanynh cetine



gelipdir-de: “Ayuw-u-uw, Yoldas-u-uw, yoér-u-u-uw” diyip té&
dandana cenli gygyrypdyr. Obanyn batyrlary, isekcer jahyllary
ujuna yanyp duran vyagly letdeler danylgy tayaklaryny
gollarynda galgadysyp car tarapa her nace ylgassalaram Ayuwy
ele salyp bilmandirler. Ele salmak dal, asly garasynam
gorubilmandirler. Jennelin ep-esli yerini otlabam gorupdirler.
Sesin c¢ykyan yerine bas-iuc¢ mergen bolup bilelikde
atypdyrlaram. Bolanok diyya. Ind-a agzy gum garbandyr sun
diyip dinsirgenyan welin, sesi oslamadyk tarapyndan cykayyar
diyya. Son bir gije gaytam Ayuw cagasynam alyp gelayipdir.
Ozem indi: “Ayu-u-u-uw, Yoldas-u-u-uw, amanadyfy al-u-u-uw”
diyip gygyryarmysyn. Caga-da sesinin yetdiginden aglayarmysyn.
Telim ginlap Kowli oba yatuw bolmandyr. Ahyram bolmajagyny
bilensofi, Ayuw Yoldas Hemranyf bosagasynda peyda bolupdyr-da:
“Hay, Yoldas, ofarmadyn, yilregimde dag goydufi, yéne safa
gerek-ga bolsa mana-da gerek-ga, me, payyny al yarysy sana,
yarysy mana” diyipdir-de, her eli bilen bir satanyndan tutup,
bir cekende c¢aganyn catyny ayrypdyr. Dikligine den ika
bélipdir. Yarysyny Yoldas Hemranyfi gapysyna taslapdyr,
yarysynam egnine atypdyr-da, dabanlarynyn duankildisi bilen
dinyani sarsdyryp o6tagidipdir. Sondan son obada onun sesi
esidilmandir. 0 hakda: “Bagyr awusyna d6z gelibilman sowuk
yerde syryljyrap o6lendir”, “Yoldas Hemra gahar edip o6zini
gayadan oklandyr” diyen yaly girrinler yayrapdyr. “Ayuwyn ahli
tohmy tikenen bolaymasa, diyip caklanlaram, “Ay bardyr-1la,
wagty bolanda bir yerden gara berer-le” diyenlerem bolupdyr.
Agyzlyrak heleylerifi arasynda: oyunmy-cyn bilen: “Yoldas
Hemradan son obada erkek gdbeklinin gutaranyny bilendir olar,
son Ucin gelyan daldirler” diyenlerem tapylypdyr. 0 so6zi
obanyn batyrlary yokus goripdirler. “Onda erkegi gelaymeli
ekeni-da diysip dislerini gyjasypdyrlar. Ayuwa satasmak Ucin
daga, dize, jennele yorite yatymlyk gidipdirler. Clinki, Ayuw
adamyn yanyna yeke bir howliur gézlap dal, jen goézlabem
gelldyyarmisin. Oziinifem gbézlegi mergen, awcy, palwan, batyr
adamlarmysyn. Colde-gyrda solar yalynyn birine dussa dagy:
“Bir guyc synanysaly-la, halys bagrym gijap alyp barya” diyip,
téd oba giryancd gapdalyndan galanokmysyn. Ydne, olaryfiam



gorkagraklary bolyarmysyn. Solar yalysy dussa welin yanyna
gelibilman so-ol, sesyetim yerden: “Ayuw-u-uw, pylany-u-uw..”
diyip dan atyanca adyny tutup ylrege-bagra disyarmisin. Asyl
olara Ayuw adam sondan galanmysyn.

Howwa, Koéwli obanyn Ayuw hakdaky girrifnlerini sanap
tikederden kan, yone gozim bilen gordim diyyan welin yok. Onun
nasypatdadygynam takyk aydybilyan yok.

Yogsa-da, Ayuwly girrin namicin ala-bdle Kéwli obadan
cykyarka?

Bu disnikli zat. Kowli oba kowin gyrasynda yerlesyar.
Kowlin ici bolsa oy. Oyun ic¢i yylgynlyk, gamyslyk. Anryk
gecibersen gur-gumme torannylyk. Jennel. Ondan anyrsy derya.
Deryanyn boyuny syryp jennelin ic¢i bilen yokarlygyna
yorabersenem goni daga baryan. Dagam name, Ayuwyn mekany.
Yeri, onsoh sol Ayuw diyyan belalary afirujy bar bolsa, 6zem
hokman wagt-wagt adamlaryn arasyna gelip-gitmeli bolsa, onda
onun Uc¢in sondan amatly oba bolup bilermi? Bolup bilmez!
Sondan basga oba Ayuw gelipdir diysen asyl hic¢ kim ynanmazam.
Haku- nahak Ayuwly glrrinlerin hut, Kowli obadan c¢ykmagam,
ana, sol zatlar bilen bagly bolmaly.

Ayuw hakdaky girrinleri Kowlililerin icinde in kop
bilyanem, in kop aydyanam Elmayys ene. Segsene ser urandygyna,
yaslykda yetim galan agtyklary Atamgyzydyr, Jahangiri yeke
o0zunin gol zahmeti bilen eklap-saklandygyna garamazdan garry
entegem dayaw. Hamyram yugryberyar, nanam yapyberyar, icerini
kakysdyryp, nahar-soram ediberyar. Agsamlaryna bolsa indi
birkemsiz kemala gelen agtyklaryna, henizem so-ol, caga
dowiurlerindaki yaly, tasin-tasin hekayatlaryndan aydyp beryar.
Her gezegem Atamgyzy ondan, Ayuwyn haysy kespdaki mahlukdygyny
sorayar. Olam calarak eginlerini gysyar-da endigi boyunca
“kih-kih” gilup: “Nabileyin-d&, gyzym. 0z-& adamdan azanmysyn
olam-a. Kesbem adamynky yalymysyn. Asyl oba gelende-de howir
g6zlap, adamzady goéwni kilysdp gelyamisin — diyyar. — Yodne,
natsin-da, ogurlamasa ya zor bilen akitmese, kim ona eli bilen
ogul ya gyz berip goyberjek..” Atamgyzy yene-de Ayuwy g6z
onine getirjek bolup dyrjasyar. Ony dursuna tuy edip g6z Onine
getirse-ha adama dal-de maymyna ya gonur aya menzeyar, tuyslz,



adam sypatynda g6z oOnine getirse-de, esiksiz zatsyz birhili
bisyrat bolup dur. Esik geydirsenem onda: esigi nireden
alypdyr diyen sorag ylze c¢ykjak. Onsonam Ayuw geplemani
nireden 6wrendik&? Onda-da hut, tirkmence geplemdni. Ya her
halkyn 6z Ayuwy barmyka? Ol atefnenalet ine, birden, kowln o
gyrasynda yasayan Jelil aga ya-da onuh ayaly Patma dayza
dusaysa dagy haysy dilde gygyrjakka? Parsyca gygyrjakmyka ya
turkmence? Atamgyzy enesine ine, su hili soraglaram berip
gdéryar. Yone, belli jogap alyp bilenok.

GOrup otursa asyl enesem 0z gezeginde enesinin enesinden
esidipdirmi, garaz, o girriunler ilki kimden c¢ykandygy, hacan
déorandigi belli dal. Su zatlardan ¢en tutan cagy Atamgyzyn
Ayuw diylen zadyfi bardygyna-da ynanasy gelenok. Ydne, natjek,
glirrin bir oOzine c¢ekiji, suyjije zat bolya. Dinlanin bilenem
yitiryan zadyn yok. Onda-da her gije 6z oOyunde, bayaminnet
aydylyp oturylan bolsa. Sonun Uucinem Atamgyzyn beryan
soraglarynyn yzy uziulenok.

—Ena-a..

—Ha-a?

—Ayuw gije gelyamika, glindiz?

—Ayduwlaryna goéra-ha gije gelyan bolmaly.

—Gys gijesi gelyamika ya yaz gijesi?

—Yaz ya tomus gijeleri gelydn bolaymasa. Sebdbi gys
gijeleri sowuk bor. Ol gowagyndan c¢ykybilmez.

—Su gunler gelaymegi ahmal-da onda?

—Ahmal. Yéne soifiky déwiirler-had geldi sesi esidilenik.

—Sen aklyny bilip gelen gezegi boldumy?

—Gelenin-a g6remok, yone diydurlaryn-a esidyan.

—Ena-a..

—Ha?

—01 adyny gygyryan adamsynyn adyny nireden bilyaka?

—0ny bilmese Ayuw bormy ol, gyzym. Onsonam ol entek
gelmanka bar zadyn anygyna yetip onson gelyar-a..

—0Oba gelmanka nadip anygyna yetyaka?

Garry “kih-kih” gllyar.

—Oncasyny ine, indiki gezek gelende 6zinden sorayarys,
gyzym...



Atamgyzyn dodajyklary titreyar. Enesinin jogaplaryndan
kanagatlanmadygy bildiry&r. Yone, sesini cykaranok.

~Elmayys ene ine, bu gije-de “dow cykan” agtyklaryna
erteki otaryp berip otyr. Ortarada ullakan ojak guburdap dur.
Odun gyrasynda mis kindik, “lykyr-lykyr” gaynap dur. 0Ojaga
golay yazylan ojakbasynyn lstiinde Jahangir cay icip otyr. 01
kate bir ojaga odunjagaz oklap goyberyar. Gapdalynda tikilip
gutarylmadyk ak telpek yatyr. Caydan boldugy ol sony eline
almaly. Su gije tikip gutarmaly. Clinki, ertir ol sony geyip
daga, duz getirmane gitmeli. Umuman ol hinarli, edenli yigit.
Cokay, adik, telpek tikmekden basga atsynaslykdanam basy
cykyar. Palwancylygam ediberyar. Sypyndygam den-duslary bilen
daga gidip duz getiryar. Kiren obany duz bilen lpjin edyar.
Hasiyeti boyunca yagsy yigit hokminde tanalyar. Hut sonun
ucinem Elmayys ene s6z aydyp baran ilkinji gapysyndan “gurt”
bolup gaytdy. Toyun sahedinem belledi. Ondan son gezek
Atamgyza yetyar. 0-da indi obanyn goze gdérnen gyzlarynyn biri.
Yafly on alty yasynyi dolandygyna, géwresinifi cepiksijedigine
garamazdan, dokan halylarynyn, matalarynyn, vyaka salan
nagyslarynyh dabarasy dag asdy. Yun boyap kece giillemekde-de,
bilegini ¢yzgap basmakda-da gelin-gyzlaryn hi¢ birinden pes
oturanok. Hut su wagtam enesinin birsydyrgan c¢ykyan ginlec
“guimirdisine” gulak asyp otursyna tahya bicip otyr. Bicip
bolanson ony odun yagtysyna koklar-de, gundizlikde-de
kesdelar. Onam..Yeri, bolya-da, — dile geldi, bile geldi -
diyipdirler, onam Jahangirin dosty, gurban bayram ginleri
hinnillik uculanda, gadyr gijeleri gyzlar bilen toplum bolup
gezilende, 6zinden g6zini ayryp bilmeyan Gercgek atly yigide
berer. 0l ikisinin arasyndaky pynhan syry Gercgegin jigisi
Hasperiden basga bilyan yok. Asyl, Gercekden ilki “salam”
getirenem sol. Hasperi. Hasperinin birden-ka Atamgyzy bilen
jora bolup oturybersinden Elmayys enenin bir zatlar anan
bolmagy mimkin, ydne syr bildirenok. Sesini c¢ykaranok. Yogsa-
da namicin c¢ykarsyn? Haysy ene 0z oglunyn ya gyzynyn bagtly
bolmagyny islemeyar? Gerceklerem gowy yer. Atasy, enesem ili-
gini agyzlaryna bakdyrybilyan abrayly adamlar. Jahangir dc¢in
baran yerem solar yaly. Gyzyn atasyna Atakisi diyerdiler. Ony



Elmayys ene gowy tanayardy. Diysen dogumly adamdy. Elmayys
enanin adamsy Zamanyn in yakyn dostudy. Hut sonun Gc¢inem onun
ruhy sat bolan bolsa gerek, guda bolup gelen gininin agsamsy
Elmayys enanin diysune girip: “Sun-a onardyn, Elmayys.
Garyndaslygy tazeledin. Zaman ikimizin ylrek bagymyzy lGzmedin.
Gaytam onkiudenem berkitdin. Bizem ine, bu yerde bolan ise
begenip otyrys, on bol-a..” diydi. Elmayys ene sine seretse
onun gapdalynda Zamanam barmysyn. Ikisininem egninde ak don.
Semalyn ugruna galgap duran donlaryn syyy birdenem ganata
owrlilyarmisin-de olaryn ikisem edil, ak kepderiler kimin
asmana goterilip gidiberyarlermisin. Sondan son Elmayys enanin
0z eden isinden gowni hos boldy.

Elmayys enanin oyjagazy edil kowln gyrasynda selenlap
otyr. Garanky gijeler das c¢ykaga-da gapdalyndan syn etsen oy
kert gayanyn yuzinde yerlesen howirtga menzeyar. Sonun (cin
oba adamlary ona: Elmayys enanin howirtgesi, diyyarler. 0l oy
bir seretsen dagyn depesine gonup, indem sahelce gondalaw
tapsa ucjak bolup oturan birgide-de menzap dur.

. Jahangir tikip oturan telpegini boldum edip gap bodwre
gecdi. Gysardy.

—Ene, ertir meni irrak turuz, biz ir gitmeli edisdik —
diyip, esidiler-esidilmez hinirdedi. Derrewwem uka gitdi.

Atamgyzyn ondan: nira gidyaniz , diyip sorasy geldi.
Birdenem O0ten agsam Gercegin: Biriglin agan bilen daga, duz
getirmage gidyas, diyeni yadyna disdi-de, “..wiy..ha
seyledirow”, diyip, icini gepletdi. Dodagyny dislap suyjumtik
yylgyrdy.

Jahangirin yatmazdan 6n ojaga oklan odunlary henizem yanyp
dur.

Ondan-mundan itlerin sesi esidilyar.

Ahyrsony Atamgyzynam ukusy tutup baslady. Muny duyan garry
edip oturan gqlrridnini goydy-da, gyzynyn silizgeklap duran
gozlerine seredip:

—Uky gelya hatar-hatar, nirde bigayraty tapar, — diydi.
O0zem agzyny gifden acyp pallady. — Dogrudanam yataly, gyzym.
Gije bir cene barandyr.

Enesi disek yazyanca Atangyzy das cykdy. Cykysy yalam kow



tarapdan inini diayrikdiriji edrenc bir gorkung ses esidildi.

Atamgyzy: “wa-a-a!'!!” diydi-de, kirsap Oye girdi. Bir
bokende 6zlini enesinin gujagyna oklady. Elmayys ene gyzyny
bagryna basyp dursuna dasaryk din saldy.

—Nam boldy, gyzym? Nameden gorkdun?
Atangyzyn disleri sakyrdady.

—Ay..Ay..Ayuw gygyrdy..

—Ayuw?

—H. .How..Howwa..

—Goysana , gyz!..

—Cynym, ene. Hut 6z gulagym bilen esitdim.
—Men-a hic¢ zat esidemok.

—Sen esitmesenem men esitdim. Hakyt gygyrdy.
—Name diyip gygyrdy?

—Ayuw, diyip gygyrdy.

—Adynam tutdumy?

—Yok, adym-a tutmady. Yéne, “Ayuw” diyip gygyrdy.

Elmayys ene yakasyna tlykirdi.

—Estagpuralla, estagpuralla.. Oyun-oyun bilen cyna yazyp
baryar-ow bly-a..

Ona c¢enli Jahnagirem oyandy. Tirsegine galdy. Toweregine
garanjaklady.

—Nam boldy-ay?..

Henizem enesinin goltugyna gysylyp oturan Atangyzy

gozlerini tegelap elini dasaryk uzatdy.
—AYuw gygyrdy.

—Yak, sizem-a! — diydi-de, Jahangir silkinip yerinden
galdy. Donuny yelbegey atynyp gapa tarap yoneldi. Cykjak wagty
ganrylyp enesine seretdi. — So glrridnini goy, gorkuzarsyn sen
suny diyip men sana nace gezek aytdym.

Sondan son ol O0yden c¢ykdy, gerinjiredi. Gara mahmal dey
yumsak asmanyn yizundaki lowurdasyan yyldyzlary synlady.
Cukur-cukur dem alyp oykenini arassalady. Son yapyrylyp, kowin
ustiasyry alysdaky jennele ser saldy. Deryanyn “gliwwildisini”
dinledi. Bir yerden topar-topar bolup urusyan itlerin sesi
geldi. Seslerin ka daslasyp, ka golaylasyandygyndan cen tutup,



Jahangir olaryn 6zara gaca urus edyandiklerini caklady. Son
yene-de afnry yo6redi. Ozine tarap “horguryp” duran atynyn
yanyna bardy. Arkasyny sypalady. Boynuna kakdy. Otuny
tdzeledi. Yalyna c¢olasan cop-calamlary ayrysdyrybam kdéwden
asak indi. Ucgquryny c¢o0zlap barsyna bir kide yandagyn anyrsyna
duwlandy. Uzak eglenmdnem cykdy. Yyrmasyp gelsine ucguryny
dandy. Gapynyn agzynda garalyp duran ommuk kindikden suw
akydyp elini yuwdy. Yene-de itlerifi sesine difi saldy. 0z iti
Akbayy g6zledi. Adyny tutubam gygyrdy. Emma Akbay goérinmedi.

Sondan son ol Oye girdi. Ayagyna gowallan sokan cokayyny
cykaryp dursuna 6z-0zi hunnirdedi.

—Hic¢ zat yok yerden basga disip oturmanda yatyn indi

sizem. — 0Ol telpegini basyndan ayryp, tarime berkidilgi
sahadan asdy. Yerine gecdi. Yatdy. Donuny Ulstiine atyp, syynyny
yliziune yapdy. Anyrsyna owrildi. — Ayuw, Ayuw diyselerem henize

cenli gbéren-a yok sony. Sizem zordan gorjek bolup oturman..

—-Way-e-ey, cagadyr-da, jan oglum, itin sesinden dagy
gorkandyr-da.. — diyip, Elmayys ene ogluna nagilelik bildirdi.
— Itinem paliazany uwlayar-a kate, solar yaly. Kim bilya, ya
kowiun icindaki sagallaryn sesimi ol..

Gorkany c¢yn bolsa gerek, yorgana girensonlar Atangyzy
enesine hasam gysmyljyrady. Onun yumsak gowislerine manlayyny
goyup gOzlerini yumdy. Elmayys ene welin omir boyy werzis eden
endiginden su iki arada hem el c¢ekip bilmedi. Eyyam hacan hor
¢cekip ugran ogluna degisli edip:

—Ayuw hakda glrlemese Kowlinin guni gecyami, — diydi.
Yzyndanam yuwasja guldi. Kikregine gysylyp “hys-ys” edip yatan
gyzynyn entek uklamandygyny bilibem: — Cynam bolsa, yalanam
bolsa so gurrinlerin i¢inde su gezip yo6ren adamlara sapak
borlygam yok dal, - diydi-de, Ayuw hakdaky basga bir hekayata
baslady..

Yap-yafiyja erbet gorkandygyna, &6fiem telim gezek
esidendigine garamazdan Atamgyzy enesinin ol hekayatynam (ns
berip dinledi. Bar zat edil gundizlikdaki yaly g6z Oninde
janlandy. Hatda Ayuwyn ayak sesem esidilen yaly boldy. Sonun
ucinem ol yorganyny yokarrak cekip iki gozinden galan yerini
ortdi. Hamala Ayuw sol yerden bokip girayjek yaly tilynilge,



birem semalyn badyna zilpesi “sykyrt-sykyrt” edip duran gapa
gyya-gyya seretdi. Enesinin birsydyrgyn c¢ykyan gunlec¢ sesinin
arasy bilen gijanin Umsimligine din saldy. Sohabaka uky
basmarlap ugrady. Bir ymyzgandy, bir oyandy, wakalaryn arasy
bir Gzuldi, bir seplesdi. Birdenem uzakly gijanin sirin ukusy
goyazy, suyjumtik humara oOwrildi-de, bir bdélek duman dek
sozulyp tuynikden girdi, tarimin ylzini sypalap Oyun icinde
iklic¢ yola Owrim etdi. GOz acyp yumasy salym Atamgyzyn ustinde
pel-pellap durdy-da, manlayynyn ustindaki buldurapjyk duran
derlere sindi. Sol derlerin c¢ykan desijeklerinin arasy bilenem
kellecanagynh icine girdi we heniz doly bekap yetismedik yas
beyninin dasyna cal perde bolup colandy.

.Ertesi Atangyzy gic¢ oyandy. Gin gusluk boluberende géziini
acalak-yumalak edip das cykdy. Yiziini gamasdyryp giine seretdi.
Ginun yylymsy sohlesi tenine hos yakdy. Dinye gozine
onkilerindenem has owadan goérindi. Ol assa yoérap isikdaki
yylgyn owlrtmegin icinde hamyr yugrup oturan enesinin yanyna
bardy. Commaldy. Elmayys ene gyzynyn ylzine c¢innerildi.

—Turdunmy, gyzym?

—Hm-m. .Jahangir gitdimi?

—Yok. Enteg-& gidenok. Yatakda atyny eyerlép dur.

Atamgyzy gapdalda duran ommuk kindugi alyp gitdi-de,
anyrrak baryp elini-yizini yuwdy. Agzyny caykady. Ayajyklaryna
suw akytdy. Ta, gurayanca yuzini semala tutup oturdy. Son
kindigi getirip o6nki yerinde goydy. Elmayys ene owltrmegin
kolegesinde basyrylgy duran caynege, sacaga tarap umledi.
Atamgyzy icerden konerak kilim alyp c¢ykdy-da, enesinin
gorkezen yerine yazdy. Ornasdy. Caynegi o6ziine cekip kasesine
cay guydy. Icine saryyag atdy. Nan dogrady. Isda bilen iydi.
Ona c¢enli enesem hamyryny yugrup boldy. Kersene gapgardy.
Dolady. Ustiini basyrdy. Boldum edibem gyzyndan bir k&se cay
diledi. Hemise yumus buyurjak wagty edisi yaly:

—Mahek gyzym, mahejik gyzym, ise yaran gyzym.. — diyip
soyundi. Elini uzadyp, usullyk bilen arkasyna kakdy. Basyny
sypalady. — Cayyny icip bolanson tamdyr towulyk coplemejik
coplap gel, gyzym.

Atamgyzy:



—Hos, — diydi-de, haliden bari 0zine seredip yatan Akbaya
bakyp yylgyrdy. Akabay yerinden turup gerindi. Atamgyzyn
gapdalyna gelip temegi bilen ylzini ysgady. Siuykendi.
Guyrugyny bulaylady. Gyz itin arka boynuny sypalady.

Sol wagt Jahangir atyatakdan atyny idip ¢ykdy. Cykysy
yalam atlandy. Bakyda duran mes at dogumyna bas gelibilman,
duran yerinde telim gezek aylandy. Carpaya galdy. Kisnhedi.
Ayaklary bilen yer gazady. Burnuny parryldatdy.

Jahangir atyny debsilap gapynyn agzyna geldi.

—Bolya onda sag oturyn!

Elmayys ene allaniciksi boldy.

—Ha&! Name nan bisere durjak dalmi? Cay —suw icjek dalmi?

—Yok ene, men eglenmdyin. Onsuzam gija galypdyryn.
Oglanlar garasyp durandyrlar.

Horjunyna iyer-icer yaly zatlara salysdyrdym.

—Bilyan.

—0nda dasragam bolsa gecen gezekki getiren duzunyzdan
getirjek bolufi. Onkilerifizden sol gowy ekeni. Iri. Arassa.

—Bor, Ene..

Elmayys ene ellerini yere dirap yerinden galdy.

—Sag aman bar onda, oglum!

—Sag bol, ene..

Atangyzyn gozleri c¢ygjardy. Bokurdagy doldy.

—Sag bol, dogan!

—Sag bol, jigim!

Her gezek aydyp-aydyp endik eden sargydyny aytmaklygy
Elmayys ene bu gezegem yadyndan c¢ykarmady.

—Gidisin-u-gaydysyn “sor kolun” ustinden gecayman! Bomy?

Jahangir yene bir gezek:

—Bor ene! — diydi-de, atynyn basyny daga tarap owirdi.

Atamgyzy agasy gozden yityanca yzyndan seredip oturdy.
Obadan c¢ykyberende Jahangirin yanyna yene-de iki atly gosuldy.
Olaryfd birinifi Gercekdigini Atamgyzy atyndan tanady. Uciinjini
tanap bilmedi. Sondan son uludan demini aldy-da, enesine
yizlendi.

—"Sor kolde” nahili bela bar-a ene?

-"Sor kol” eyelimisin gyzym. Dusundan gegsefem



kakayyamysyn.

—Aky dalinem sol kakypmy?

—Howwa .

—Hacanrak kakypdyr?

—Ir dowur.

—Dasmy ol?

—Sor kolmi?

—Howwa .

—Diydurlaryna gora iki yatymlyk dagy bamysyn.

—Jahangir dagyn yoly nace yatymlyk?

—Bulankam soncarak bardyr.

—Onda bular bir sol yerden gec¢mabilse yagsydyr.

—Gecesleri yok. —Elmayys ene azajyk bowrini dinlap oturdy.
Birdenem kesgitli girledi. - Ay, yok, gecmezler! Gecme
diylenson gecibilmezler.

Atamgyzy cayyny icip bolandan son yenillik bilen yerinden
turdy. Iceri girip gopuzyny alyp c¢ykdy. Boynundan asdy.
Owirtmek yylgynyf (stine serilgi sal cuwaly egnine atdy-da,
ayagyna kowlsem geyman, obanyn gindogaryna tarap tutdurdy.
Obadan c¢ykyberende glzeri cakyrtikenden doly koneje salma
gabat geldi. Haysy ayagyny bassa yiti tikenin awusy yliregine
batdy durdy. Sonun {lc¢inem ol glizere cuwalyny vyazdy-da,
ustinden basyp gecdi. Anyrsyna oOtiubem cekip aldy. Edil sol
wagtam “has-has” edip Akbay yetip geldi. Atamgyzy ony
guzerden gecirman yzyna kowdy.

—Gal, yogsam yene-de howilnki yaly oban itleri dalar!

It galdy. Yéne nadyl bolup galdy. Her &dimden sof ayak
cekip, eyesinin yzyndan garady durdy.

Ontinden cykyan cop-conirleri, kokjagazlary, téffiejikleri
cuwalynyn diuybine oklap barsyna, Atamgyzy obadan mazaly
daslasanynam duymady.

Yarty boluberende cuwalyny bir yerde goydy-da, etegine
¢cOplap baslady. Her gezek etegi dolandan son eltip cuwala
gapgardy. Kem-kemdenem oOrisi ginedi. Sonky gezek etegi dolanda
syr-ak takyr meydanyn o cetinde duran sal cuwal garalyp calaja
gorundi.

Birdenem bir yerden torgay peyda boldy-da, Atamgyzyyn dik



depesinde sayrap baslady. “Juyplildik-jaypul, juypuldik-
juypul”. Atamgyzy boynundan asylgy gopuzyny garbap aldy.
Siulglinin juyjesi yaly syr-ak takyr yere pasyrdap c¢okende,
etegindaki c¢oplemeler dyr-pytrak bolup yere dékildi. Das-
toweregine pytrady. Gopuz sesine mayyl bolup, kem-kemden
pessaylap gelyan mollatargay ahyrsony emay bilen gyzyn cat
mafilayynda gondy. Yalt-yult edip yizine seretdi. Men-3
yadadym, diyyan yaly, clirnijigini acyp diljagazyny gorkezdi.
Atamgyzy calmasyny goydy. Mollatorgaya bakyp yylgyrdy.
Birdenem yefise tarapdan “hassyldy” esidildi. Yahagyna birinifi
yyly demem uran yaly boldy. Ol tisginip beylesine bakdy.

—Akbay?..

Akbay calaja cynsap kellesini gyzyn goltugyna sokdy. Gyz
itin boynundan gujaklady. Torgay bir diyrikdi-de, pasyrdap
asmana goterildi.

Birdenem yonsuzja semal owlsdi. Gyzyn orilgi sacglaryny
boynuna orady. Zilplerini derlap duran yanaklaryna, manlayyna
yelmesdirdi. Yerinden turanda etegini galdyrdy. Towerekde
Akbaydan basga erkek gobeklinin yokdugyna garamazdan Atamgyzy
hasyr-husur cokdi-de etegini asak cekdi. GOzyetimden garalyp
gelyan apy-tupana go6zi disendenem, pytrasyp yatan
coplemelerini coplap etegine atdy. Akbaya bakyp bir zat diyjek
boldy. Akbay gulagyny yapyryp cuwala tarap yoneldi. Gyzam onun
gapdaly bilen ylgady. Cuwala yetyancaler yel mazaly gliyjedi.
Etegindakileri howul-hara ic¢ine atdy-da, Atamgyzy cuwaly
arkasyna aldy. Emma yel cat manlayyndan bolanson, ydremek
gitdigice kynlasdy. Yelif gilyjerlemegi bilen gyz bitiinley
ysgyndan gacdy. Ustesine ugur-utga-da saygartmady. Sag tarapda
henize cenli gorliip-esidilmedik bas-ic¢ sany harabanyn sudury
salgym atdy. Gyz sol tarapa sowuldy. Azasyp basga yerlere
gelendirin o6ytdi. Sonun lcinem, yel kosesyanca sol harabanyn
icinde garasmagy ylregine dowdi. Silyrene-siyrene icine girdi.
Cuwaly burca séyap 6zini yere goyberdi. Yaplandy. Géziini
yumdy. ELli bilen yuzini yapdy. Duyrikdi. Seydibem uka gitdi.
Akbayam kellesini diwar bilen cuwalyn arasyna sokup eyesinin
gapdalynda siyndi.

Yel birazajyk pesendeldn yaly etdi-de, sofi yene-de



gliyjerledi. Zaryn-zaryn inledi. Koéne harabanyn icinde terslin-
ofilyn kowsarlady. Yatanlaryi Ustini tot-tozan basdy. Giin
gijikdi.

Atamgyzy Akbayyn howsalaly sesine oyandy.

Gorse, yel mazaly koésesipdir. Harabanyn agzynda bolsa,
adam diysen adam dal, haywan diysen haywan dal, cuw-yalanacg,
mahnet bir bela germelip dur. Tenem dursuna tuy. Ullakan
gozleri icinden gecip baryar. Burny massyk. Gulaklary gaba.
Egri ayaklarynyn (stinde durusy tagasyksyz. Elleri uzyn.
Penjeleri uly. Dyrnaklary aypalta yaly. Syrtarylanda glilyami
ya gahar edyami, biler yaly dal.

Atamgyzy eli bilen basyny penjelap ¢irkin gygyrdy. Mahnet
gara zadam onufn bilen denine gygyrdy.

Bu ses Atamgyzyn galanja deramatynam aldy. Ol bir duyrmek
boldy-da, go6zini berk yumdy. Agsamky sesin gulagyna
esidilmendigine su duranyn soldugyna, Ayuwdygyna ynandy.
Akbayyn bolsa sol, yabjynyn dursy. Calarak gotinjekleyar-de
yene-de topulyar. Emma batyrnyp bilenok.

Ayuw icerik atledi-de, Akbayy ayagy bilen kakyp goyberdi.
Egilip gyzyn iki bykynyndan tutdy. Emgenman egnine atdy.
Harabadan yegdeklap c¢ykdy we agsamyn amis-tamyslygynda
alyslardan garalyp gorinyan, gatbar-gatbar gayaly, gojaman
daglara tarap rowana boldy.

Adam-gara dusman, sag-salamat daga asmak ucin, ol 06zluni
jennele urmalydy. Jennel bolsa obanyn gayra tarapynda. Ona
barmak Ucin obanyn Ustinden gecmeli. Sonun lGc¢inem ol esli yere
baryanca garanka duwlanyp gyr bilen gitdi-de, obanyn deninden
gecenson jennele tarap sowuldy.

Kate bir Atamgyzyn “gyk-bagyna” ses gosup, gapdaldan
galman gelyan Akbayam in sonky pursadyn golaylanyny anan yaly,
bokip baryp Ayuwyn budundan agyz urdy. Ayuw silkinibrage-de
bir 6éwrim etdi, welin, Akbay togalanyp beylak disdi. Jabjynyp
yerinden turdy-da, yanadan baryp yagynyn injiginden aslysdy.
Silkindi. Yza dartdy. Onun bilenem kar edibilmanson onilne
gecip Ustiine bdkdi. On ayaklaryny egnine goyup cigninden agyz
urdy. Birdenem bokurdagyndan yapysdy.



Ayuw gyzy yanbasyna aldy-da, penjesi bilen itin art
ayagyndan tutdy. Aylap-aylabam takyr yerin ylzine ras,
yelmedi. It janawer “wa-a-ank-wa-ank..” etdi-de, g6ziini agdardy
yatyberdi. Kakyndy.Esli mahaldan son buruljyrap galjak boldy.
Emma bolmady. Sonda-da o0zinden barha arany acyp baryan Ayuwa
tarap temegini uzadyp ysgynsyz c¢ynsady. Seydibem yanyny yere
berdi. Kellesini topraga goydy.

Ayuw sol haydap barsyna o0zini kowe urdy. Son gir
gamyslyklardan, ylgynlykdan gecdi. Derya boyuna golaylandanam
torannylaryn arasy bilen daga tarap goniledi.

Atamgyzy urundy, gygyrdy, Ayuwyn cem gelen yerinden
disledi, dyrnacaklady, yyrtdy, tiylerinden penje-penje
gopardy, ahyram 6zi yadap 6zi goydy. SuUnni gyzyp baryan Ayuw o
zatlary cybyn cakanca-da goérmedi.

Ol dine daglaryn eteginden aslysyp yatan bayyrlyklara
manlayyny diranden son ayak c¢ekdi. Gyzy egninden disirdi.
Birmeydan dilini sallap, “has-has” edip oturdy-da, birdenem
O0zini mejalsyz yatan gyzyn ustine oklady. Birnace wagt bari
o6zlini erkine goyman yoren yabany hyjuwyny koésesdirmek icin
tagasyksyz hereketler etdi. Gyzyn esiklerini yyrtdy. Sermendi.
Gozleyan zadynyn Ustinden barandanam, ilk-a bir kiykerildi ,
soham gozlerini petreydip din-godgline garady-da, bat bilen one
omzady. Gyz g6zlerini petretdi-de: “Hi-yh!” edip ic¢ini c¢ekdi.
Birdenem: “Way!” diyip, cirkin gygyrdy. Ayuwam gygyrdy. Yone
onun gykylygyn sony slyjumtik innilda yazdy.

~Ayuw howry oclisen mahnet gowresini bir tarapa taslady,
gyzyn kicijik doslerine kellesini goyup calaja ymyzganan yaly
etdi-de, birdenem boékip yerinden turdy. Gymyldamaga rowgaty
yetman yatan gyzy egnine aldy-da, sol bir basky bady bilen
hokidiklap ugrady. Sol gidisine yene-de bir gije-gindiz yol
yorap, daglara yetisdi. Garagyycak, apet-apet daslardan-
daslara, kertlerden-kertlere boklup, dar-dar julgeleri soklp,
ene saylaryn ici bilen, belent gayalaryn gersi bilen yol asyp,
Atamgyzyny ka arkasyna hopba edip, ka egnine alyp, kate
goltugynda goterip 0zinin arzyly mekanyna aralasdy. Dagyn buky
yerinde, innan belent yerde yerlesen ullakan gowagyn agzyna
bardy. Atamgyzyny yerde goyup, apet, gara dasy bir gyra



sliysurdi. Icine sumildi. Gyzy gowagyn ortarasynda yatyryp,
olidigini, diridigini anyklamakc¢y bolyan yaly, esli mahal
yuzine seredip durdy. Son das c¢ykdy. Dasy onkisi yaly edip
gowagyn agzynda goydy-da, 6zem sona arkasyny berdi oturyberdi.
Ha diymanem irkiljirap baslady. Gozleri ymykly yumlandanam
boyny bir gapdala gysardy.

Atamgyzy bolsa bu wagt dinyeden bihabar. Yatyr.
Gygyranogam, yfrananogam. Yerinden turjak bolup hereketem
edenok. Hereket edere rowgatam yok. Onun i¢in indi bar zat 6z
manysyny yitirdi. Clinki, ol yeke bir il-gliniinden, obasyndan,
dogan-garyndasyndan dal, eysem in eziz zadyndan — gyzlyk
buysanjyndanam ayryldy. Indi onun ona-muna goOrinere, oba baryp
Gercek bilen geplesere siyji-siyji arzuwlar edisere yagdayy
yok. Sonun lcinem ol su wagt yerinden turmagyn dal-de, galan
omrine ukudan oyanmazlygyn, arzuwyny edyar. Gaflatyn hic hacan
gutarmazlygyny, basyndan sowulmazlygyny isleyar. Ol hazir
0zunin nirede yatanynam, yanynda kimin baryny-yogunam bilenok.
Ol hatda 6zinin diridigini ya 6ludiginiem bilenok.

~GUNnUn yiti sohlesi Ayuwyn edil, yazzy manlayyndan
sanjyldy. Ol hasyrdap yerinden turdy. Dasy ayryp gowagyn icine
girdi. Ona g6zi dusenden Atamgyzy diynkisindenem c¢irkin
gygyrdy. Oturan yerinde dabseneklap yza tesdi. Diwara gysyldy.
“Has-has” edip dem alanda yumryja dosleri enegine degip-degip
gaytdy. Ustiline abanyp duran ndgehandan goranmak lcin ellerini
daldalatdy. Degerli zat gozlap tOweregini garanjaklady.

Ona cenlem Ayuwyn agyr gowresi Ustine howala boldy. Sondan
son Atamgyza dislerini berk gysmakdan, Ayuwyn uly hyruc¢ bilen,
dyzap-dyzap uryan “urgularyna” do6z gelmekden basga alac
galmady.

Ayuw bu gezegem ysgyndan gacan gowresini bir gyra taslap
stiyjumtik ifiledi. Yatan yerinden gyzyid ap-ak bedenini, buyr-
bulasyk bolan saclaryny synlady. Goreclerinin gyralaryndan
syzyp, al-yanak lzre syrylyp yere disyan, monjuk dey nepis
gozyaslaryna gen galyp seretdi. Eli bilen gowlslerini,
boynundaky gopuzyny ellap gérdi. Son yerinden turdy. Das
cykdy. Dasy yerinde goydy-da, asaklygyna tarap absanaklap
ugrady.



Atamgyzy bolsa, agyr ruhy ten yzasy astynda yene-de
gaflata giriftar boldy.

Sol yatysyna agsamaralar ozine geldi. GOzini acgysy yalam
téweregini synlady. Gowagyn agzy yapyk. Iceri garafiky. Yéne,
name bar, name yok, saygaryp bolyar. Asyl-ha ol yerde saygarar
yaly zadam yok. Bos. DOrt tarapyn buz yaly sowuk das. Asagynham
das, uUstlinem das. Zey. Ici demini tutup baryan dymyljak ys.
Diwarlaryn yiuzi damja-damja der. Megerem Ayuwyn aw “gurallary”
bolsa gerek, bir bowlrde bir giden egrili-dogruly agac¢, gujak-
gujak cygar cybyklar lysirilgi.

Atamgyzy slyrenjirap gowagyn agzyna bardy. Dasy silysirjek
boldy. Emma gozgabam bilmedi. Azajyk demini diirsanson yene-de
synanysyp gordi. Bu gezegem bolmady. Eli bilen dasyn diybini
kowjek boldy, ol-a hijem basa barmady. Dasa arkasyny berip,
ayaklarynam kerte berk dirap iklic yola dyzady. Ondanam netije
bolmady. Sondan son Atamgyzy gowagyn basga bir ahmalyrak
yerlerini gozledi.

Gowak — 0z bolusly, lUc¢ otagly jaya menzeyar. Esasy, uly
“otag” Atamgyzyn yatan yeri bolup, sonky iki otag bilen ony,
ini bir adam sygarlyk, boyy lc¢-dort metre barabar bolan uzyn,
dilkaw gecelgejik birlesdiryar. 0l iki otagam 06z gezeginde
uly, gyycak das bilen defi iké bélinyar. Yéne, sol das petige
direlmeyadr. Usti acyk galyar. Sol (st bilenem ondan-ofa
dyrmasyp gecmek bolyar.

Atamgyzy dilkaw oyjukden gecip, gyycak dasa manlayyny
diranden, “gosa otagyn” sag taradakysyndan “sirrildi”, cep
tarapdakysyndan bolsa “saggyldy” esidildi. Ol usullyk bilen
gyycak, cyg, yylcyr dasa dyrmasdy. Orta biline barandanam
ayagy tayyp yykyldy. Glplirdap yere disdi. Esli wagt senselap
yatdy. Ozini dirsansofiam kellesini tutup oturdy. Son yene-de
yerinden galdy. Tazeden dyrmasdy. Bu gezek sag-aman c¢ykdy.
GOorse, sag tarapdaky “sirrildi” gowaga giryan cesmejik ekeni.
Onun hatda yokardan syzyp gelyan yerem gornip dur. Sine syn
etse suw esasy “otaga” hem gecyar-de, sol yerde sesisz-liynsiz
yerin gowsine sinip gidyar. Ony Atamgyzy birbada ansyrmandyr.
Sonun Uc¢in ol gerisden dislip uly “otaga” gecdi-de, suwdan ta
ganyanca icdi. Gerse tazeden dyrmasyp, indi c¢ep tarapky



“saggylda” din saldy. Disup diwara gulagyny goydy. Ahyram ol:
diwaryn anyrsyndan gliyc¢li, dag cesmesi ya-da derya akyp yatyr,
diyen netija geldi. Diwaram gaty galyh bolmaly dal. Yogsam
suwun sesi beyle ayyl-sayyl esidilmezdi.

Atamgyzy ujy yiti gyycagrak daslar bilen diwary urup
ugrady. Derrewem yadady. Manlayyny sowuk diwara yaplap demini
diirsedi-de, son yene-de uly hyrug¢ bilen haydap baslady.

Gowagyn agzyndaky das alasarykdy bolup ugrandanam, ylgap
ortaky otaga gecdi.

Ayuw iceri girenson, dasy cygyla-cygyla yerinde goydy-da,
kellesi cym-pytrak bolan cal towsany ortara oklap goyberdi.
Atamgyzynh ona tarap nazarynam aylamandygyny goribem, edil
Yoldas Hemranyh &kiden ayal Ayuwynyfi edisi yaly, her eli bilen
bir ayagyndan tutup bir silkende towsany ika boldi. Bir
satanyny silkip aldy-da, Atamgyza uzatdy. 0z elinde galan
satanyn dersini selterage-de, isdamenlik bilen agyz urdy. Bol,
senem seyt, diyyan yaly Atamgyzyn ylzine jinkerildi. Birdenem
bokurdagyndan birhili pisigin “myrryldysyna” menzes ses
cykardy. Arasynda icikyan yaly “hyk-hyk” etdi. GoOzlerini
slizdi. Elindaki doly gemrilip gutarylmadyk sinki bir yana
zynyp ileri siysdi. Onun nahyyala minenini anan Atamgyzy bokip
yerinden turdy-da, 0zini torki otaga atmak lg¢in, Otlge tarap
topuldy.

Emma, tazeje, ganly etin ysyna hyjuwy tazeden josup,
gasygy gaynap ugran Ayuw eyyam onun onunde germelip durdy.

Ertesi, Ayuw c¢ykyp gidenden son, Atamgyzy yene-de 6z
“isini” dowam etdirdi. Aclykdan yliregi akyberende gan-gabarcak
bolan ellerine seredip aglady. Ortaky “otaga” gecip suw icdi.
Sergi bolup yatan towsan etine bakyp yuwdundy. Meyil etdi.
Emma batyrynybilmedi. Son yene-de torki jaya dolanyp bardy.
Ujy cunkli dasy eline alyp ep-esli yeri oyulyp ugran diwary
taze guyc¢ bilen urmaga baslady. Diwar az-kem yuwsady. Oyuk
cunaldy. Atamgyzy durup din saldy. Saggyldy golaylasdy. Kem-
kemdenem gliyc¢lendi. Bu — diwaryn yukalandygynyn alamatydy.
Azat bolmak, yagty howa c¢ykmak umydy gyzyn yadawlygyny ayryp,
gowresine gurp berdi. Ilkibasda doéran terkidinyalik howpundan
aynalyp, her nig¢ik hem bolsa oba dolanyp barmaly diyen



disunjani kalbyna guydy. GO0z online enesi, agasy, Gercek geldi.
Sonda onun eljagazlary das kowyane dal-de, dokma yuwirdip,
darak kakyana menzedi. Gara der bolup otursyna oba dolanyp
barsyny, dogan-garyndaslarynyn, obadaslarynyn 6zini uly sowhun
bilen garsy alyslaryny g6z o6nlne getirip yylgyrdy. Sol
sowhunly marekanin icindaki yany murty taban, her c¢igninde bir
adam aybogdasyny gurup oturybermeli uzynak yigidin soragly
nazary g6z onine gelende bolsa asak bakyp ylzini iki yana
sypjaklatdy. Eginlerini gysyp yygryldy. Sondan son ol yene-de
esli mahal islap bilman oturdy. Dasyny yere taslap yilzini
tutdy. Aglady. Henizem g6z oOninde direnip duran Gercege bir
zatlar diyjek boldy. Emma yigit ona gulagam asmady. Gaty-
gayrymam diymedi-de, namelc¢indir daglara tarap yumrugyny
bulady, bir zatlar diyip haybat atdy. Elmayys ene bolsa
“howudrtgesinden” c¢ykdy-da, gyzyna tarap ganatlaryny gerip
gaytdy. Gelsi yalam gujaklap bagryna basdy, yliz-gézinden
ogsady. Begenjinden go6zunin vyasyny supurdi. Bir gorse
Jahangirem at Ustinde 6ziine seredip otyr. Go6zleri yanyp dur.
Asagyndaky atam so-ol, bir duran yerinde pyrlanyp du-ur,
pyrlanyp du-ur..

.Atamgyzy agyr oylardan aynaldy-da, yene-de diwary yenjip
baslady.

Adam simaymeli ginislikdaki desigin uzynlygam adamboyuna
barabar boluberende, “saggyldy” has golaylasdy. Sol wagt Ayuw
icki “jaya” kellesini sokup seredayende hem Atamgyzyny gorjek
daldi. Cinki, ol indi desigin ic¢ine sumulip, ho-ol, anyrda
alahasyrdy bolup yor. Desigih agzyna baryp sine seredaymesen
icinde kim bar, kim yok, biler yaly dal. Garanky.

Su yagday birnace gin dowam etdi.

Bir ginem.. birdenka gowagyn ic¢i yagtylyp gitdi-de,
Atamgyzyn yiuzine arassa howa urdy. Asakda “saglap” yatan
cesme, gabat garsyda serini duman basan howaly daglar, yokarda
gok asman gorundi.

Atamgyzy desigi mazaly gineltdi. Howlrtgesinden ilkiji
gezek ucmakcy bolyan gus yaly desikden yarpy gowresini c¢ykaryp
asak seretdi. Cesma cenli bolan yigrimi-otuz gulag¢ aralygyn
ucut gayadygyny gorip bar umydy puc¢ boldy. Birdenem: “Belki bu



cesme meni derya elter, derya bolsa oba elter. Oba adamlary
menin jesedimi suwdan c¢ykararlar, tanarlar, basyma naginlerin
disendigini bilerler. Ayuwyn elinde diri galandan jesedimin
oba barany gowudyr” diyen oy peyda boldy. Sonun lc¢inem ol
kikregini arassa howadan doldurdy-da, jimle-jahanyn go6z
yeterdaki yerini in sonky gezek synlady. Oba tarap ucup baryan
guslardan enesine, agasyna, Gercege hoslasyk salamyny iberdi.
Hamala olar asakdan 6ziine syn edip duran yaly: “Ine onda, hos
galyn!..” diydi-de, g6zjagazlaryny vyumdy. Birki vyola
ganatjagazlaryny galkyjaklatdy-da, 0zini dik asak goyberdi.
Kelemenlap gelyan ejizje gowranin, ic¢i ownuk daslardan doly
telperje cesma giulclildap dismegi Ug¢in g6z acgyp-yumasy pursat
galdy. Sol pursat tamam bolmanka, Atamgyzy eyyamhacan buyr-
bulasyga owrilen dinyani yene bir gezek synlamaga yetisdi.
Sonda onun goézune kert gayanyn duybi bilen iki elinem asmana
serip, bir diyrmek tiweley yaly yeldirilip gelyan Ayuwyn kesbi
kaklysdy. Ydéne, onuf hakykatdanam soldugy ya daldigi barada
pikir edere may yokdy. Diuybi yylcyr daslardan doly cesme
golaylapdy.

~Emma ol “guzzildap” suwa gacmady. “Jalkyldap” daslara
urulmady. Howadaka boOkip gapdymy ya yere disiip dismanka garbap
tutdumy ol belli dal, Atamgyzyn disen yeri Ayuwyn yumsak
gujagy bolup cykdy. Yoéne, munufi badyna Ayuwyn 6zem tlwdirilip
gitdi-de, togalanyp baryp c¢esmanin icine disdi. Gyzy
gujagyndan sypdyrmajak bolup “pazzyldap” yoOrsine ahyram bir
kokden yapysyp saklandy. Alasapyrdy bolup yerinden galdy.
Icine suw gidip garykdy. Hopukdy. “Salp-salp” edip suwdan
cykdy. Absanaklap gyra cekildi. Atamgyzyny yerde goyup 06zem
gapdalyna c¢okdi. Tiylerinden suw sarkdyryp “has-has” edip
otursyna nagile ahen bilen birki yola kelterak uwlady.

Atamgyzyn go6zi o6ni bilen dik yokardan garalyp goérinyan
desige, son das-towerekdaki miweli, yabany agaclara disdi.
Akar cesma bakyp yuwdundy. Durnagdz, arassa suwdan ine-gana
icmek Ucgin suyrenjirap cesma girdi. Telperrak yerine baryp dik
oturdy-da ilki yanawuc¢lap, son gosawuclap, ta ganyanca icdi.
Bal yaly siuyji suw ysgynsyz gowra gurp berdi. Sondan son ol
cesmeden bokip c¢ykdy-da, sallanysyp duran yabany narlardan,



injirdir Uzimlerden yolmaga baslady. Yetisibildiginden hem
agzyna dykdy, hem etegine yygnady. Agzy acyk pisselerden
cakdy. Her biri yumruk yaly hozlary dowip, manzyny iydi.
Haliden bari hoékidiklap, yzyndan galman y6ren Ayuwam onun ahli
hereketlerini birin-birin gaytalady. Onun bu “oyna” birkemsiz
gyzandygyny duyan Atamgyzy eteginifn ujyny disledi-de, haysy
tarapadygyny 6zem bilmezden “ya Alla” diyip o6kjani goterdi.

Ayuw iki bokende onun yzyndan yetdi. Edil basdakysy yaly
iki bykynyndan tutup egnine atdy we yokarlygyna tarap
yegdeklap ugrady. Emgenmanem c¢ykdy. Gyzy gowagyn icine salyp
dasyndan yapdy. Yzyna gelip onun yygnan ir-iymislerinin
hemmesini yeke-yeke copledi.

Sondan son ol gowaga et getirmesini goydy.
Yetisibildiginden ir-iymis dasady. Indi ony isl&n wagtyfi acyp
boljakdygyna garamazdan Atamgyzyn desen desigini ululy-kicgili
daslar bilen doldurdy. Barsinden agac¢ uysurdi. Sol tarapa
gecilyan dilkaw otugem bekledi. Birazajyk arkayynlasdymy ya
sawlik etdimi, bir gin Ayuw gowagyn agzyny gowsagrak yapyp
gitdi. Muny Atamgyzam duydy. Ayuw ep-esli ara acanson,
yuwaslyk bilen gowagyn agzyna bardy. Ysyndan dasaryk seretdi.
Dasa c¢ignini dirap dyzady. Emma das gozganmady. Sondan son ol
ulurak egdilerin birini alyp geldi-de, das bilen diwar
aralykdaky ysa sokdy. Bar giyji bilen ony iki yana yralady.
Das sahelce siysdi. Atamgyzy yanky hereketini yene bir gezek
gaytalady. Ys ulaldy. Atamgyzy ol egdini yerinde galdyryp
basga bir agajy getirdi-de ony diwar bilen egdigin aralygyna
sokdy. Das yene-de azajyk slysdi. Atamgyzy agajy egdinin
ustine mindirip yralady. Ys has ulaldy. Son agaclaryn ikisinem
bilelikde ganyrdy. Sondan son das yenlan yaly boldy-da,
birdenem 6z agramyna bir tarapa agyp gaytdy. Atangyzy suwulyp
das c¢ykdy. Bir pursatlykca dinye alemi synlap durdy-da, awuny
goren blrgit cagasy yaly saglap asak iyndi. Sonda onun abat
yeri az galan esikleri, c¢ile agaclaryna gysdyrylan, esgi
bolejikleri yaly semalyn ugruna howsalaly pasyrdasdylar. Sar-
gara saclary bolsa howlrtgesini yitiren garlawajyn ganatlary
kimin howanyn yuzinde car tarapa galgasdylar.

0l asak disusi yaly, cesmeden ylizugra yanawuc¢lap suw icdi-



de, 6zuni gir biten boéwirslenligin arasyna urdy. Haysy tarapa
gitjegini bilman yaydandy. Tolgunmakdan yana oOykenine howa
yetman haslady. Daljykdy. Birdenem bowirslenlikden dazlap
cykdy-da, cen bilen demirgazyk ginbatar tarapa tutdurdy. Onun
caky boyunca, oba sol tarapda bolmalydy. Onsonam bu wagt onun
Ucin esasy zat su yerden daslasmak, Ayuwyn mahnem penjesinden
arany acmak.

Sonuf Ucinem ol uzynly giin yol ydéredi. Ydredi dal-de
ylgady. Agsam disuberende dagyn in belent yerine c¢ykyp das-
toweregine ser saldy. Uzakda, bir yerde, gok balygyn gersi
yaly bolup birgiden bayyrlyklar gorindi. Atamgyzy ony Kowli
obasynyn adamlarynyn “oba gérner” diyip atlandyryan
bayyrlygydyr hasap etdi. Cinki, dag tarapdan baryan adam sol
bayra yetende oba gérinyardi.

Atamgyzy ylgap pese indi-de, birazajyk dyn¢ almak Ug¢in,
oytagrak yerdaki gyrymsy agaclaryn arasyna sumildi.
Pudaklaryny eylak-beylak egisdirip yatar yaly yer edindi. Cop-
calam, dowik yenjik sahalar bilen dasyny gabsady. Elini
yanagyna goyubam gysardy. Sol yatysyna-da uka gitdi. Diysinde
oba bardy. Enceme wagt bari kalbynda beslap yéren arzuwlary
diysinde orasan gorindi. Wysalyn siyji lezzetlerinden yana
uzynly gijani yylgyrjaklap gecirdi. Gin dogup-dogmanka-da
oyandy. Bir enayyja sayrasyan guslaryn sesi ofa bu yagty
jahany hasam owadan, mahriban edip goOrkezdi.

Ol usullyk bilen yerinden galdy-da, assyrynlyk bilen das-
toweregini synlady. Hic¢-hili howpun yokdugyna g6z yetirenden
son bukudan cykdy. Peslikde ylgayyp, beyikde yortup gelsine ak
oylanler boluberende “oba gdrnerin” gok gersine mindi. Sonun
bilenem dag gutardy. Bayyrlyk baslandy. Bayyrlykdan son gyzyn
yoluny gum kesdi. Gin gyzar ikindi boluberende o6ninden syr-
takyr cykdy. Sondan son ol 6zinin dogry baryandygyna, oba
golaylandygyna g6z yetirdi. Kimdir biri tamdyra ot goyberen
bolsa gerek, allaowarralardan bir yerde incejik, g0k tulsse
gorundi.

Atamgyzy sol tarapa elini serdi-de, elin ayasy yaly tekiz
meydan bilen, ayakaldygyna ylgap baslady. Sol barsynada bir
aglady, bir gildi. Birdenem go0zine bir wagtlar eti cuyrap,



tiyleri diyt-miyt bolan hamyndan sahelce sudur galan Akbayyn
jesedi kaklysdy. Saklanjak boldam welin, sag ayagynyn basam
barmagy gaty diwire degdide tiwderilip gitdi. Iki elinem One
yazyp yuzin yykyldy. Manlayy gaty c¢onidre degip ganjardy. Burny
sypjyryldy. Ayagynyn ujunda ylregine batyp baryan yiti agyry
peyda boldy. Seyle-de bolsa Akbayyn basujunda oturyp
sahelcejigem bolsa jesedine mahir sindirmegi, sonam bir gln
Jahangir bilen gelage-de, jaylapjyk gitmegi yliregine diwdi.
Sol oy bilenem hasanaklap yerinden galdy. Gorse..

GOrse Ayuw Ustline abanyp dur.

Atamgyzy bu gezek gygyrymadam, garsylygam gdrkezmedi. Hic
kimi komege-de cagyrmady. So-ol Ayuwyn yilzine seredip
molerildi durdy. Agzy suwy yap- yanyja yatan yapdan tutulan
balygynky yaly, calaja acylyp yumulyar, dodaklary gymyldayar,
endamy titir-titir edyar, oba tarap elini uzadyp bir zatlar
diyjek bolyar, emma bolanok. Sesi icinden c¢ykanok. Ayuw bolsa
dursy bilen gahar. Gazap. Goézleri yanyp dur. Dislerini
“sakgyldadyp” biri-birine uranda arasyndan ot c¢ykyar. Iki
erninden ucgun syc¢rayar. Hemise sallanysyp yatan tiyleri hazir
edil kirpinin tikeni yaly syh-syh. Dem alanda kikregi “gyjyr-
gyjyr” edyar..

Atamgyzy go6zini yumdy-da, iki eli bilenem yiliziini tutdy.
Aran yaly penjanin bykynyndan ilenini, ayaklarynyn yerden
uziulenini, howada galgap ugranyny calaja ansyrdy. Sondan son
name bolanyny, name goyanyny bilenok. Bir gorse gowagyn icinde
yatyr.

Atamgyzy indi 6zinin bu beladan gacybam, Olibem gutulyp
bilmejekdigine disindi. Cunki, bu “gara tiweley” ajaldanam
cakgan. Calasyn. Calt. Gozleri yiti. Ayaklary yuwrek. Glycg
kuwwaty ummasyz. Eger-de 06ljek bolsanam ondrti suny oldirip
o0lmeli, gacjak bolsanam, ondrti suny O0ldirip onson gacmaly.

.0l dandanaralar gowagyn agzyny alyp yatan Ayuwyn yanyna
siyrenjirap bardy. Onun siyji ukyda yatandygyna g6zi yetenson
pisik basysyny edip, gitdi-de, gowagyn ic¢indaki daslaryn
gyycagragyny jaydarragyny alyp geldi. Basujuna gecdi. Dasy dik
depesine goterdi-de, Ayuwyn yazzy manlayyndan inderdi. Ayuw
arlap beylesine o6wrildi. Das diunkildap yere degdi. Gowagyn ici



sarsyp gitdi. Atamgyzy ikinji gezek urdy. Ayuw bu gezegem
agdaryldy. Nace gezek ursa olam sonca gezek togalandy yatdy.

Bu — onun ukydaka hem bar zady edil oyalykdaky yaly
duyyandygynyn alamatydy.

Seylelik-de Atamgyzyfi o niyetem basa barmady. Ydne,
umytdanam dismedi. Basga bir amatly yagdayyn yize c¢ykjakdygyna
arzuwynyn hasyl boljakdygyna ynandy.

.Wagt gecdi. Tomus sowuldy. Gliyz disdi. Agaclaryn
yapraklary saraldy. Demirgazykdan Owisyan sOrtik semal gowagyn
icini sowatdy. Ha diymanem das-tdowerek ak gara blrendi.
Gowagyn diwarlary gyrawlady. I¢inde buz dondy. Ir-iymisler
sowuldy. Ayuw yene-de et getirip ugrady. Emma Atamgyzy ¢ig et
iymedi. Arly tomus yygnan saniklerinin manyzyny, guradan
kisdelerini, pisselerini iyip onnut etdi, c¢op-calamlary bir
yere Uysiirip 6zine yatar yaly yer edindi. Ustiindenem Ayuwyn
awlap gelen haywanlaryndan sypyryp alan ululy-kic¢ili deri
boleklerini yazdy. Emma “diisege” onun 06ziindenem onurti Ayuw
gecdi. Sonun ucinem ol 6zi uUcin yene bir yerjagaz edinmeli
boldy. Seydibem bu ejizje, nacar gyz Ulg¢in, yns-jynssyz dagyn
icinde, il-giinden alysda, tikeniksiz 6y hysypdylary baslandy.

Dogry, Atamgyzyn 6z hasabyna gbéra yygnanja hursy gysdan
cykara arkayyn yetmelidi. Emma gapdalyndaky oykinjen bela
Atamgyzy birini iyse onusyny iydi, bir gysym iyse on gysym
iydi, seydibem onun yalagyna suw caykady oturyberdi. Telim
gunlap hic¢ yana gitman, gowagyn ortarasynda c¢in arkan dusup
sanik cakyp yatan gezeklerem boldy.

(dowamy bar)..
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