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AÝUW

Aýuw  hakyndaky  kä  gorkunç,  kä  diýseň  gülkünç  gürrüňleriň
döremegine sebäp bolýanlar esasan “Köwli” obasynyň adamlarydy.
“Arada Köwli oba Aýuw gelipdir”, “Hol gün Köwli obadan birini
Aýuw  alyp  gitjek  bolupdyr”,  “Köwli  obadan  pylany  Mergene
awdaka  Aýuw  duşupdyr”  diýen  ýaly  gürrüňleriň  arasy
kesilenokdy.  Esasanam  şol  obadan  ir  döwür  Aýuw  tarapyndan
alnyp gidilen adamlar hakdaky gürrüňler ýörgünlidi. Aýdyjylar
hatda  şol  adamlaryň  kim-kimleriň  ata-babalarydygyna  çenli,
wakanyň  haçanlar  bolup  geçendigine  çenli  jikme-jik  gürrüň
berýärdiler. Özem Aýuw diýlen zat adamzat bilen çörňeşmese
biri-birinden  önüp-ösmeýärmişin.  Şonuň  üçinem  olaryň  erkegi
gyz-gelini, urkaçysy bolsa erkek adamy alyp gidýärmişin.
Mysal üçin bir gezek Köwli obadan Mamuna hala diýen bir aýaly
erkek Aýuw alyp gidipdir-de, özüne aýal edinipdir. Ýaşaşyp
ugransoňam:  “Egerde  ogul  dogrup  berseň  öýüňize  goýberjek,
bolmasada ömürboýy saklajak”, diýipdir. Mamuna hala-da nätsin,
allany çagyrypdyr-da, aýynyň-gününiň dolaryna garaşyberipdir.
Wagty ýetip çaga dogrupdyram welin, görse gyz diýýä. “Wah,
gara  bagtym!”  diýip,  Mamuna  hala  aýasy  bilen  maňlaýyna
ýelmäpdir. Hern-ä şol wagt Aýuw gowakda ýok ekeni. Il-güne
gowuşmak,  maşgalasynyň  arasyna  barmak  höwesi  Mamuna  halany
hilegärlige ýüz urmaga mejbur edipdir. Ol: “Aý bu bir sada
işigaýdandyr,  bilibem  durasy  ýok-la”  diýipdir-de  mumyýadan
erkek oglanyň jüllügini ýasap gyzyň uýat ýerjagazyna goýupdyr.
Eteginden  sähelçe  ýyrtyp  alypdyr-da,  biliner-bilinmez
daňypdyr. Aýuw gelendenem: “Gözüň aýdyň, ogluň boldy, indi
meni  öýümize  goýberäýseňem  bor”,  diýipdir.  Aýuw  diýseň
begenipdir. Sözünde durjakdygynam aýdypdyr. Soňundanam: ýöne
çaga  birneme  özüni  tutýança  gowuja  seret,  emdir,  onsoň
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gidiber, diýipdir. Mamuna hala-da içinden: “Häý, görýän welin
sen  gaty  bir  sada-da  däl  ýaly-la”  diýipdir.  Ýöne,  onuň
aýdanlary bilen  ylalaşmaly bolupdyr. Gyzdygyny bildirmejek
bolup telim wagtlap çagany Aýuwyň elinede bermändir. Ahyram
çaga ony-muny garbanmaga, emedeklemäge ýaransoň, Aýuw Mamuna
hala  hakykatdanam  rugsat  beripdir.  Aýuw  syrymy  biler-de
yzymdan  kowalar  diýen  gorky  bilen  Mamuna  hala  dynman  ýol
ýöräpdir.  Ölümiň  öýünde  özüni  oba  atypdyr.  Edil  göwnüne
getirişi ýaly, baran gijesi eýýäm obanyň çetinden Aýuwyň sesi
eşidilip  ugrapdyr.  “Aýu-u-uw-w,  Mamuna  hal-u-uw-w,  oglanyň
jüllügi han-u-uw!” Mamuna hala bolsa oba gelşi ýaly erbet
syrkawlapdyr-da, o wagt eýýäm ýanar oduň içinde samrap ýatan
ekeni. Aýuwam bir gün gygyrypdyr, iki gün gygyrypdyr, ahyram
özünden-özi bizar bolup gidipdir. Ol ýuwaşragy ekeni. Umuman
olaryň erkegi ýuwaşrak, urkaçysy şermenderäk bolýarmyşyn.
        Ana, şolar ýaly şermende urkaçy Aýuwlar hakdaky
gürrüňlerem Köwli obasynda azlyk edenok. Şol gürrüňleriň biri
awçy Ýoldaş Hemra bilen baglanyşykly. 
    Günlerde bir gün Ýoldaş Hemra awdan gelýärkä öňünden
urkaçy Aýuw çykypdyr-da, sen-men ýok, ony gowagyna tarap alyp
gidiberipdir. Ýoldaş Hemrada oňa aňsat el bererli-hä däl ekeni
 welin, arman, awda-da bars bilen urşan ekeni-de, bir eli
ýaradar  ekeni.   Üstesine-de  ýadaw,  näçe  günüň  ukysyzlygy.
Garasaý bolmandyr-da! Ine, onsoň Aýuw Ýoldaş Hemrany gowagyna
eltip:  “Sen  maňa  är  bol,  ýogsam  duran  ýeriňde  öldürin”
diýipdir. Bir ýyl geçip-geçmänkä-de ogullary bolupdyr. Şondan
soň Aýuwyň ýüregi ýumşapdyrmy ýa Ýoldaş Hemranyň iňirdisine
çydamandyrmy, garaz, ony öýüne görme-görşe iberipdir. “Ýöne
gelgin, gelmeseň barybir ýene-de baryp alyp gaýdaryn” diýip
öwran-öwran sargapdyr. Ýoldaş Hemra-da öýüne baransoň obanyň
batyrlaryny ýygnapdyr-da: “Gowusy özüňiz öldüriň, ýöne, meni
indi bir şoň eline berip goýbermäň” diýipdir. Özem ömründe
etmedigini edip aglapdyr. Batyrlaram: “Bolşuň nähili Ýoldaş,
hiý bizem bir seni Aýuwyň eline berip goýbärismi, öňem ät
galdyk” diýşip öňe-öňe omzaşypdyrlar.
    Ýoldaş Hemra barar wagty barmansoň, Aýuw hakykatdanam
dagdan inipdir. Tüm garaňky gijeleriň birinde obanyň çetine



gelipdir-de:  “Aýuw-u-uw,  Ýoldaş-u-uw,  ýör-u-u-uw”  diýip  tä
daňdana çenli gygyrypdyr. Obanyň batyrlary, işekçer jahyllary
ujuna  ýanyp  duran  ýagly  letdeler  daňylgy  taýaklaryny
gollarynda galgadyşyp çar tarapa her näçe ylgaşsalaram Aýuwy
ele  salyp  bilmändirler.  Ele  salmak  däl,  asly  garasynam
görübilmändirler. Jeňňeliň ep-esli ýerini otlabam görüpdirler.
Sesiň  çykýan  ýerine  bäş-üç  mergen  bolup  bilelikde
atypdyrlaram.  Bolanok  diýýä.  Ind-ä  agzy  gum  garbandyr  şuň
diýip diňşirgenýäň welin, sesi oslamadyk tarapyňdan çykaýýar
diýýä. Soň bir gije gaýtam Aýuw çagasynam alyp geläýipdir.
Özem  indi:  “Aýu-u-u-uw,  Ýoldaş-u-u-uw,  amanadyňy  al-u-u-uw”
diýip gygyrýarmyşyn. Çaga-da sesiniň ýetdiginden aglaýarmyşyn.
Telim günläp Köwli oba ýatuw bolmandyr. Ahyram bolmajagyny
bilensoň, Aýuw Ýoldaş Hemranyň bosagasynda peýda bolupdyr-da:
“Haý,  Ýoldaş,  oňarmadyň,  ýüregimde  dag  goýduň,  ýöne  saňa
gerek-gä bolsa maňa-da gerek-gä, me, paýyňy al ýarysy saňa,
ýarysy maňa” diýipdir-de, her eli bilen bir satanyndan tutup,
bir  çekende  çaganyň  çatyny  aýrypdyr.  Dikligine  deň  ikä
bölüpdir.  Ýarysyny  Ýoldaş  Hemranyň  gapysyna  taşlapdyr,
ýarysynam  egnine  atypdyr-da,  dabanlarynyň  düňküldisi  bilen
dünýäni  sarsdyryp  ötägidipdir.  Şondan  soň  obada  onuň  sesi
eşidilmändir. O hakda: “Bagyr awusyna döz gelibilmän sowuk
ýerde  syryljyrap  ölendir”,  “Ýoldaş  Hemra  gahar  edip  özüni
gaýadan oklandyr” diýen ýaly gürrüňler ýaýrapdyr. “Aýuwyň ähli
tohmy  tükenen  bolaýmasa,  diýip  çaklanlaram,  “Aý  bardyr-la,
wagty bolanda bir ýerden gara berer-le” diýenlerem bolupdyr.
Agyzlyrak  heleýleriň  arasynda:  oýunmy-çyn  bilen:  “Ýoldaş
Hemradan soň obada erkek göbekliniň gutaranyny bilendir olar,
şoň  üçin  gelýän  däldirler”  diýenlerem  tapylypdyr.  O  sözi
obanyň  batyrlary  ýokuş  görüpdirler.  “Onda  erkegi  geläýmeli
ekeni-dä diýşip dişlerini gyjaşypdyrlar. Aýuwa sataşmak üçin
daga, düze, jeňňele ýörite ýatymlyk gidipdirler. Çünki, Aýuw
adamyň  ýanyna  ýeke  bir  höwür  gözläp  däl,  jeň  gözläbem
gelläýýärmişin. Özüniňem gözlegi mergen, awçy, pälwan, batyr
adamlarmyşyn.  Çölde-gyrda  şolar  ýalynyň  birine  duşsa  dagy:
“Bir güýç synanyşaly-la, halys bagrym gijäp alyp barýa” diýip,
tä  oba  girýänçä  gapdalyndan  galanokmyşyn.  Ýöne,  olaryňam



gorkagraklary  bolýarmyşyn.  Şolar  ýalysy  duşsa  welin  ýanyňa
gelibilmän şo-ol, sesýetim ýerden: “Aýuw-u-uw, pylany-u-uw…”
diýip daň atýança adyny tutup ýürege-bagra düşýärmişin. Asyl
olara Aýuw adam şondan galanmyşyn.
    Howwa,  Köwli  obanyň  Aýuw  hakdaky  gürrüňlerini  sanap
tükederden kän, ýöne gözüm bilen gördüm diýýän welin ýok. Onuň
näsypatdadygynam takyk aýdybilýän ýok.
    Ýogsa-da, Aýuwly gürrüň nämüçin ala-böle Köwli obadan
çykýarka?
    Bu düşnükli zat. Köwli oba köwüň gyrasynda ýerleşýär.
Köwüň  içi  bolsa  oý.  Oýuň  içi  ýylgynlyk,  gamyşlyk.  Aňryk
geçiberseň gür-gümme toraňňylyk. Jeňňel. Ondan aňyrsy derýa.
Derýanyň  boýuny  syryp   jeňňeliň  içi  bilen  ýokarlygyna
ýöräberseňem  göni  daga  barýaň.  Dagam  näme,  Aýuwyň  mekany.
Ýeri, onsoň şol Aýuw diýýän belalary aňrujy bar bolsa, özem
hökman wagt-wagt adamlaryň arasyna gelip-gitmeli bolsa, onda
onuň  üçin  şondan  amatly  oba  bolup  bilermi?  Bolup  bilmez!
Şondan başga oba Aýuw gelipdir diýseň asyl hiç kim ynanmazam.
Haku- nähak Aýuwly gürrüňleriň hut, Köwli obadan çykmagam,
ana, şol zatlar bilen bagly bolmaly. 
    Aýuw  hakdaky  gürrüňleri  Köwlilileriň  içinde  iň  köp
bilýänem, iň köp aýdýanam Elmaýyş ene. Segsene ser urandygyna,
ýaşlykda  ýetim  galan  agtyklary  Atamgyzydyr,  Jahangiri  ýeke
özüniň gol zähmeti bilen ekläp-saklandygyna garamazdan garry
entegem daýaw. Hamyram ýugryberýär, nanam ýapyberýär, içerini
kakyşdyryp,  nahar-şoram  ediberýär.  Agşamlaryna  bolsa  indi
birkemsiz  kemala  gelen  agtyklaryna,  henizem  şo-ol,  çaga
döwürlerindäki ýaly, täsin-täsin hekaýatlaryndan aýdyp berýär.
Her gezegem Atamgyzy ondan, Aýuwyň haýsy keşpdäki mahlukdygyny
soraýar.  Olam  çalarak  eginlerini  gysýar-da  endigi  boýunça
“kih-kih” gülüp: “Näbileýin-dä, gyzym. Öz-ä adamdan azanmyşyn
olam-a. Keşbem adamyňky ýalymyşyn. Asyl oba gelende-de höwür
gözläp, adamzady göwni küýsäp gelýämişin – diýýär.  – Ýöne,
nätsin-dä, ogurlamasa ýa zor bilen äkitmese, kim oňa eli bilen
ogul ýa gyz berip goýberjek…”  Atamgyzy ýene-de Aýuwy göz
öňüne getirjek bolup dyrjaşýar. Ony durşuna tüý edip göz öňüne
getirse-hä adama däl-de maýmyna ýa goňur aýa meňzeýär, tüýsüz,



adam sypatynda göz öňüne getirse-de, eşiksiz zatsyz birhili
bisyrat  bolup  dur.  Eşik  geýdirseňem  onda:  eşigi  nireden
alypdyr  diýen  sorag  ýüze  çykjak.  Onsoňam  Aýuw  geplemäni
nireden öwrendikä? Onda-da hut, türkmençe geplemäni. Ýa her
halkyň öz Aýuwy barmyka? Ol äteňenälet ine, birden, köwüň o
gyrasynda  ýaşaýan  Jelil  aga  ýa-da  onuň  aýaly  Patma  daýza
duşaýsa dagy haýsy dilde gygyrjakka? Parsyça gygyrjakmyka ýa
türkmençe?  Atamgyzy  enesine  ine,  şu  hili  soraglaram  berip
görýär. Ýöne, belli jogap alyp bilenok. 
    Görüp otursa asyl enesem öz gezeginde enesiniň enesinden
eşidipdirmi, garaz, o gürrüňler ilki kimden çykandygy, haçan
dörändigi belli däl. Şu zatlardan çen tutan çagy Atamgyzyň
Aýuw diýlen zadyň bardygyna-da ynanasy gelenok. Ýöne, nätjek,
gürrüň bir özüne çekiji, süýjüje zat bolýa. Diňläniň bilenem
ýitirýän zadyň ýok. Onda-da her gije öz öýüňde, baýaminnet
aýdylyp  oturylan  bolsa.  Şonuň  üçinem  Atamgyzyň  berýän
soraglarynyň  yzy  üzülenok.
    ―Enä-ä…
    ―Hä-ä?
    ―Aýuw gije gelýämikä, gündiz?
    ―Aýduwlaryna görä-hä gije gelýän bolmaly.
    ―Gyş gijesi gelýämikä ýa ýaz gijesi?
    ―Ýaz ýa tomus gijeleri gelýän bolaýmasa. Sebäbi gyş
gijeleri sowuk bor. Ol gowagyndan çykybilmez.
    ―Şu günler geläýmegi ahmal-da onda?
    ―Ahmal. Ýöne soňky döwürler-hä geldi sesi eşidilenik.
    ―Sen aklyňy bilip gelen gezegi boldumy?
    ―Gelenin-ä göremok, ýöne diýdurlaryn-ä eşidýän.
    ―Enä-ä…
    ―Hä?
    ―Ol adyny gygyrýan adamsynyň adyny nireden bilýäkä?
    ―Ony bilmese Aýuw bormy ol, gyzym. Onsoňam ol entek
gelmänkä bar zadyň anygyna ýetip onsoň gelýär-ä…
    ―Oba gelmänkä nädip anygyna ýetýäkä?
    Garry “kih-kih” gülýär.
    ―Onçasyny ine, indiki gezek gelende özünden soraýarys,
gyzym…



    Atamgyzyň dodajyklary titreýär. Enesiniň jogaplaryndan
kanagatlanmadygy bildirýär. Ýöne, sesini çykaranok.
    …Elmaýyş ene ine, bu gije-de “döw çykan” agtyklaryna
erteki otaryp berip otyr. Ortarada ullakan ojak gübürdäp dur.
Oduň gyrasynda mis kündük, “lykyr-lykyr” gaýnap dur. Ojaga
golaý ýazylan ojakbaşynyň üstünde Jahangir çaý içip otyr. Ol
käte bir ojaga odunjagaz oklap goýberýär. Gapdalynda tikilip
gutarylmadyk ak telpek ýatyr. Çaýdan boldugy ol şony eline
almaly. Şu gije tikip gutarmaly. Çünki, ertir ol şony geýip
daga, duz getirmäne gitmeli. Umuman ol hünärli, edenli ýigit.
Çokaý,  ädik,  telpek  tikmekden  başga  atşynaslykdanam  başy
çykýar. Pälwançylygam ediberýär. Sypyndygam deň-duşlary bilen
daga gidip duz getirýär. Küren obany duz bilen üpjün edýär.
Häsiýeti  boýunça  ýagşy  ýigit  hökmünde  tanalýar.  Hut  şonuň
üçinem Elmaýyş ene söz aýdyp baran ilkinji gapysyndan  “gurt”
bolup  gaýtdy.  Toýuň  sähedinem  belledi.  Ondan  soň  gezek
Atamgyza ýetýär. O-da indi obanyň göze görnen gyzlarynyň biri.
Ýaňy on alty ýaşynyň dolandygyna, göwresiniň çepiksijedigine
garamazdan,  dokan  halylarynyň,  matalarynyň,  ýaka  salan
nagyşlarynyň dabarasy dag aşdy. Ýüň boýap keçe güllemekde-de,
bilegini çyzgap basmakda-da gelin-gyzlaryň hiç birinden pes
oturanok. Hut şu wagtam enesiniň birsydyrgan çykýan güňleç
“gümürdisine”  gulak  asyp  oturşyna  tahýa  biçip  otyr.  Biçip
bolansoň  ony  oduň  ýagtysyna  köklär-de,  gündizlikde-de
keşdelär. Onam…Ýeri, bolýa-da, — dile geldi, bile geldi –
diýipdirler,  onam  Jahangiriň  dosty,  gurban  baýram  günleri
hiňňillik uçulanda, gadyr gijeleri gyzlar bilen toplum bolup
gezilende, özünden gözüni aýryp bilmeýän Gerçek atly ýigide
berer.  Ol  ikisiniň  arasyndaky  pynhan  syry  Gerçegiň  jigisi
Hasperiden  başga  bilýän  ýok.  Asyl,  Gerçekden  ilki  “salam”
getirenem şol. Hasperi. Hasperiniň birden-kä Atamgyzy bilen
jora  bolup  oturyberşinden  Elmaýyş  eneniň  bir  zatlar  aňan
bolmagy mümkin, ýöne syr bildirenok. Sesini çykaranok. Ýogsa-
da nämüçin çykarsyn? Haýsy ene öz oglunyň ýa gyzynyň bagtly
bolmagyny islemeýär? Gerçeklerem gowy ýer. Atasy, enesem ili-
güni agyzlaryna bakdyrybilýän abraýly adamlar. Jahangir üçin
baran ýerem şolar ýaly. Gyzyň atasyna Atakişi diýerdiler. Ony



Elmaýyş ene gowy tanaýardy. Diýseň dogumly adamdy. Elmaýyş
enäniň adamsy Zamanyň iň ýakyn dostudy. Hut şonuň üçinem onuň
ruhy şat bolan bolsa gerek, guda bolup gelen gününiň agşamsy
Elmaýyş  enäniň  düýşüne  girip:  “Şun-a  oňardyň,  Elmaýyş.
Garyndaşlygy täzelediň. Zaman ikimiziň ýürek bagymyzy üzmediň.
Gaýtam öňküdenem berkitdiň. Bizem ine, bu ýerde bolan işe
begenip otyrys, oň bol-a…” diýdi. Elmaýyş ene siňe seretse
onuň gapdalynda Zamanam barmyşyn. Ikisiniňem egninde ak don.
Şemalyň  ugruna  galgap  duran  donlaryň  syýy  birdenem  ganata
öwrülýärmişin-de  olaryň  ikisem  edil,  ak  kepderiler  kimin
asmana göterilip gidiberýärlermişin. Şondan soň Elmaýyş enäniň
öz eden işinden göwni hoş boldy.
    Elmaýyş enäniň öýjagazy edil köwüň gyrasynda seleňläp
otyr. Garaňky gijeler daş çykaga-da gapdalyndan syn etseň öý
kert gaýanyň ýüzünde ýerleşen höwürtgä meňzeýär. Şonuň üçin
oba adamlary oňa: Elmaýyş enäniň höwürtgesi, diýýärler. Ol öý
bir  seretseň  dagyň  depesine  gonup,  indem  sähelçe  gondalaw
tapsa uçjak bolup oturan bürgüde-de meňzäp dur.
    … Jahangir tikip oturan telpegini boldum edip gap böwre
geçdi. Gyşardy.
     ―Ene, ertir meni irräk turuz, biz ir gitmeli edişdik –
diýip, eşidiler-eşidilmez hüňürdedi. Derrewwem uka gitdi.
    Atamgyzyň ondan: nirä gidýäňiz , diýip sorasy geldi.
Birdenem öten agşam Gerçegiň: Birigün agaň bilen daga, duz
getirmäge  gidýäs,  diýeni  ýadyna  düşdi-de,  “…wiý..hä
şeýledirow”, diýip, içini gepletdi. Dodagyny dişläp süýjümtik
ýylgyrdy.
    Jahangiriň ýatmazdan öň ojaga oklan odunlary henizem ýanyp
dur.
    Ondan-mundan itleriň sesi eşidilýär.
    Ahyrsoňy Atamgyzyňam ukusy tutup başlady. Muny duýan garry
edip  oturan  gürrüňini  goýdy-da,  gyzynyň  süzgekläp  duran
gözlerine seredip:
    ―Uky gelýä hatar-hatar, nirde bigaýraty tapar, — diýdi.
Özem agzyny giňden açyp pallady. – Dogrudanam ýataly, gyzym.
Gije bir çene barandyr.
    Enesi düşek ýazýança Atangyzy daş çykdy. Çykyşy ýalam köw



tarapdan iniňi düýrükdiriji edrenç bir gorkunç ses eşidildi.
    ―Aýu-u-u-uw-w!!!..
    Atamgyzy: “wä-ä-ä!!!” diýdi-de, kürsäp öýe girdi. Bir
bökende özüni enesiniň gujagyna oklady. Elmaýyş ene gyzyny
bagryna basyp durşuna daşaryk diň saldy.
    ―Näm boldy, gyzym? Nämeden gorkduň?
    Atangyzyň dişleri şakyrdady.
    ―Aý…Aý…Aýuw gygyrdy…
    ―Aýuw?
    ―H..How…Howwa…
    ―Goýsana , gyz!…
    ―Çynym, ene. Hut öz gulagym bilen eşitdim.
    ―Men-ä hiç zat eşidemok.
    ―Sen eşitmeseňem men eşitdim. Hakyt gygyrdy.
    ―Näme diýip gygyrdy?
    ―Aýuw, diýip gygyrdy.
    ―Adyňam tutdumy?
    ―Ýok, adym-a tutmady. Ýöne, “Aýuw” diýip gygyrdy.
    Elmaýyş ene ýakasyna tüýkürdi.
    ―Estagpuralla, estagpuralla… Oýun-oýun bilen çyna ýazyp
barýar-ow büý-ä…
    Oňa çenli Jahnagirem oýandy. Tirsegine galdy. Töweregine
garanjaklady.
    ―Näm boldy-aý?..
    Henizem  enesiniň  goltugyna  gysylyp  oturan  Atangyzy
gözlerini tegeläp elini daşaryk uzatdy.
    ―Aýuw gygyrdy.
    ―Ýak, sizem-ä! – diýdi-de, Jahangir silkinip ýerinden
galdy. Donuny ýelbegeý atynyp gapa tarap ýöneldi. Çykjak wagty
gaňrylyp enesine seretdi. – Şo gürrüňiňi goý, gorkuzarsyň sen
şuny diýip men saňa näçe gezek aýtdym.
    Şondan soň ol öýden çykdy, gerinjiredi. Gara mahmal deý
ýumşak  asmanyň  ýüzündäki  lowurdaşýan  ýyldyzlary  synlady.
Çukur-çukur dem alyp öýkenini arassalady. Soň ýapyrylyp, köwüň
üstiaşyry alysdaky jeňňele ser saldy. Derýanyň “güwwüldisini”
diňledi. Bir ýerden topar-topar bolup uruşýan itleriň sesi
geldi. Sesleriň kä daşlaşyp, kä golaýlaşýandygyndan çen tutup,



Jahangir olaryň özara gaça uruş edýändiklerini çaklady. Soň
ýene-de  aňry  ýöredi.  Özüne  tarap  “horguryp”  duran  atynyň
ýanyna  bardy.  Arkasyny  sypalady.  Boýnuna  kakdy.  Otuny
täzeledi.  Ýalyna  çolaşan  çöp-çalamlary  aýryşdyrybam  köwden
aşak indi. Uçguryny çözläp barşyna bir küde ýandagyň aňyrsyna
duwlandy.  Uzak  eglenmänem  çykdy.  Ýyrmaşyp  gelşine  uçguryny
daňdy.  Gapynyň  agzynda  garalyp  duran  ommuk  kündükden  suw
akydyp elini ýuwdy. Ýene-de itleriň sesine diň saldy. Öz iti
Akbaýy gözledi. Adyny tutubam gygyrdy. Emma Akbaý görünmedi.
    Şondan soň ol öýe girdi. Aýagyna gowallaň sokan çokaýyny
çykaryp durşuna öz-özi hüňňürdedi.
    ―Hiç zat ýok ýerden başga düşüp oturmaňda ýatyň indi
sizem.  –  Ol  telpegini  başyndan  aýryp,  tärime  berkidilgi
şahadan asdy. Ýerine geçdi. Ýatdy. Donuny üstüne atyp, syýnyny
ýüzüne ýapdy. Aňyrsyna öwrüldi. – Aýuw, Aýuw diýselerem henize
çenli gören-ä ýok şony. Sizem zordan görjek bolup oturmaň…
    ―Waý-e-eý, çagadyr-da, jan oglum, itiň sesinden dagy
gorkandyr-da… – diýip, Elmaýyş ene ogluna nägilelik bildirdi.
– Itiňem päliazany uwlaýar-a käte, şolar ýaly. Kim bilýä, ýa
köwüň içindäki şagallaryň sesimi ol…
    Gorkany çyn bolsa gerek, ýorgana girensoňlar Atangyzy
enesine hasam gysmyljyrady. Onuň ýumşak göwüslerine maňlaýyny
goýup gözlerini ýumdy. Elmaýyş ene welin ömür boýy werziş eden
endiginden şu iki arada hem el çekip bilmedi. Eýýäm haçan hor
çekip ugran ogluna degişli edip:
    ―Aýuw hakda gürlemese Köwliniň güni geçýämi, — diýdi.
Yzyndanam ýuwaşja güldi. Kükregine gysylyp “hys-ys” edip ýatan
gyzynyň entek uklamandygyny bilibem: — Çynam bolsa, ýalanam
bolsa şo gürrüňleriň içinde şu gezip ýören adamlara sapak
borlygam ýok däl,  — diýdi-de, Aýuw hakdaky başga bir hekaýata
başlady…
    Ýap-ýaňyja  erbet  gorkandygyna,  öňem  telim  gezek
eşidendigine garamazdan Atamgyzy enesiniň ol hekaýatynam üns
berip diňledi. Bar zat edil gündizlikdäki ýaly göz öňünde
janlandy. Hatda Aýuwyň aýak sesem eşidilen ýaly boldy. Şonuň
üçinem ol ýorganyny ýokarrak çekip iki gözünden galan ýerini
örtdi. Hamala Aýuw şol ýerden böküp giräýjek ýaly tüýnüge,



birem şemalyň badyna zülpesi “şykyrt-şykyrt” edip duran gapa
gyýa-gyýa seretdi. Enesiniň birsydyrgyn çykýan güňleç sesiniň
arasy  bilen  gijäniň  ümsümligine  diň  saldy.  Soňabaka  uky
basmarlap ugrady. Bir ymyzgandy, bir oýandy, wakalaryň arasy
bir üzüldi, bir sepleşdi. Birdenem uzakly gijäniň şirin ukusy
goýazy,  süýjümtik  humara  öwrüldi-de,  bir  bölek  duman  dek
sozulyp tüýnükden girdi, tärimiň ýüzüni sypalap öýüň içinde
iküç ýola öwrüm etdi. Göz açyp ýumasy salym Atamgyzyň üstünde
pel-pelläp  durdy-da,  maňlaýynyň  üstündäki  buldurapjyk  duran
derlere siňdi. Şol derleriň çykan deşijekleriniň arasy bilenem
kelleçanagyň içine girdi we heniz doly bekäp ýetişmedik ýaş
beýniniň daşyna çal perde bolup çolandy.
    …Ertesi Atangyzy giç oýandy. Gün guşluk boluberende gözüni
açalak-ýumalak edip daş çykdy. Ýüzüni gamaşdyryp güne seretdi.
Günüň  ýylymsy  şöhlesi  tenine  hoş  ýakdy.  Dünýe  gözüne
öňkülerindenem  has  owadan  göründi.  Ol  assa  ýöräp  işikdäki
ýylgyn öwürtmegiň içinde hamyr ýugrup oturan enesiniň ýanyna
bardy. Çommaldy. Elmaýyş ene gyzynyň ýüzüne çiňňerildi.
    ―Turduňmy, gyzym?
    ―Hm-m..Jahangir gitdimi?
    ―Ýok. Enteg-ä gidenok. Ýatakda atyny eýerläp dur.
    Atamgyzy gapdalda duran ommuk kündügi alyp gitdi-de,
aňyrrak baryp elini-ýüzüni ýuwdy. Agzyny çaýkady. Aýajyklaryna
suw akytdy. Tä, guraýança ýüzüni şemala tutup oturdy. Soň
kündügi getirip öňki ýerinde goýdy. Elmaýyş ene öwütrmegiň
kölegesinde  basyrylgy  duran  çäýnege,  saçaga  tarap  ümledi.
Atamgyzy  içerden  köneräk  kilim  alyp  çykdy-da,  enesiniň
görkezen ýerine ýazdy. Ornaşdy. Çäýnegi özüne çekip käsesine
çaý guýdy. Içine saryýag atdy. Nan dogrady. Işdä bilen iýdi.
Oňa  çenli  enesem  hamyryny  ýugrup  boldy.  Kersene  gapgardy.
Dolady. Üstüni basyrdy. Boldum edibem gyzyndan bir käse çaý
diledi. Hemişe ýumuş buýurjak wagty edişi ýaly:
    ―Mähek gyzym, mähejik gyzym, işe ýaran gyzym… – diýip
söýündi. Elini uzadyp, usullyk bilen arkasyna kakdy. Başyny
sypalady. – Çaýyňy içip bolansoň tamdyr towulyk çöplemejik
çöpläp gel, gyzym.
    Atamgyzy:



    ―Hoş, — diýdi-de, häliden bäri özüne seredip ýatan Akbaýa
bakyp  ýylgyrdy.  Akabaý  ýerinden  turup  gerindi.  Atamgyzyň
gapdalyna  gelip  temegi  bilen  ýüzüni  ysgady.  Süýkendi.
Guýrugyny  bulaýlady.  Gyz  itiň  arka  boýnuny  sypalady.
    Şol wagt Jahangir atýatakdan atyny idip çykdy. Çykyşy
ýalam atlandy. Bakyda duran mes at dogumyna bäs gelibilmän,
duran ýerinde telim gezek aýlandy. Çarpaýa galdy. Kişňedi.
Aýaklary bilen ýer gazady. Burnuny parryldatdy. 
    Jahangir atyny debsiläp gapynyň agzyna geldi.
    ―Bolýa onda sag oturyň!
    Elmaýyş ene allaniçiksi boldy.
    ―Hä! Näme nan bişere durjak dälmi? Çaý –suw içjek dälmi?
    ―Ýok  ene,  men  eglenmäýin.  Onsuzam  gijä  galypdyryn.
Oglanlar garaşyp durandyrlar.
    Horjunyňa iýer-içer ýaly zatlara salyşdyrdym.
    ―Bilýän.
    ―Onda daşragam bolsa geçen gezekki getiren duzuňyzdan
getirjek boluň. Öňküleriňizden şol gowy ekeni. Iri. Arassa. 
    ―Bor, Ene…
    Elmaýyş ene ellerini ýere diräp ýerinden galdy.
    ―Sag aman bar onda, oglum!
    ―Sag bol, ene…
    Atangyzyň gözleri çygjardy. Bokurdagy doldy.
    ―Sag bol, dogan!
    ―Sag bol, jigim! 
    Her gezek aýdyp-aýdyp endik eden sargydyny aýtmaklygy
Elmaýyş ene bu gezegem ýadyndan çykarmady.    
    ―Gidişin-u-gaýdyşyn “şor kölüň” üstünden geçäýmäň! Bomy?
    Jahangir ýene bir gezek:
    ―Bor ene! – diýdi-de, atynyň başyny daga tarap öwürdi.
    Atamgyzy agasy gözden ýitýänçä yzyndan seredip oturdy.
Obadan çykyberende Jahangiriň ýanyna ýene-de iki atly goşuldy.
Olaryň biriniň Gerçekdigini Atamgyzy atyndan tanady. Üçünjini
tanap  bilmedi.  Şondan  soň  uludan  demini  aldy-da,  enesine
ýüzlendi.
    ―”Şor kölde” nähili bela bar-a ene?
    ―”Şor  köl”   eýelimişin  gyzym.  Duşundan  geçseňem



kakaýýamyşyn.  
    ―Aky dälinem şol kakypmy?
    ―Howwa.
    ―Haçanrak kakypdyr?
    ―Ir döwür.
    ―Daşmy ol?
    ―Şor kölmi?
    ―Howwa.
    ―Diýdurlaryna görä iki ýatymlyk dagy bamyşyn.
    ―Jahangir dagyň ýoly näçe ýatymlyk?
    ―Bulaňkam şonçarak bardyr.
    ―Onda bular bir şol ýerden geçmäbilse ýagşydyr.
    ―Geçesleri ýok. ―Elmaýyş ene azajyk böwrüni diňläp oturdy.
Birdenem  kesgitli  gürledi.  –  Aý,  ýok,  geçmezler!  Geçme
diýlensoň geçibilmezler.
    Atamgyzy çaýyny içip bolandan soň ýeňillik bilen ýerinden
turdy.  Içeri  girip  gopuzyny  alyp  çykdy.  Boýnundan  asdy.
Öwürtmek ýylgynyň üstüne serilgi şal çuwaly egnine atdy-da,
aýagyna  köwüşem  geýmän,  obanyň  gündogaryna  tarap  tutdurdy.
Obadan  çykyberende  güzeri  çakyrtikenden  doly  köneje  salma
gabat geldi. Haýsy aýagyny bassa ýiti tikeniň awusy ýüregine
batdy  durdy.  Şonuň  üçinem  ol  güzere  çuwalyny  ýazdy-da,
üstünden basyp geçdi. Aňyrsyna ötübem çekip aldy. Edil şol
wagtam   “has-has”  edip  Akbaý  ýetip  geldi.  Atamgyzy  ony
güzerden geçirmän yzyna kowdy.
    ―Gal, ýogsam ýene-de höwünki ýaly obaň itleri dalar!
    It galdy. Ýöne nadyl bolup galdy. Her ädimden soň aýak
çekip, eýesiniň yzyndan garady durdy.
    Öňünden çykýan çöp-çöňürleri, kökjagazlary, töňňejikleri
çuwalynyň  düýbüne  oklap  barşyna,  Atamgyzy  obadan  mazaly
daşlaşanynam duýmady.
    Ýarty boluberende çuwalyny bir ýerde goýdy-da, etegine
çöpläp başlady. Her gezek etegi dolandan soň eltip çuwala
gapgardy. Kem-kemdenem örüsi giňedi. Soňky gezek etegi dolanda
şyr-ak takyr meýdanyň o çetinde duran şal çuwal garalyp çalaja
göründi. 
    Birdenem bir ýerden torgaý peýda boldy-da, Atamgyzyyň dik



depesinde  saýrap  başlady.  “Jüýpüldik-jüýpül,  jüýpüldik-
jüýpül”.  Atamgyzy  boýnundan  asylgy  gopuzyny  garbap  aldy.
Sülgüniň  jüýjesi  ýaly  şyr-ak  takyr  ýere  pasyrdap  çökende,
etegindäki  çöplemeler  dyr-pytrak  bolup  ýere  döküldi.  Daş-
töweregine  pytrady.  Gopuz  sesine  maýyl  bolup,  kem-kemden
pessaýlap gelýän mollatargaý ahyrsoňy emaý bilen gyzyň çat
maňlaýynda  gondy.  Ýalt-ýult  edip  ýüzüne  seretdi.  Men-ä
ýadadym, diýýän ýaly, çürnüjigini açyp diljagazyny görkezdi.
Atamgyzy  çalmasyny  goýdy.  Mollatorgaýa  bakyp  ýylgyrdy.
Birdenem ýeňse tarapdan “hassyldy” eşidildi. Ýaňagyna biriniň
ýyly demem uran ýaly boldy. Ol tisginip beýlesine bakdy.
    ―Akbaý?…
    Akbaý çalaja çyňsap kellesini gyzyň goltugyna sokdy. Gyz
itiň  boýnundan  gujaklady.  Torgaý  bir  düýrükdi-de,  pasyrdap
asmana göterildi. 
    Birdenem ýoňsuzja şemal öwüsdi. Gyzyň örülgi saçlaryny
boýnuna orady. Zülplerini derläp duran ýaňaklaryna, maňlaýyna
ýelmeşdirdi.  Ýerinden  turanda  etegini  galdyrdy.  Töwerekde
Akbaýdan başga erkek göbekliniň ýokdugyna garamazdan Atamgyzy
hasyr-husur çökdi-de etegini aşak çekdi. Gözýetimden garalyp
gelýän  apy-tupana  gözi  düşendenem,  pytraşyp  ýatan
çöplemelerini çöpläp etegine atdy. Akbaýa bakyp bir zat diýjek
boldy. Akbaý gulagyny ýapyryp çuwala tarap ýöneldi. Gyzam onuň
gapdaly bilen ylgady. Çuwala ýetýänçäler ýel mazaly güýjedi.
Etegindäkileri  howul-hara  içine  atdy-da,  Atamgyzy  çuwaly
arkasyna  aldy.  Emma  ýel  çat  maňlaýyndan  bolansoň,  ýöremek
gitdigiçe  kynlaşdy.  Ýeliň  güýjerlemegi  bilen  gyz  bütünleý
ysgyndan gaçdy. Üstesine ugur-utga-da saýgartmady. Sag tarapda
henize çenli görlüp-eşidilmedik bäş-üç sany harabanyň sudury
salgym atdy. Gyz şol tarapa sowuldy. Azaşyp başga ýerlere
gelendirin öýtdi. Şonuň üçinem, ýel köşeşýänçä şol harabanyň
içinde garaşmagy ýüregine döwdi. Süýrene-süýrene içine girdi.
Çuwaly  burça  söýäp  özüni  ýere  goýberdi.  Ýaplandy.  Gözüni
ýumdy. Eli bilen ýüzüni ýapdy. Düýrükdi. Şeýdibem uka gitdi.
Akbaýam kellesini diwar bilen çuwalyň arasyna sokup eýesiniň
gapdalynda süýndi.
    Ýel  birazajyk  pesendelän  ýaly  etdi-de,  soň  ýene-de



güýjerledi. Zaryn-zaryn iňledi. Köne harabanyň içinde terslin-
oňlyn  kowsarlady.  Ýatanlaryň  üstüni  tot-tozan  basdy.  Gün
gijikdi. 
    Atamgyzy Akbaýyň howsalaly sesine oýandy. 
    Görse, ýel mazaly köşeşipdir. Harabanyň agzynda bolsa,
adam diýseň adam däl, haýwan diýseň haýwan däl, çuw-ýalaňaç,
mähnet  bir  bela  germelip  dur.  Tenem  durşuna  tüý.  Ullakan
gözleri içiňden geçip barýar. Burny maşşyk. Gulaklary gaba.
Egri  aýaklarynyň  üstünde  duruşy  tagaşyksyz.  Elleri  uzyn.
Penjeleri uly. Dyrnaklary aýpalta ýaly. Syrtarylanda gülýämi
ýa gahar edýämi, biler ýaly däl. 
    Atamgyzy eli bilen başyny penjeläp çirkin gygyrdy. Mähnet
gara zadam onuň bilen deňine gygyrdy.
    ―Aýu-u-u-uw-w!!!..
    Bu ses Atamgyzyň galanja deramatynam aldy. Ol bir düýrmek
boldy-da,  gözüni  berk  ýumdy.  Agşamky  sesiň  gulagyna
eşidilmendigine  şu  duranyň  şoldugyna,  Aýuwdygyna  ynandy.
Akbaýyň bolsa şol, ýabjynyň durşy. Çalarak götinjekleýär-de
ýene-de topulýar. Emma batyrnyp bilenok. 
    Aýuw içerik ätledi-de, Akbaýy aýagy bilen kakyp goýberdi.
Egilip  gyzyň  iki  bykynyndan  tutdy.  Emgenmän  egnine  atdy.
Harabadan  ýegdekläp  çykdy  we  agşamyň  ümüş-tamyşlygynda
alyslardan  garalyp  görünýän,  gatbar-gatbar  gaýaly,  gojaman
daglara tarap rowana boldy.
    Adam-gara duşman, sag-salamat daga aşmak üçin, ol özüni
jeňňele urmalydy. Jeňňel bolsa obanyň gaýra tarapynda. Oňa
barmak üçin obanyň üstünden geçmeli. Şonuň üçinem ol esli ýere
barýança garaňka duwlanyp gyr bilen gitdi-de, obanyň deňinden
geçensoň jeňňele tarap sowuldy.
    Käte bir Atamgyzyň “gyk-bagyna” ses goşup, gapdaldan
galman gelýän Akbaýam iň soňky pursadyň golaýlanyny aňan ýaly,
böküp baryp Aýuwyň budundan agyz urdy. Aýuw silkinibräge-de
bir öwrüm etdi, welin, Akbaý togalanyp beýläk düşdi. Jabjynyp
ýerinden turdy-da, ýaňadan baryp ýagynyň injiginden aslyşdy.
Silkindi.  Yza  dartdy.  Onuň  bilenem  kär  edibilmänsoň  öňüne
geçip üstüne bökdi. Öň aýaklaryny egnine goýup çigninden agyz
urdy. Birdenem bokurdagyndan ýapyşdy.



    Aýuw gyzy ýanbaşyna aldy-da, penjesi bilen itiň art
aýagyndan  tutdy.  Aýlap-aýlabam  takyr  ýeriň  ýüzüne  ras,
ýelmedi. It janawer “wa-a-aňk-wa-aňk…” etdi-de, gözüni agdardy
ýatyberdi. Kakyndy.Esli mahaldan soň buruljyrap galjak boldy.
Emma bolmady. Şonda-da özünden barha arany açyp barýan Aýuwa
tarap temegini uzadyp ysgynsyz çyňsady. Şeýdibem ýanyny ýere
berdi. Kellesini topraga goýdy. 
    Aýuw  şol  haýdap  barşyna  özüni  köwe  urdy.  Soň  gür
gamyşlyklardan, ýlgynlykdan geçdi. Derýa boýuna golaýlandanam
toraňňylaryň arasy bilen daga tarap gönüledi.
    Atamgyzy  urundy,  gygyrdy,  Aýuwyň  çem  gelen  ýerinden
dişledi,  dyrnaçaklady,  ýyrtdy,  tüýlerinden  penje-penje
gopardy, ahyram özi ýadap özi goýdy. Süňňi gyzyp barýan Aýuw o
zatlary çybyn çakança-da görmedi.
    Ol diňe daglaryň eteginden aslyşyp ýatan baýyrlyklara
maňlaýyny  diränden  soň  aýak  çekdi.  Gyzy  egninden  düşürdi.
Birmeýdan dilini sallap, “has-has” edip oturdy-da, birdenem
özüni mejalsyz ýatan gyzyň üstüne oklady. Birnäçe wagt bäri
özüni erkine goýman ýören ýabany hyjuwyny köşeşdirmek üçin
tagaşyksyz hereketler etdi. Gyzyň eşiklerini ýyrtdy. Sermendi.
Gözleýän zadynyň üstünden barandanam, ilk-ä bir küýkerildi ,
soňam gözlerini petreýdip diň-gögüne garady-da, bat bilen öňe
omzady. Gyz gözlerini petretdi-de: “Hi-ýh!” edip içini çekdi.
Birdenem: “Waý!” diýip, çirkin gygyrdy. Aýuwam gygyrdy. Ýöne
onuň gykylygyň soňy süýjümtik iňňildä ýazdy.
    …Aýuw howry öçüşen mähnet göwresini bir tarapa taşlady,
gyzyň kiçijik döşlerine kellesini goýup çalaja ymyzganan ýaly
etdi-de, birdenem böküp ýerinden turdy. Gymyldamaga rowgaty
ýetmän ýatan gyzy egnine aldy-da, şol bir başky bady bilen
höküdikläp ugrady. Şol gidişine ýene-de bir gije-gündiz ýol
ýöräp,  daglara  ýetişdi.  Garagyýçak,  äpet-äpet  daşlardan-
daşlara, kertlerden-kertlere böküp, dar-dar jülgeleri söküp,
ene saýlaryň içi bilen, belent gaýalaryň gerşi bilen ýol aşyp,
Atamgyzyny  kä  arkasyna  hopba  edip,  kä  egnine  alyp,  käte
goltugynda göterip özüniň arzyly mekanyna aralaşdy. Dagyň buky
ýerinde, iňňän belent ýerde ýerleşen ullakan gowagyň agzyna
bardy.  Atamgyzyny  ýerde  goýup,  äpet,  gara  daşy  bir  gyra



süýşürdi.  Içine  sümüldi.  Gyzy  gowagyň  ortarasynda  ýatyryp,
ölüdigini,  diridigini  anyklamakçy  bolýan  ýaly,  esli  mahal
ýüzüne seredip durdy. Soň daş çykdy. Daşy öňküsi ýaly edip
gowagyň agzynda goýdy-da, özem şoňa arkasyny berdi oturyberdi.
Hä  diýmänem  irkiljiräp  başlady.  Gözleri  ymykly  ýumlandanam
boýny bir gapdala gyşardy.
    Atamgyzy  bolsa  bu  wagt  dünýeden  bihabar.  Ýatyr.
Gygyranogam,  yňrananogam.  Ýerinden  turjak  bolup  hereketem
edenok. Hereket edere rowgatam ýok. Onuň üçin indi bar zat öz
manysyny ýitirdi. Çünki, ol ýeke bir il-gününden, obasyndan,
dogan-garyndaşyndan  däl,  eýsem  iň  eziz  zadyndan  –  gyzlyk
buýsanjyndanam aýryldy. Indi onuň oňa-muňa görünere, oba baryp
Gerçek bilen gepleşere süýji-süýji arzuwlar edişere ýagdaýy
ýok. Şonuň üçinem ol şu wagt ýerinden turmagyň däl-de, galan
ömrüne ukudan oýanmazlygyň, arzuwyny edýär. Gaflatyň hiç haçan
gutarmazlygyny,  başyndan  sowulmazlygyny  isleýär.  Ol  häzir
özüniň nirede ýatanynam, ýanynda kimiň baryny-ýogunam bilenok.
Ol hatda özüniň diridigini ýa ölüdiginiem bilenok. 
    …Günüň  ýiti  şöhlesi  Aýuwyň  edil,  ýazzy  maňlaýyndan
sanjyldy. Ol hasyrdap ýerinden turdy. Daşy aýryp gowagyň içine
girdi.  Oňa  gözi  düşenden  Atamgyzy  düýnküsindenem  çirkin
gygyrdy. Oturan ýerinde däbşenekläp yza tesdi. Diwara gysyldy.
“Has-has” edip dem alanda ýumryja döşleri eňegine degip-degip
gaýtdy. Üstüne abanyp duran nägehandan goranmak üçin ellerini
daldalatdy. Degerli zat gözläp töweregini garanjaklady.
    Oňa çenlem Aýuwyň agyr göwresi üstüne howala boldy. Şondan
soň Atamgyza dişlerini berk gysmakdan, Aýuwyň uly hyruç bilen,
dyzap-dyzap  urýan  “urgularyna”  döz  gelmekden  başga  alaç
galmady. 
    Aýuw bu gezegem ysgyndan gaçan göwresini bir gyra taşlap
süýjümtik iňledi. Ýatan ýerinden gyzyň ap-ak bedenini, buýr-
bulaşyk  bolan  saçlaryny  synlady.  Göreçleriniň  gyralaryndan
syzyp, al-ýaňak üzre syrylyp ýere düşýän, monjuk deý nepis
gözýaşlaryna  geň  galyp  seretdi.  Eli  bilen  göwüslerini,
boýnundaky  gopuzyny  elläp  gördi.  Soň  ýerinden  turdy.  Daş
çykdy.  Daşy  ýerinde  goýdy-da,  aşaklygyna  tarap  abşanaklap
ugrady.



    Atamgyzy bolsa, agyr ruhy ten yzasy astynda ýene-de
gaflata giriftar boldy. 
    Şol ýatyşyna agşamaralar özüne geldi. Gözüni açyşy ýalam
töweregini synlady. Gowagyň agzy ýapyk. Içeri garaňky. Ýöne,
näme bar, näme ýok, saýgaryp bolýar. Asyl-ha ol ýerde saýgarar
ýaly zadam ýok. Boş. Dört tarapyň buz ýaly sowuk daş. Aşagyňam
daş, üstüňem daş. Zeý. Içi demiňi tutup barýan dymyljak ys.
Diwarlaryň ýüzi damja-damja der. Megerem Aýuwyň aw “gurallary”
bolsa gerek, bir böwürde bir giden egrili-dogruly agaç, gujak-
gujak çygar çybyklar üýşürilgi.
    Atamgyzy süýrenjiräp gowagyň agzyna bardy. Daşy süýşürjek
boldy. Emma gozgabam bilmedi. Azajyk demini dürsänsoň ýene-de
synanyşyp gördi. Bu gezegem bolmady. Eli bilen daşyň düýbüni
köwjek boldy, ol-a hijem başa barmady. Daşa arkasyny berip,
aýaklarynam kerte berk diräp iküç ýola dyzady. Ondanam netije
bolmady.  Şondan  soň  Atamgyzy  gowagyň  başga  bir  ahmalyrak
ýerlerini gözledi.
    Gowak – öz boluşly, üç otagly jaýa meňzeýär. Esasy, uly
“otag” Atamgyzyň ýatan ýeri bolup, soňky iki otag bilen ony,
ini bir adam sygarlyk, boýy üç-dört metre barabar bolan uzyn,
dilkaw geçelgejik birleşdirýär. Ol iki otagam öz gezeginde
uly, gyýçak daş bilen deň ikä bölünýär. Ýöne, şol daş petige
direlmeýär.  Üsti  açyk  galýar.  Şol  üst  bilenem  ondan-oňa
dyrmaşyp geçmek bolýar.
    Atamgyzy dilkaw öýjükden geçip, gyýçak daşa maňlaýyny
diränden,  “goşa  otagyň”  sag  taradakysyndan  “şirrildi”,  çep
tarapdakysyndan bolsa “şaggyldy” eşidildi. Ol usullyk bilen
gyýçak,  çyg,  ýylçyr  daşa  dyrmaşdy.  Orta  biline  barandanam
aýagy taýyp ýykyldy. Güpürdäp ýere düşdi. Esli wagt seňseläp
ýatdy. Özüni dürsänsoňam kellesini tutup oturdy. Soň ýene-de
ýerinden galdy. Täzeden dyrmaşdy. Bu gezek sag-aman çykdy.
Görse, sag tarapdaky “şirrildi” gowaga girýän çeşmejik ekeni.
Onuň hatda ýokardan syzyp gelýän ýerem görnüp dur. Siňe syn
etse suw esasy “otaga” hem geçýär-de, şol ýerde sesisz-üýnsiz
ýeriň göwsüne siňip gidýär. Ony Atamgyzy birbada aňşyrmandyr.
Şonuň üçin ol gerişden düşüp uly “otaga” geçdi-de, suwdan tä
ganýança  içdi.  Gerşe  täzeden  dyrmaşyp,  indi  çep  tarapky



“şaggylda” diň saldy. Düşüp diwara gulagyny goýdy. Ahyram ol:
diwaryň aňyrsyndan güýçli, dag çeşmesi ýa-da derýa akyp ýatyr,
diýen netijä geldi. Diwaram gaty galyň bolmaly däl. Ýogsam
suwuň sesi beýle aýyl-saýyl eşidilmezdi.
    Atamgyzy ujy ýiti gyýçagrak daşlar bilen diwary urup
ugrady. Derrewem ýadady. Maňlaýyny sowuk diwara ýaplap demini
dürsedi-de, soň ýene-de uly hyruç bilen haýdap başlady.
    Gowagyň agzyndaky daş alaşarykdy bolup ugrandanam, ylgap
ortaky otaga geçdi.
    Aýuw içeri girensoň, daşy çygyla-çygyla ýerinde goýdy-da,
kellesi çym-pytrak bolan çal towşany ortara oklap goýberdi.
Atamgyzyň  oňa  tarap  nazarynam  aýlamandygyny  görübem,  edil
Ýoldaş Hemranyň äkiden aýal Aýuwynyň edişi ýaly, her eli bilen
bir  aýagyndan  tutup  bir  silkende  towşany  ikä  böldi.  Bir
satanyny  silkip  aldy-da,  Atamgyza  uzatdy.  Öz  elinde  galan
satanyň dersini selteräge-de, işdämenlik bilen agyz urdy. Bol,
senem şeýt, diýýän ýaly Atamgyzyň ýüzüne jiňkerildi. Birdenem
bokurdagyndan  birhili  pişigiň  “myrryldysyna”  meňzeş  ses
çykardy.  Arasynda  içikýän  ýaly  “hyk-hyk”  etdi.  Gözlerini
süzdi.  Elindäki  doly  gemrilip  gutarylmadyk  süňki  bir  ýana
zyňyp ileri süýşdi. Onuň nähyýala münenini aňan Atamgyzy böküp
ýerinden turdy-da, özüni törki otaga atmak üçin, ötüge tarap
topuldy.
    Emma, täzeje, ganly etiň ysyna hyjuwy täzeden joşup,
gasygy gaýnap ugran Aýuw eýýäm onuň öňünde germelip durdy.
    Ertesi, Aýuw çykyp gidenden soň, Atamgyzy ýene-de öz
“işini” dowam etdirdi. Açlykdan ýüregi akyberende gan-gabarçak
bolan ellerine seredip aglady. Ortaky “otaga” geçip suw içdi.
Sergi bolup ýatan towşan etine bakyp ýuwdundy. Meýil etdi.
Emma batyrynybilmedi. Soň ýene-de törki jaýa dolanyp bardy.
Ujy çüňkli daşy eline alyp ep-esli ýeri oýulyp ugran diwary
täze güýç bilen urmaga başlady. Diwar az-kem ýuwşady. Oýuk
çuňaldy. Atamgyzy durup diň saldy. Şaggyldy golaýlaşdy. Kem-
kemdenem  güýçlendi.  Bu  –  diwaryň  ýukalandygynyň  alamatydy.
Azat bolmak, ýagty howa çykmak umydy gyzyň ýadawlygyny aýryp,
göwresine gurp berdi. Ilkibaşda dörän terkidünýälik howpundan
aýňalyp,  her  niçik  hem  bolsa  oba  dolanyp  barmaly  diýen



düşünjäni kalbyna guýdy. Göz öňüne enesi, agasy, Gerçek geldi.
Şonda onuň eljagazlary daş köwýäne däl-de, dokma ýüwürdip,
darak kakýana meňzedi. Gara der bolup oturşyna oba dolanyp
barşyny, dogan-garyndaşlarynyň, obadaşlarynyň özüni uly şowhun
bilen  garşy  alyşlaryny  göz  öňüne  getirip  ýylgyrdy.  Şol
şowhunly märekäniň içindäki ýaňy murty taban, her çigninde bir
adam  aýbogdaşyny  gurup  oturybermeli  uzynak  ýigidiň  soragly
nazary göz öňüne gelende bolsa aşak bakyp ýüzüni iki ýana
sypjaklatdy. Eginlerini gysyp ýygryldy. Şondan soň ol ýene-de
esli mahal işläp bilmän oturdy. Daşyny ýere taşlap ýüzüni
tutdy. Aglady. Henizem göz öňünde direnip duran Gerçege bir
zatlar diýjek boldy. Emma ýigit oňa gulagam asmady. Gaty-
gaýrymam  diýmedi-de,  nämeüçindir  daglara  tarap  ýumrugyny
bulady,  bir  zatlar  diýip  haýbat  atdy.  Elmäýyş  ene  bolsa
“höwürtgesinden”  çykdy-da,  gyzyna  tarap  ganatlaryny  gerip
gaýtdy.  Gelşi  ýalam  gujaklap  bagryna  basdy,  ýüz-gözünden
ogşady.  Begenjinden  gözüniň  ýaşyny  süpürdi.  Bir  görse
Jahangirem at üstünde özüne seredip otyr. Gözleri ýanyp dur.
Aşagyndaky  atam  şo-ol,  bir  duran  ýerinde  pyrlanyp  du-ur,
pyrlanyp du-ur…
    …Atamgyzy agyr oýlardan aýňaldy-da, ýene-de diwary ýenjip
başlady.
    Adam sümäýmeli giňişlikdäki deşigiň uzynlygam adamboýuna
barabar boluberende, “şaggyldy” has golaýlaşdy. Şol wagt Aýuw
içki “jaýa” kellesini sokup seredäýende hem Atamgyzyny görjek
däldi. Çünki, ol indi deşigiň içine sümülip, ho-ol, aňyrda
alahasyrdy bolup ýör. Deşigiň agzyna baryp siňe seredäýmeseň
içinde kim bar, kim ýok, biler ýaly däl. Garaňky.
    Şu ýagdaý birnäçe gün dowam etdi.
    Bir  günem…  birdenkä  gowagyň  içi  ýagtylyp  gitdi-de,
Atamgyzyň  ýüzüne  arassa  howa  urdy.  Aşakda  “şaglap”  ýatan
çeşme, gabat garşyda serini duman basan howaly daglar, ýokarda
gök asman göründi.
    Atamgyzy deşigi mazaly giňeltdi. Höwürtgesinden ilkiji
gezek uçmakçy bolýan guş ýaly deşikden ýarpy göwresini çykaryp
aşak seretdi. Çeşmä çenli bolan ýigrimi-otuz gulaç aralygyň
uçut gaýadygyny görüp bar umydy puç boldy. Birdenem: “Belki bu



çeşme meni derýa elter, derýa bolsa oba elter. Oba adamlary
meniň jesedimi suwdan çykararlar, tanarlar, başyma nägünleriň
düşendigini bilerler. Aýuwyň elinde diri galandan jesedimiň
oba barany gowudyr” diýen oý peýda boldy. Şonuň üçinem ol
kükregini  arassa  howadan  doldurdy-da,  jümle-jahanyň  göz
ýeterdäki ýerini iň soňky gezek synlady. Oba tarap uçup barýan
guşlardan enesine, agasyna, Gerçege hoşlaşyk salamyny iberdi.
Hamala olar aşakdan özüne syn edip duran ýaly: “Ine onda, hoş
galyň!..”  diýdi-de,  gözjagazlaryny  ýumdy.  Birki  ýola
ganatjagazlaryny  galkyjaklatdy-da,  özüni  dik  aşak  goýberdi.
Kelemenläp gelýän ejizje göwräniň, içi ownuk daşlardan doly
telperje çeşmä gülçüldäp düşmegi üçin göz açyp-ýumasy pursat
galdy. Şol pursat tamam bolmanka, Atamgyzy eýýämhaçan buýr-
bulaşyga öwrülen dünýäni ýene bir gezek synlamaga ýetişdi.
Şonda onuň gözüne kert gaýanyň düýbi bilen iki elinem asmana
serip, bir düýrmek tüweleý ýaly ýeldirilip gelýän Aýuwyň keşbi
kaklyşdy. Ýöne, onuň hakykatdanam şoldugy ýa däldigi barada
pikir  edere  maý  ýokdy.  Düýbi  ýylçyr  daşlardan  doly  çeşme
golaýlapdy.
    …Emma ol “güžžüldäp” suwa gaçmady. “Jalkyldap” daşlara
urulmady. Howadaka böküp gapdymy ýa ýere düşüp düşmänkä garbap
tutdumy  ol  belli  däl,  Atamgyzyň  düşen  ýeri  Aýuwyň  ýumşak
gujagy bolup çykdy. Ýöne, munuň badyna Aýuwyň özem tüwdürilip
gitdi-de,  togalanyp  baryp  çeşmäniň  içine  düşdi.  Gyzy
gujagyndan sypdyrmajak bolup “pažžyldap” ýörşüne ahyram bir
kökden  ýapyşyp  saklandy.  Alaşapyrdy  bolup  ýerinden  galdy.
Içine  suw  gidip  garykdy.  Hopukdy.  “Şalp-şalp”  edip  suwdan
çykdy. Abşanaklap gyra çekildi. Atamgyzyny ýerde goýup özem
gapdalyna  çökdi.  Tüýlerinden  suw  sarkdyryp  “has-has”  edip
oturşyna nägile äheň bilen birki ýola kelteräk uwlady.
    Atamgyzyň gözi öňi bilen dik ýokardan garalyp görünýän
deşige,  soň  daş-töwerekdäki  miweli,  ýabany  agaçlara  düşdi.
Akar çeşmä bakyp ýuwdundy. Durnagöz, arassa suwdan ine-gana
içmek üçin süýrenjiräp çeşmä girdi. Telperräk ýerine baryp dik
oturdy-da ilki ýanawuçlap, soň goşawuçlap, tä ganýança içdi.
Bal ýaly süýji suw ysgynsyz göwrä gurp berdi. Şondan soň ol
çeşmeden böküp çykdy-da, sallanyşyp duran ýabany narlardan,



injirdir  üzümlerden  ýolmaga  başlady.  Ýetişibildiginden  hem
agzyna  dykdy,  hem  etegine  ýygnady.  Agzy  açyk  pisselerden
çakdy.  Her  biri  ýumruk  ýaly  hozlary  döwüp,  maňzyny  iýdi.
Häliden bäri höküdikläp, yzyndan galman ýören Aýuwam onuň ähli
hereketlerini birin-birin gaýtalady. Onuň bu “oýna” birkemsiz
gyzandygyny duýan Atamgyzy eteginiň ujyny dişledi-de, haýsy
tarapadygyny özem bilmezden “ýa Alla” diýip ökjäni göterdi.
    Aýuw iki bökende onuň yzyndan ýetdi. Edil başdakysy ýaly
iki  bykynyndan  tutup  egnine  atdy  we  ýokarlygyna  tarap
ýegdekläp ugrady. Emgenmänem çykdy. Gyzy gowagyň içine salyp
daşyndan  ýapdy.  Yzyna  gelip  onuň  ýygnan  ir-iýmişleriniň
hemmesini ýeke-ýeke çöpledi.
    Şondan  soň  ol  gowaga  et  getirmesini  goýdy.
Ýetişibildiginden ir-iýmiş daşady. Indi ony islän wagtyň açyp
boljakdygyna garamazdan Atamgyzyň deşen deşigini ululy-kiçili
daşlar  bilen  doldurdy.  Bärsinden  agaç  üýşürdi.  Şol  tarapa
geçilýän dilkaw ötügem bekledi. Birazajyk arkaýynlaşdymy ýa
säwlik etdimi, bir gün Aýuw gowagyň agzyny gowşagrak ýapyp
gitdi.  Muny  Atamgyzam  duýdy.  Aýuw  ep-esli  ara  açansoň,
ýuwaşlyk bilen gowagyň agzyna bardy. Yşyndan daşaryk seretdi.
Daşa çignini diräp dyzady. Emma daş gozganmady. Şondan soň ol
ulurak  egdileriň  birini  alyp  geldi-de,  daş  bilen  diwar
aralykdaky yşa sokdy. Bar güýji bilen ony iki ýana yralady.
Daş sähelçe süýşdi. Atamgyzy ýaňky hereketini ýene bir gezek
gaýtalady.  Yş  ulaldy.  Atamgyzy  ol  egdini  ýerinde  galdyryp
başga bir agajy getirdi-de ony diwar bilen egdigiň aralygyna
sokdy.  Daş  ýene-de  azajyk  süýşdi.  Atamgyzy  agajy  egdiniň
üstüne mündürip yralady. Yş has ulaldy. Soň agaçlaryň ikisinem
bilelikde  gaňyrdy.  Şondan  soň  daş  ýeňlän  ýaly  boldy-da,
birdenem öz agramyna bir tarapa agyp gaýtdy. Atangyzy suwulyp
daş çykdy. Bir pursatlykça dünýe älemi synlap durdy-da, awuny
gören bürgüt çagasy ýaly şaglap aşak iýndi. Şonda onuň abat
ýeri  az  galan  eşikleri,  çile  agaçlaryna  gysdyrylan,  esgi
bölejikleri ýaly şemalyň ugruna howsalaly pasyrdaşdylar. Şar-
gara saçlary bolsa höwürtgesini ýitiren garlawajyň ganatlary
kimin howanyň ýüzünde çar tarapa galgaşdylar.
    Ol aşak düşüşi ýaly, çeşmeden ýüzugra ýanawuçlap suw içdi-



de, özüni gür biten böwürslenligiň arasyna urdy. Haýsy tarapa
gitjegini  bilmän  ýaýdandy.  Tolgunmakdan  ýaňa  öýkenine  howa
ýetmän  haşlady.  Daljykdy.  Birdenem  böwürslenlikden  dazlap
çykdy-da, çen bilen demirgazyk günbatar tarapa tutdurdy. Onuň
çaky boýunça, oba şol tarapda bolmalydy. Onsoňam bu wagt onuň
üçin esasy zat şu ýerden daşlaşmak, Aýuwyň mähnem penjesinden
arany açmak.
    Şonuň üçinem ol uzynly gün ýol ýöredi. Ýöredi däl-de
ylgady. Agşam düşüberende dagyň iň belent ýerine çykyp daş-
töweregine ser saldy. Uzakda, bir ýerde, gök balygyň gerşi
ýaly bolup birgiden baýyrlyklar göründi. Atamgyzy ony Köwli
obasynyň  adamlarynyň  “oba  görner”  diýip  atlandyrýan
baýyrlygydyr hasap etdi. Çünki, dag tarapdan barýan adam şol
baýra ýetende oba görünýärdi. 
    Atamgyzy ylgap pese indi-de, birazajyk dynç almak üçin,
oýtagrak  ýerdäki  gyrymsy  agaçlaryň  arasyna  sümüldi.
Pudaklaryny eýläk-beýläk egişdirip ýatar ýaly ýer edindi. Çöp-
çalam,  döwük  ýenjik  şahalar  bilen  daşyny  gabsady.  Elini
ýaňagyna goýubam gyşardy. Şol ýatyşyna-da uka gitdi. Düýşünde
oba bardy. Ençeme wagt bäri kalbynda besläp ýören arzuwlary
düýşünde  oraşan göründi. Wysalyň süýji lezzetlerinden ýaňa
uzynly  gijäni  ýylgyrjaklap  geçirdi.  Gün  dogup-dogmanka-da
oýandy.  Bir  enaýyja  saýraşýan  guşlaryň  sesi  oňa  bu  ýagty
jahany hasam owadan, mähriban edip görkezdi.
    Ol usullyk bilen ýerinden galdy-da, assyrynlyk bilen daş-
töweregini synlady. Hiç-hili howpuň ýokdugyna göz ýetirenden
soň bukudan çykdy. Peslikde ylgaýyp, beýikde ýortup gelşine ak
öýlänler boluberende “oba görneriň” gök gerşine mündi. Şonuň
bilenem dag gutardy. Baýyrlyk başlandy. Baýyrlykdan soň gyzyň
ýoluny gum kesdi. Gün gyzar ikindi boluberende öňünden şyr-
takyr çykdy. Şondan soň ol özüniň dogry barýandygyna, oba
golaýlandygyna göz ýetirdi. Kimdir biri tamdyra ot goýberen
bolsa gerek, allaowarralardan bir ýerde inçejik, gök tüsse
göründi.
    Atamgyzy şol tarapa elini serdi-de, eliň aýasy ýaly tekiz
meýdan bilen, aýakaldygyna ylgap başlady. Şol barşynada bir
aglady, bir güldi. Birdenem gözüne bir wagtlar eti çüýräp,



tüýleri düýt-müýt bolan hamyndan sähelçe sudur galan Akbaýyň
jesedi kaklyşdy. Saklanjak boldam welin, sag aýagynyň başam
barmagy gaty düwüre degdide tüwderilip gitdi. Iki elinem öňe
ýazyp ýüzün ýykyldy. Maňlaýy gaty çöňüre degip ganjardy. Burny
sypjyryldy. Aýagynyň ujunda ýüregiňe batyp barýan ýiti agyry
peýda  boldy.  Şeýle-de  bolsa  Akbaýyň  başujunda  oturyp
sähelçejigem bolsa jesedine mähir siňdirmegi, soňam bir gün
Jahangir bilen geläge-de, jaýlapjyk gitmegi ýüregine düwdi.
Şol oý bilenem hasanaklap ýerinden galdy. Görse…
    Görse Aýuw üstüne abanyp dur. 
    Atamgyzy bu gezek gygyrymadam, garşylygam görkezmedi. Hiç
kimi  kömege-de  çagyrmady.  Şo-ol  Aýuwyň  ýüzüne  seredip
mölerildi durdy. Agzy suwy ýap- ýaňyja ýatan ýapdan tutulan
balygyňky ýaly, çalaja açylyp ýumulýar, dodaklary gymyldaýar,
endamy titir-titir edýär, oba tarap elini uzadyp bir zatlar
diýjek bolýar, emma bolanok. Sesi içinden çykanok. Aýuw bolsa
durşy  bilen  gahar.  Gazap.  Gözleri  ýanyp  dur.  Dişlerini
“şakgyldadyp”  biri-birine  uranda  arasyndan  ot  çykýar.  Iki
erninden uçgun syçraýar. Hemişe sallanyşyp ýatan tüýleri häzir
edil kirpiniň tikeni ýaly syh-syh. Dem alanda kükregi “gyjyr-
gyjyr” edýär… 
    Atamgyzy gözüni ýumdy-da, iki eli bilenem ýüzüni tutdy.
Aran  ýaly  penjäniň  bykynyndan  ilenini,  aýaklarynyň  ýerden
üzülenini, howada galgap ugranyny çalaja aňşyrdy. Şondan soň
näme bolanyny, näme goýanyny bilenok. Bir görse gowagyň içinde
ýatyr. 
    Atamgyzy indi özüniň bu beladan gaçybam, ölübem gutulyp
bilmejekdigine  düşündi.  Çünki,  bu  “gara  tüweleý”  ajaldanam
çakgan. Çalasyn. Çalt. Gözleri ýiti. Aýaklary ýüwrek. Güýç
kuwwaty ummasyz. Eger-de öljek bolsaňam öňürti şuny öldürip
ölmeli, gaçjak bolsaňam, öňürti şuny öldürip onsoň gaçmaly.
    …Ol daňdanaralar gowagyň agzyny alyp ýatan Aýuwyň ýanyna
süýrenjiräp bardy. Onuň süýji ukyda ýatandygyna gözi ýetensoň
pişik  basyşyny  edip,  gitdi-de,  gowagyň  içindäki  daşlaryň
gyýçagragyny jaýdarragyny alyp geldi. Başujuna geçdi. Daşy dik
depesine göterdi-de, Aýuwyň ýazzy maňlaýyndan inderdi. Aýuw
arlap beýlesine öwrüldi. Daş düňküldäp ýere degdi. Gowagyň içi



sarsyp gitdi. Atamgyzy ikinji gezek urdy. Aýuw bu gezegem
agdaryldy. Näçe gezek ursa olam şonça gezek togalandy ýatdy. 
    Bu – onuň ukydaka hem bar zady edil oýalykdaky ýaly
duýýandygynyň alamatydy. 
    Şeýlelik-de  Atamgyzyň  o  niýetem  başa  barmady.  Ýöne,
umytdanam düşmedi. Başga bir amatly ýagdaýyň ýüze çykjakdygyna
arzuwynyň hasyl boljakdygyna ynandy. 
    …Wagt  geçdi.  Tomus  sowuldy.  Güýz  düşdi.   Agaçlaryň
ýapraklary saraldy. Demirgazykdan öwüsýän sörtük şemal gowagyň
içini  sowatdy.  Hä  diýmänem  daş-töwerek  ak  gara  bürendi.
Gowagyň  diwarlary  gyrawlady.  Içinde  buz  doňdy.  Ir-iýmişler
sowuldy. Aýuw ýene-de et getirip ugrady. Emma Atamgyzy çig et
iýmedi.  Arly  tomus  ýygnan  şänikleriniň  maňyzyny,  guradan
kişdelerini, pisselerini iýip oňňut etdi, çöp-çalamlary bir
ýere üýşürip özüne ýatar ýaly ýer edindi. Üstündenem Aýuwyň
awlap  gelen  haýwanlaryndan  sypyryp  alan  ululy-kiçili  deri
böleklerini ýazdy. Emma “düşege” onuň özündenem  öňürti Aýuw
geçdi. Şonuň üçinem ol özi üçin ýene bir ýerjagaz edinmeli
boldy. Şeýdibem bu ejizje, naçar gyz üçin, yns-jynssyz dagyň
içinde, il-günden alysda, tükeniksiz öý hysypdylary başlandy.
    Dogry, Atamgyzyň öz hasabyna görä ýygnanja hurşy gyşdan
çykara  arkaýyn  ýetmelidi.  Emma  gapdalyndaky  öýkünjeň  bela
Atamgyzy birini iýse onusyny iýdi, bir gysym iýse on gysym
iýdi, şeýdibem onuň ýalagyna suw çaýkady oturyberdi. Telim
günläp hiç ýana gitmän, gowagyň ortarasynda çiň arkan düşüp
şänik çakyp ýatan gezeklerem boldy. 

(dowamy bar)…

Powestler


