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Atamgyzy ahyram bir gin halys alac¢ tapman, Ayuwyn getiren ¢ig
etine agyz urdy. Emma ceynap bilmedi. Gyla bulanan ¢ig etin
uytgap ugran yakymsyz ysy goni baryp beyna ornasdy.
Agzyndakyny cykaryp, agzyndan zynandan son esli wagtlap “06-0-
6, 6-6-6." diyip gygyrdy oturdy. 0 gutarandan soi gowagyf
gowsinden syzyp duran suwdan agzyny caykady. Ic¢di. Son yene
ogedi. Gaytardy. Seydip, gaytam onkije deramatyndanam ayryldy.
0 zatlaryn lstesine ol indi tursy-soram kiiysap ugrapdy. Sonun
ucinem bir gun halys uwnup-cydaman, sorlap duran diwarlary
yalap baslady. Ydéne ol barybir bu yagdayda 6ziinifi uzak yasap
bilmejegine, 1il-gine gowusmak arzuwynyn ardurja koylp
gitjekdigine ymykly g6z yetirdi. Sonun uc¢inem ol her zat
etmeli welin, ot yakmaly, ojak edinmeli diyen netija geldi. Ot
ony sowukdanam, aclykdanam, o6lumdenem, yetip gelyan gara
gysdanam, bu “gara beladanam” halas etmelidi.

Atamgyzy gowagyn icindaki ululy-kicili daslardan iki
sanysyny saylap aldy. Ortarada ykjamja ornasyp daslary guyc
bilen biri-birine urup ugrady. Emma ot c¢ykmady. Elindaki
daslar owranyp kil-mayda bolanson basgasyny aldy. Son olaram
tazelemeli boldy. Seydip otyrka-da lstiine Ayuw geldi. Gelsi
yalam her eline bir das alyp biri-birine urmaga baslady.
Birdenem daslaryn birini 6z daraklygyndan saldy-da ulyili
bilen gygyryp yerinden galdy. Mahnet gOwresini bir asmana
zyndy, bir palcgyldadyp yere urdy. Uwlady. Gowagyn icinde ters
aylandy. Bokdi. Ellerini silkdi. Durup-durubam Atamgyza
cinerildi. Onun henizem das yenjip otursyny goOrip, zynan
daslaryny tazeden eline aldy.

Uclinji giin diylende Atamgyzyh cakmagy ot berdi. 01 caga
yaly begendi. Begenjine or turdy. El carpdy. 0dun ysy gowagyn
icine yayradygysayam géwrimi gifedi. Yany bir tutasyp ugran
ody sondiuraymezlik lGc¢in ilki gury ot-cOplerden, son kicenrak
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sahalardan, ondan son agac¢ly odunlardan atysdyrdy. Hasyr-husur
dasyna das aylap ojak edindi. Dikejegine oturyp omrinde
ilkinji gezek, hut 06z eli bilen yasan ojagynyn oduna coyundy.
Odun Uustine germeldi. Etegini galdyryp, goéwslini, kikregini,
yagyrnysyny coydy. Kalbynda 06z yakan odunyn yalkymy dusup
duran sowuk, yone, yany bir yylap ugran gowagyn budir-siadir
diwarlaryna bolan mahir duygusy dorap baslady.

Atamgyzy haydan-hay odun her cetine bir hac¢ja dikdi-de,
bir bolek eti tayakdan gecirip, ot Uzre her ujuny bir hacja
ildirdi. Mahal-mahal tayagy aylady, Owirdi. Bisere howlugyp
yuwdundy. Jyzyrdap baslandanam isda bilen agyz urdy. Dislap
aldy. Ceynedi. Hamala gapdalynda biri oturan yaly: “Duzam
bolaysady”, diyip pysyrdady. Glzeranynyn azajygam bolsa
yenlandigi Uc¢in begendi. Hudaya slkir etdi.

Seydip otyrkada dasardan Ayuwyn “diankidldisi” esidildi.
Gowagyn agzyndaky das gymyldady. Atamgyzy odun basyndan
ayrylyp bir burca gysyldy.

Ortarada gliblirdap duran oda g6zi disenden Ayuw gygyryp
gayrak zyndy. Atamgyzy bu yagdaya gen galdy. Icinden: “Bu asyl
otdan gorkyan yaly-la”, diydi-de, ylgap baryp otly,
kesindilerin birini eline aldy. Ayuwa topuldy. Ayuw dazanaklap
das c¢ykdy. Girelgani yapmakdan ellibizar, esli yere cenli
omadaklap gitdi. Kesindisini bulaylap gowakdan c¢ykan gyzam
onun yzyna disdi. Ayuw anyrlygyna gacdy. Seydip, asak
disdiler. Sondan son Atamgyzy beletje yoly bilen oba tarap
tutdurdy. Ayuw golaylaberjek bolsa kesindisini bulady. Yoéne,
kesindi bir eyyam o6clupdi. Dine ujy tisselap durdy.
Tlisselemesem galanson Ayuw ylgap geldi. Tutmak lg¢in gollaryny
ginden gerendenem Atamgyzy entek doly sowap yetismedik
kesindinin ujuny bazyrdadyp bowrine basdy. Ayuw ayylgang
gygyryp c¢in-arkan gaytdy. Diye yaly daslaryn arasyna gulgildap
diisdi-de, esli yere c¢enli togalanyp gitdi. Emedeklap yerinden
galdy. Mahnet penjesi bilen garagana boyalan manlayyny tutdy.
Atamgyzam kesindisini somlap one sirindi. Ayuw yza tesdi.

Sondan son Atamgyzy yoluny dowam etdirdi. Ayuwam gapdaly
bilen “haltyldap” ugrady. Atamgyzy dursa-durdy, yorese -
yOredi.



Yéne, Atamgyzy barybir uzak gidibilmedi. Icinden gecip
baryan anzak sowugyn yzasy dabanlaryndan Otip depesine ornady.
Ayagy, eli hic¢ zat duymady. GOwresi sannyldap, gozleri
garankyrady. Disleri sakyrdady. Buzdanam sowuk garagyyc¢ak
daslar injiklerini persala etdi. Ka yerde dyzyndan, ka yerde
gasygyndan gecyan, don gar, her gezek adim adende endamyny
gyyym-gyyym etdi. Kert gayalaryn yuzini yalap gegyan gury
anzak damagyny calayarly gorindi. Her gezek “suwwuldap” semal
owsende ak garlaryn yluzinden o6rneyan ak tliweley Atamgyzyn
kicijek gowresini Ayuwyn yiti g6zlerinden gizledi. Ahyram ol
ysgyndan gacyp yykyldy. Yykylysy yalam iki eli bilen garnyny
tutdy. Sol yatysynada, “golt-golt” edip yanyna gelen Ayuwa
tarap kesindisini bulady.

Ayuw yene-de yza tesdi. Yéne gaty gacmady. Atamgyzy
kicijek eljagazlaryna dayanyp yerinden galdy. Yran-daran edip
dursuna tdweregine garanjaklady. Yizine, gdéziine, ist-basyna
yelmesen garlary kakysdyrdy. Bir oba tarap, birem agzyndan
zogdurylyp cal tusse cykyan gowaga garap delmurdy. Sonda, sol
cal tlsse onufh gozine bar zatdan eziz, mahriban goérindi.
Cinki, sol cal tisse onun 06z eli bilen yasan ojagyndan
cykyardy.

Ol bireyyam buzgarakesege donen kesindisini bir gapdala
taslady-da, yuwasjadan yzyna owruldi. Ici garankam bolsa,
otly-ojakly, gadymy gowagy nazarlap, ak gar lzre ylzip
baslady. Yone, uzak gidibilmedi. Gusaklygyna yetir duran galyfi
garyn ici bilen bas-li¢ adim atledi-de, yliregini tutup bir
gapdala yykyldy.

Ayuw bir bdkende gelip onun ustiine howala boldy.

.0l uzyn gije yanar odun icinde iki yana urundy. Gyzdyrdy.
Usitdi. Dislerini sakyrdadyp “hababaylady”. K&te kicijik
yumrujyklaryny diwlp, g6zlerini depesine dikdi, ynrandy. “Ena-
a-a, ojagyma odun ataysana-a..” diyip, samrady. “Zowlap-zowlap”
yerinden galdy. I¢ isikde hiiyt-gara bolup oturan Ayuwyn ylzine
cinerilip: “Sen kim? Sana name gerek?” diyip sorady. Derrewem
asak cokdi-de, basyny dasa goydy. Ayuw bolsa oda golay
gelibilman, uzynly gijani gowagyn agzynda oturyp gec¢irdi.

Sol glinun ertesi odylanaralar Atamgyzy calarak 0zine geldi.



Gozuni acysy yalam basyny galdyryp ojaga seretdi. Cop bilen
kilini gorjady. Kilun asagyndan gulbliresip c¢ykan gyzgyn
kozleri gorip uludan demini aldy. Slyrenjirap yerinden turdy.
Ojaga odun atdy. Tisselap baslan son ufledi. Tutasdyrdy.

0t ulaldygysayy henizem agsamky yerinden butnaman oturan
Ayuw ynjalyksyzlanyp baslady. Gowagyn agzyna tarap sogusyp
baryan goyras, gok tissa, Atamgyzyn diwara diusyan gabaraly
k6legesine howatyrly seretdi. Kalbyna wehim aralasdy. 0z
kdlegesine g6zi diusendenem gygyryp gayra zyndy. Zymdyrylyp das
cykdy. Ol dine ojakdaky odun yalny peselip kodze owriilenden son
gaydyp geldi.

Atamgyzy ojaga golay suysdi. Dislerini sakyrdadyp yatysyna
o yan, bu yan agdarylyp, tutus gowresini gyzdyrdy. Mazaly
yylynanyndan son ymyzgandy. Kate bir turup ojaga iki saha odun
atdy-da, sof yene yatdy. Arasynda basyrgandy. Usgirdi. Uc¢ giin
diylende-de calarak derledi. Sondan son ayak ustiine galdy.
Gowagyn cunkinde yatan etden bolip aldy-da, c¢ybyga otirdi. Oda
tutdy. Tenenden son sahelcesini bolip alyp agzyna atdy. Muny
gorip Ayuwam seytjek boldy. Emma eli bisdi-de eti yere
taslady. Barmaklaryny agzyna sokup ayaklaryny tapyrdatdy.
Glinlec ses etdi. Atamgyzy ikinji gezegem bolip agzyna salanson
yene-de durubilman yerde yatan ete elini uzatdy. Atamgyzyn
uflap oturanyny gorup ufledi. Dine sondan son o6ran
seresaplylyk bilen agzyna saldy. Kem-kemden ol ot bilenem
owrenisdi. Hatda, Atamgyza Oykinip ojaga birki saha odunam
atdy.

Odun azalyberenson Atamgyzy Ayuwa ojagyn basyndaky galan-
gacan downiusgeleri gorkezip dasaryk iUmledi. Ayuw disindi.
Dinkildap gitdi-de, gowagyn agzyna golayrak yerlerde o0slp
oturan c¢op-calamlardan c¢oplesdirip getirdi. Atamgyzy ona has
ulurak, agaclyrak odunlaryn gerekdigini disindirdi.

Sondan son birmeydan Ayuwyn isi odun dasamak boldy. 01
getirip yetisse Atamgyzam gowagyn bir cetinden rejelap oOrdi.
“Baylygy” kopeltdigisayam Ayuwyn nebsi artdy. Beygelip
baryanyny gorip begendi.

Gysyn sonuna cenli Atamgyzyn ayagy mazaly agraldy. Oturyp-
turmasy kynaldy. Yaz cykyp, daglardan akgynly sillerin



gelmegi, agaclaryn gullap, sahalarda guslaryn “cah-cah” urmagy
bilenem gowagyn icinden gosa “jagildi” esidildi. Atamgyzy sal-
sal bolan yalnyz, elwan koynegi, bir pursatda dinya inen iki
caganyn hersinin dasyny yekeje gezek colamaga zordan yetdi.

Gowagyn dasyndan das beklap, uzynly ginini ylgap gecgiryan
Ayuw, indi gyzyl tapan gul yaly cagalarynyn dasyndan
ayrylmady. Hacan gorsen bulanjyrap gapdallaryny aldy yatdy.
Gidaysede gaty dasa gitmedi. Sonun dc¢inmi ya Atamgyzy
cagalaryny taslap gacybilmez oytdimi sonabaka gowagyn agzyny
yapmasynam goydy.

Bu yagday Atamgyza-da kem yaramady. Ol indi her gin, islan
wagty das cykyp yuwa, yelmik, komelek copleyar. Gowakdan welin
daslasybilenok. Sahelce dasalsdygy gowsinden suyt akyp
baslayar. Cagalaryn sesi gowakdan c¢ykyp dik asmana goterilyar.
Ine, onson ol bialac¢ yzyna dolanmaly bolyar. Gelip cagalaryny
gezek-gezegine emdiryar. Her gezek sokjap-sokajp emenlerinde
olara bolan soygusi artyar, mahrine-mahir gosulyar. Bar sen
gidiber, diyilayende-de indi 6zunin bulary taslap hig¢ yana
gidip bilmejegine-de dislnyar. Hamala kimdir biri olary
elinden alyp baryan yaly cagalaryny yeke-yeke bagryna basyar.
Gayta-gayta ogsayar. Ayuw kimin betgelsik zatdan seyle eyjejik
cagalaryn onaysine gen galyar. Gijelerine Ayuwyn yanyna baryp
oha sine-sine syn edyar. Onun hakykatdanam adamzat neslidigine
ynanasy gelyar. Onun kesbinden hakyky adamlara mahsus bolan
mefizeslikleri gézleyar. Yene-de cagalarynyfi yanyna gelip
olaryn Ustiine géwiislerini geryarde: “Yok, bular menifki! Men
cagajyklarym! Ayuwyn bulara dahyly vyok! Bular mana
menzapdirler!” diyip pysyrdayar. Ayuwyn awlap gelyan
haywanlarynyn derisini, yununi yygnayar. Tlytyar, sayyar, 0z
yasan yontemje daragy bilen darayar, igi bilen egiryar. Egiren
yuplerinden Orip, dokap 0zline, cagalaryna esik tikinse, gaty
derileri disek edinyar.

0l gowagyn icinde iki sany sallancagam yasady. Agac¢ dikip
yunden yup isip, agaclara baglady. Hanasyny deriden tutdy. Bag
dakdy. Baglaryn hersini bir ayagynyn basam barmagyna orap,
yrap otursyna daglary yanlandyryp hiwdi aytdy. Hiwdem elbetde,
oba, il-gin, dogan-garyndas, zalym ayralyk barada boldy.



Soyerlerinden birinin gelip 06zune hossar c¢ykaryny, Ayuwy
oldurip, cagalary bilen o0zuni alyp giderini diledi. Her
hiwdinin sonundanam: “Ucup baray diysem ganatym yok, yorap
baray diysem deramatym yok, bu gara beladan gutularym yok, bu
ikijigini taslap gidere dozerim yok, goterip gollar asayyn
diysem, gollarymda ysgyn yok”, diyip nalady. 0z yanyndan
oguljyklaryna at goydy. Birine Umirduman, beylekisine
Sopydiger, diydi. Dis c¢ykanson cagalaryna gus etini iydirer
yaly Ayuwa yay yasap berdi. To6zini ¢ig derinin tasmasyndan
beslap c¢ygar-cybyklaryn gonilerinden “ok” yasady. Ujuna ujy
yiti owunjak daslardan peykam oturdyp berk dandy. Ojakdaky
komir, aw etlerinin gany bilen diwaryn ylzine gusun,
haywanlaryn suratyny cekip, nysana yasady. Atyp gorkezdi. Ok,
yay, diwardaky suratlar Ayuwa diysen yarady. Sonun lcinem taze
hiindrine ol infn&n basym dwrenisdi. Okdeledi.

Atamgyzynham 6z “hojalygyna” bolan howesi artyp baslady. 0l
telperrak, tegelek daslaryn icini kowip, dasyny yylmap iki
sany okara yasady. Barybir bizi glinimize goymaz, diyip birini
Ayuwa, beylekisini cagalary bilen 06zine niyetledi. Bir 6zi
aramyzda “salpysyny” sallap yormesin diyip, uyat yerlerini
yapar yaly kelterak balagam geydirdi.

Bir gliinem su yere geleli bari ilkinji gezek gopuzy yadyna
disdi-de hasyr-husur elini boynuna yetirdi. Alyp ic¢gin-icgin
synlady. Su caka cenli onun dowiilman-yenjilman durandygyna gen
galdy. Birazajyk dili gysarypdyr,onam dessine duzetdi. Bagryna
basdy. Dodagyna yetirdi. Dislerinin arasyna salyp, sag elinin
siyem barmagy bilen diline kakdy. “Bra-u-u-u-uw, bra-u-u-uw-w,
bry-u-u-w.."

Mylayym owaz tutus, daglara yayrady. Jilgelere doldy. Sil
suwy kimin boren-boren akdy-da, birdenem asmana goterildi.
Barybam lemmer yasap alyslara baryan ak bulutlaryn tiyjumek
tellerinden aslysdy. Son yene-de asak disdi. Gysdan bari guzay
yerde yanbasyny yere berip yatan yarymgowin garlary pagys-para
eretdi. Ol owazyn humaryna asmandan nur yagdy, yer bolsa
minewwer ec¢ildi. Jimle-jahan jummis eylap, gursagynda gyzyl
laleler gorundi.

H& diymdnem Umirduman bilen Sopydiger ikisi dillerini



ceynesip basladylar.

Atamgyzy olary ojagyn basynda oturdyp, barmagy bilen 06zini
gorkezdi.

—Ene-e..

Muny cagalaryn hersi 6zlice gaytalady.
—En-ne-e..
—In-ne-e..
Atamgyzy Umirdumana elini uzatdy.

—Umirduman..

Bu gezek Umiirdumanyn bir 6zi peltekledi.

—Ummidimme - e...

Atamgyzy barmagyny Sopydigerin kikregine degirdi.

—Sopbydiger..

—Sopbydigerif gaytalaysy Umirdumanyfikydanam yéntem boldy.

—Sopbydipbe-e..

Ay aydyn gijelerin birinde Atamgyzy cagalaryny dasaryk
cykardy-da, elini asmana uzatdy.

—A-ay..

Cagalaryn kumissow sesi daglaryn salkyn jilgelerine yan

saldy.
—A-a-ay-y..
Ir bilen cagalaryny vyene-de sol yere eltdi-de, dogup
gelyan Guni goOrkezdi.

—GUn-n..

Cagalarynyn sesi gunlec yanlandy.

—GUn-n...

Atamgyzy cagalaryna name owretse Ayuwam sol s06zi gaytalady
yordi.

Umirduman bilen Sopydugerifi otuz ikisi kemsiz kemala
gelenden son bolsa, Atamgyzy duzun goézlegine c¢ykdy. Cilinki,
onun dislnsine gora, olara duzsuz tagam bermeli daldi. Enesi
sey diyip owredyardi. Elmayys ene hatda yatakdaky goyunlaryna-
da mahal-mahal duz yaladyardy. Yns-jyns duzy yeterlik bolmasa
bedeni bekemez, bedeni bekesede beynisi bekemez, diyyardi.
Dagda bolsa hdkman duz bolaymalydy. Jahangir dagy duz diyip,
yOne yere daga gaydyan daldirler ahyry.

“Yhlasa-myrat” diyleni. Ahyram bir gin ol dursuna sor-



kebir bolup yatan ullakan oyun Uustinden bardy. Gyrasynda
oturyp ak topraga barmagyny batyrdy. Diline degirdi. Sor
topragyn ajymtyk tagamy ylzlni=godzini gamasdyrdy. Sondan son
ol toprakdan bir gysym aldy-da, gowaga tarap gaytdy. Kaksytmak
ucin c¢ybyga dizip goyan etlerinden bir bolegini alyp
“duzlady”. Cise dizip oda tutdy.. Bisenson dadyp gordi. Tagamy
onkilerine goéra has UuUytgesik degdi. Dyzyna mintlp,
galkyjaklasypjyk oturan cagalaryna-da yolup-yolup iydirdi.

Sol gunin ertesi ol eline okarasyny alyp diynki duzly oya,
duz getirmane gitdi.

Dasdan seredeninde ak garyn astynda galan meydana menzes
bu kélun icinde dis sync¢gara ¢op yok. Dag gerislerinin
arasynda ayratyn bir oytum bolup yatyr. Yagny, giden bir
coketlik. Ustinden o yan, bu yan otilyan borly, icine girmek
icin yorite edilen yaly, bir cetde telperje gluzerem bar.

Gyzyn “duzy” oyun ortarasyndan iriraklerinden alasy geldi.

Sonun Uc¢inem ol glzerden asak indi-de, oyun has kebirrak
gorunyan yerine tarap yoneldi. Edil sol wagtam gulagyna agymy,
namemi, her hili sesler esidilip baslady. Aydym-sazyn owazam
salgym atan yaly boldy. Yzyndanam at kisnedi, sygyr molady,
kimdir biri Atamgyzyn adyny tutus gygyrdy, garaz, bar zat
garym-gatym, buyr-bulasyk boldy.
Birdenem iki adim oninde giden bir obalyk peyda boldy
duruberdi. Yéne, ol oba onuf 6mrinde géren obasy dal.
Adamlaram natanys. Ustesine bir oyun isiginde-hd toy bolup
dur, edil gabat garsysynda-da yas. Yasdakylaryn,
toydakylardan, toydakylaryn yasdakylardan habary yok. Her kim
garabasynagay.

Gyz bu hala hayran bolup ep-esli durdy-da, namel¢cindir
toya dal-de, aglasyp oturan ayallaryn, gyz-gelinlerin arasyna
bardy. Birdenem 6zinin yarym-yalanacdygy yadyna dusdi-de,
endamyny elleri bilen yapjak boldy. Barybir o6zine hic¢ kimin
uns bermeyandigini bilibem goybolsun etdi. Dogrudanam ona
barmysynam, geldinmem, gitdinmem diymediler. Hal-ahwalam
sorasmadylar. Salamlasmadylaram. Salam bersede almadylar. Gyz
bu yagdaya diysen gen galdy. Gaty gordi. Basda beyle elesan
halda olara gorinmage c¢ekinen bolsa, indi 6zlinin barlygyny



dsgar edibilmén késendi. Yeldirilip baryan yasyl kirteli bir
gelnin ondnden c¢ykyp yeninden cekdi. Cekine-cekine elindaki
okarasyny gorkezdi.

—A gy-yz! Azajyk duz bersenizlan, menem ynha, ho yerde
yasayan. Su golayda.. Gonsynyz.. Mennem 6z oyum bar.. — diydi.
Emma o gelin yenini c¢ekip aldy-da, gowni bir yaly eginlerini
yaykyldadyp gecdi oOtagitdi. Horosaja gara oyun gapdalynda
donuny c¢owre blrenip, hamyr yugrup oturan garryny Atamgyzy 0z
enesidir o6ytdi. Bir bokende yanyna bardy. Onine gecip ylziine
jinkerildi. GoOrse hakykatdanam sol. Atamgyzy okarasynam bir
gyra taslady-da:

—Ene-e! Ene ja-an! ..- diyip garrynyn boynundan aslysdy. —
Sen namelicin beydip otyrsyn? Asylha bu yerde namislap yoOrsun?
Saglykmy 6zi? Hany, agam nirede? Ya sol, duza diyip gidisimi?
Wiy gaydysymy? —Atamgyzy eli bilen téweregini sermeledi.
—Menem-a duz diyip gelipdim.. Hany, okaram bardyla yafny su
yerde..Ene, mefi okaramy gdrmedifimi? H&? Das okara. Ya sen meni
henizem tananokmy? Sen namelc¢in meni tananok, ene!..

Garry welin gabagynam galdyrmady. Gaytam, siltenjirap
yerinden turdy-da, ic¢i hamyrly kersenini yanbasyna alyp zym-
zyyat boldy. Atamgyzy onun nira gideninem ansyrmady. Sondan
son ol das-toweregine el serip:

—E-ey, adamlar! Il-glin! Siz namelc¢in meni tananzok?
Namelicin meni g6renzok? Men sizi goryan ahyry! Menem ine,
sizin aranyzda bar ahyry!.. — diydi. Saklanyp bilmanem aglady.
Yer dyrmap, basyndan gum sowrup, sacyny yolup, ylzini yyrtyp
aglady. Sol wagt Atamgyzyn gulagyna enesinin: “Atamgyzy!
Atamgyzy! Nam bolya gyzym? Ya aglayafimy?” diyen sesi gelen
yalam boldy. Emma barybir goziine gérnen zat bolmady.

Birdenem gulagyna Umirduman bilen Sopydigerifi aglasyan
sesi geldi-de, gowsunden siuyt akyp baslady. Ol yerinden turdy.
Gapdalda yatan okarasyny garbap aldy. “Ine, bar eken-a.."”
diyip, ysgynsyz seslendi. Hamala seytmese biri yzyndan yetip
saklayjak yaly, glyjunde baryny edip, ses c¢ykan tarapa ylgady.
Gézine goriunmesede, ayaklary ony goéni 6nki inen go6zerinin
Ustiinden eltdi. Adimlerinif agyr gdcimlerinden c¢en tutup,
glizerden yokary c¢ykyp baryanyny andy. Kem-kemdenem bar zat



dumana duwlanyp gozden yitmek bilen boldy. Gaymalasyp yo6ren

adamlar salgyma owruldiler. Hemme zat howada eredi. Sesler

daslasdy. Rayysa cykdam welin, oyun ici edil onkisi yaly kebir

sor meydana Owrlildi duruberdi. Hatda, ak gaymagyn ylzinde
o0zlninkiden basga ayak yzam goOrinmedi.

Atamgyzy erbet gorkdy. Bolan wakany akylyna sygdyrybilman
galpyldap dursuna usullyk bilen asak ¢Okdi. Bar zady tazeden
synap gormek isledi. Sonun dldc¢inem, usullyk bilen yerinden
turdy-da, howlukman glizerden indi. Asakladygysayy yene-de
gulagyna onki sesler esidilip, oyun icindaki namalim oba
salgym atyp ugrady. Adimsayam salgymlar aydyfilasdy. Yza
cekildigem bar zat yitmek bilen boldy. 01l hatda syrly dinya
bilen 6z duran dinyasinin aralygyndaky serhedem tapdy. Sol
yerde durup bir ayagyny One atse-ha oyun sudury atyp, sowhuny
kopelip baslady, yza cekdigem tapba kesildi. Aralygy saklasa-
da, birhili, gunlec¢, “hunnildi” esidildi durdy.

Gowsinden akyan siydun has glyjerlanini duyubam, Atamgyzy
guyjunde baryny edip gowaga tarap ylgady. Ep-esli yere
baranson yene-de saklandy. Elindaki okara seretdi. Su yere
namic¢in gelendigi yany yadyna disen yaly, “hyrra” yzyna
owrildi. Glzerden ylgap indi-de gulagyna uytgesik sesler
gelip-gelmanka, bir gosawuc¢ gum gatysykly duzy okarasyna
gapgardy we hasyr-husur yzyna dolandy. Bir durmanam icinde ot
yanyp duran ojagynyn gapysyndan atledi. Omadaklasyp oninden
¢ykan cagalaryny garbap alyp bagryna basdy.

Olar indi doért bas: Atamgyzy, Ayuw, Umiirduman, Sopygider.
Tutus bir masgala.

Atamgyzy olara duzlanan etden sara, kebap, c¢islik bisirip
beryar. Ayuw gije-glindiz cagalary bilen basagay. Tutda-bas.
Olaram onun Uustinden disenoklar. Gykylyklary asmana
goterilyar. Yip egrip oturan Atamgyzy olara tarap kate bir
nazaryny aylap otursyna, cagajyklarynyn kemsiz kemala gelip,
ozini 6z elleri bilen odylne eltip gaytjak ginlerini g6z o6nune
getirjek bolup dyrjasyar. Ol yyllary alys gorup uludan demini
alyar. Sulardan jydalykda gecjek ginlerini yatlap bolsa
gamlanyar. Bu, keremli daglaryn bilinde o&nlp-06sen erkana
cagalaryn goh-galmagally, gybat-glirriunli, gunun-gunine bir



cetinde toy, bir cetinde “way” bolup duran dar oba
sygmajakdyklaryna berk ynanyar. Solar yalyda namic¢indir onun
yadyna enesinin Ayuw hakda aydyp beren basga bir hekayaty
disyar.

Ir dowlirler Koéwli obadan bir gyzy Ayuw alyp gaydypdyr.
Getiribem edil, sununky yaly berk gowakda saklapdyr.
Aydyslaryna gora, onunam islegi caga ekeni. Cagasy bolanson
goyberjek ekenimi ya yok, oncasy belli dal, yone, bir gin aw
awlap yorka gayadan ucupdyr-da, Ayuwyn endamyna agyr yaralar
distupdir. Sudnkleri dowlipdir. Silyrenip 06zini zordan gowaga
atypdyr. Men indi bu yaralardan gutulman, sen obanyza
gaydyber”, diyip gyza rugsat beripdir. Of may tapsa gacara
pursat peylap yoéren gyzyn welin ony bu agyr halda taslap
gidere ynsaby catmandyr. Sunca wagtlap bir gowakdan girip
¢ykdym, bir lukma ¢ig eti bile c¢ekelesdim, gitsemem amanadyny
tabsyranyny goézim bilen goérip onson gideyin, bar zady
Hudayddan goryan, nesibamden goOryan, gorjegim gorgi bolsa
Ayuwdan beterinede satasardym, diyipdir. Ayuw: “Gutulsam-a
goybermen, gowusy agzymdan s0z sypan wagty gayt”, diyse-de,
etmandir. Gaytam her hili ot-c¢Oplerden doéwlp-yenjip, dari-
dermanlar yasapdyr. Em edipdir. Emma birnace gin dert cekip
yatandan son Ayuw barybir jan beripdir.

0f mahri gidipmi, sof mahri gidipmi, ya onufi soilky merdana
sozleri ylregini gobsundyrypmy, ya olaryn hi¢ birem dal-de,
adamkarcilik orta dislipdirmi, garaz, gyz muna erbet
gynanypdyr. Demsiz — diytsiz yatan Ayuwyn mahnet kellesini
dyzynyn lstine goyupdyr-da:

—Kese-
kiise kellane,

Kesdeli tahya tikjekdim,

Egri-bugry ayagyna,
Kesdeli balak tikjekdim,

—diyip, aglapdyr. Obanyn cetinden girende-de, adamsy olip
dul galan gelin yaly ulili bilen aglap giripdir. Bosagasyna
manlayyny goyup, bagryny paralapdyr, ylzini yyrtyp, saclaryny
yayypdyr. Telim yyllap obanyn men diyen yigitlerini ret
edipdir.



Her gezek su hekayaty esidende, Atamgyzy adam cagasynyn
Ayuw durmusyna nadip owrensip bilsi, barada oylanyardy. Gen
galyardy. Ony mimkin dal zat hasap edyardi. Her gezegem
gasjagazlaryny c¢ytyp garacyny bilen: “Ene, so zatlar cynmyka
ya berbesmika?..” diyip sorayardy. Elmeyys ene bolsa endigine
gora “kih-kih” gilip: “Nabileyinda gyzym, menem esidyanjami
aydyan..” diyyardi.

Adam cagasynyn Ayuw durmusyna Owrenisip biljekdigine
Atangyzy henizem ynananok. Bir yyl bari bir gowakdan girip-
cykyanam bolsa, onun bilen Oniup-0sup, iki esse koOpelenem
bolsa, ol durmusa kayyl bolanok. Ydéne, ndalac. Cinki, su
dowrin icinde ol bu beladan gacybam gutulyp bilmedi, Olibem.
Oldirip gutulayyn diyse o-da bolmady. Indem ol cagalaryny
osdlirip yetisdirmeli, kemala getirmeli, sofam olaryn hut 06z
elleri bilen oba eltip gaydaryna bil baglamaly. Basga yol yok.

Gowagyn o cetinden okdurylyp gelip ustline zynan
cagalarynyn “wagyrdysy” kate Atamgyzyny agyr oylardan acyar.
01 cagalaryna bakyp uludan dem alyar-da, pisgesini suylp,
ikjagazyny pyrlap goyberyar. Sopygider bilen Umirduman ikijigi
bolsa, sondan son ylgap das cykyarlar-da, darajyk diselge
bilen asaklygyna tarap sakyrdasyp gaydyarlar. Atamgyzam igini
bir gyra taslap, gowagyn agzyna gelyar. Elini agzyna penalap
cagalarynyn yzyndan gygyryar:

—Ayu-uw-w.. Umirdumanjanu-u-uw-w!!! Sopygiderjanu-u-uw-
ww!!!.. hdzirjek bolufu-u-uw-w!!!.. Yykylaymahu-u-uw!!!..

Sol wagt onun anyrsyndan Ayuwnam goéwresi gornip gidyar. O-
da elini agzyna eltip 0z yanyndan cagalaryna bir zatlar
diyyar-de, yzyndanam edil Atamgyzyn edisi yaly:

U-uw-W.. u-u-uw..Ayu-u-uw!.. — diyip gygyryar.

Umirduman bilen Sopygider bolsa gowaga tarap kate bir g6z
aylayarlar-da, yene-de anyrlygyna tarap bokjeklesip gidyarler.
Olar dine sag-aman asak duslp, julgedaki ir-iymisli agaclaryn
arasyna sumenlerinden son Atamgyzy gowagyn agzyndan ayrylyar.
Ayuwam ayrylyar. Gowakda Ayuw bilen ikicak galandan son
Atamgyzyny yene-de gam-gussa gaplap alyar. Enesinin basga bir
hekayatyndaky Kabil atly adamyn Ayuwa “yesir” distsini, onun
Ayuwa ayak-aldygyna yun, copur dasadyp ummasyz uzynlykda ylp



isisini we: Me, sun bir ujyny meni alyp gaydan o6yun gapysyna
danyp gel, diyip, Ayuwy oba iberisini, obadaslarynynam sol
yupi yzarlap gowaga gelislerini we Kabili halas edislerini
yatlayar. Yok, ol bolup biljek zat d&l, oba nire, dag nire,
onca ylp nire, zat nire, -—diyip, icini gepledyar. —-0-ol, haly
dokap, yuzine 6z bolyan yerinin salgysyny salyp, onam Ayuwdan
oba iberip gutulyan gyzynkam ertekiden basga hi¢ zat dal. O
zatlaryn hemmesi hyyal. Berbes. Meni dine cagajyklarym halas
eder..”

Atamgyzy sonda, sag-salamat yigit c¢ykyp, 6zini oba eltip
gaydansofilar, Umirduman bilen Sopydigerifi nenefisi gilizeranda
yasajaklary barada hem oylanyar. Uc sallahyi bir ojagyn
basynda baslaryny sallap otursy goz onine gelende hasam
gyyylyar. Cagalarynyn nadip oylenjekdikleri baradaky pikir ony
hasam ynjalyksyzlandyryar. “.Men-a o yerde bolsam, bularam bu
yerde galsalar.. Kim bularyfi ugruna cykyp.. Ya bularam atalary
yaly.. Hm-m..Howwa, howwa, hut seyle bolar. Onson oba adamlary
bulara-da Ayuw diyerler. Aslynda su Ayuwam bizin oban
adamlarynyn ya ayallarynyn neslinden bolaymnasyn. Bularyn
aylap-owrip Kowli obasyna baryp durmaklaram ganlarynda
garyndaslyk gatnasygynyn bardygy sebapli bolaymasyn? Eger
seyle bolsa, onda bular bilen anrymyz bir bolya-da..”
Hemmamizem bir obadan, yéne, ykballarymyz ayry bolya-da.. Dogry

Yéne, men Umirduman janam, Sopydiger janam ogryn
oylendirmen, Ayuw akitdem diydirmen, saylap-sec¢ip, dogryn
oylendirerin. Hemmamizin aslymyzyn birdigini oba adamlaryna
distindirerin..garyndaslygy tézeldlin diyerin. Yog-a diymezler.
Hudaya sukir cagalarym dil bilyaler, gepe disunyarler.. Gork-
gormeklerem hi¢ kimin cagasynynkydan kem dal.

.Bir gin Umirduman bilen Sopydiger ikisi oynamaga
gitdiler-de, wagty bilen dolanyp gelmediler. Atamgyzy olaryn
gozlegine c¢ykdy. Emma bolup bilayjek yerlerinden tapmady.
Miweli agaclaryn arasyndanam, cesmanin boyundanam tapmady.
Dagyn c¢lur basyna c¢ykyp:

—Ayu-u-w, Umirdumanjanu-u-uw-w!!! Sopygiderjanu-u-uw-
ww!!l!, ., — diyip, gygyrybam g6rdi. Daglara yan disdi, jllgeler
sarsdy, gayalar Atamgyzyn sozlerini telim yola gaytalady, emma



ne Umiirdumandan, ne Sopydigerden hi¢ hili jogap bolmady.

Atamgyzy yene-de gygyrdy. Bu gezegem onun sesine yylgyr
gayalardan basga jogap gaytaran bolmady.

Seydip barsyna ol “duzly oya” golaylasdy. Sol tarapdan
cagalarynyn sesem gelen yaly boldy. Durup din saldy.
Dogrudanam seyle. Solar. Biri bir zatlar diyip “wijurdeyar”,
beylekisem “jykyr-jykyr” gulyar. Ugursyz-utgasyz Otegci semal
olaryn sesini bir golaylasdyryar, bir daslasdyryar. Atamgyzy
“Hi-iyh” edip icini c¢ekdi-de, ylgap pese indi. Aylaw-aylaw
julgelerin ici bilen ses ¢ykyan tarapa tutdurdy. Sesin albayy
ony hakykatdanam “duzly oyun” dik-depesinden eltdi. Gorse
cagalary oyun ortarasynda depelerinden gum sowrusyp otyrlar.
Ozlerem diinyeden bihabar.

Atamgyzy: “Wah, gara bagtym!” diyip, kikregine urdy-da,
“saglap” guzerden indi. Inisi yalam cagajyklaryny gd6zden
yitirdi. Gulagyna yene-de o6iki sesler esidilip baslady. Yene-
de sol onki natanys oba, gen-tan adamlar, toy, sowhun,
sagalan, yas, agy. Giden bir erewde-berewlik. Zir-zoéwrancgylyk.
Atamgyzy yene-de olaryn arasynda elewrap baslady.

—Adamlar! Iki sany cagajygy goérmedinizmi? Ayuw, doganlar,
men cagajyklarymy goérmedinizmi? Olar yap-yahyja-da ynha
sujagaz yerde oynasyp otyrdylar..

Yene-de sol sowuklyk. Sol 6fiki biparhlyk. Hic¢ kim onufi
sdziinem difnlanok. Yilizine-de seredenok. Hatda henizem ayak-
aldygyna hamyr yugrup oturan enesinifnen sol bir bolsy. Gaytam
kimdir biri: “Wiy, bu gyz “ayuw” diyip gepleya welin ya Ayuw
dagymyka?” diyip, yakymsyz glildi. Atamgyzy ony juda yokus
géordi. Jogabyny bermek U¢in toweregine g6z aylady welin,
gozune adam ilmedi. Eli bilen howany sermeledi, emma elinede
ilen zat bolmady. Gulagyna-da dinle dinyanin “hunnildisinden”
basga hi¢ zat esidilmedi. “Men Ayuw dal, kim mana Ayuw diyyan
bolsa son 6zi Ayuwdyr.. — diyip, pysyrdanda dodaklary kemis-
kemis etdi. — Onsonam.. Onsonam.. Ayuwam
adam.. Olam adamdan azan.. Anrymyz bir.. Ayuw diyip, beyleki
diyip.. Men ..Men..” ona cenli onuh dasy yene-de ayal-erkek, uly-
kici, birgiden adamdan doldy. Ozlerem birsellem Atamgyza
seretdiler-seretdilerde, birdenem gilip goyberdiler. Yzyndanam



aglasdylar. Sopydiger bilen Umirdumanyfi agysam olaryf agysyna
gosuldy. Haysy tarapdan gelyani welin bildirmedi. Beylak
owsunsa eylesinden, eylak owsunsa beylesinden gelyan yaly
boldy durdy. Ahyram oydan ylgap c¢ykdy-da, dik duran yerinde
din-gogune garady, iki elinem agzyna eltdi.
—Ayu-u-uw,Umirdumanjanu-u-uw!!! Sopygiderjanu-u-uw-!!!,
Cagalar bir dinsirgenen yalam etdiler-de, yene-de 0z
oyunlary bilen boluberdiler.
Atamgyzy yene-de 06zini duzly oya urdy. Girisi yalam
yitirim boldy. Dine sesi esidildi.
—Umirdumanja-an!. Sopygiderjan-an!..
Her gezek atlary tutulanda cagalar dinsirgenisdiler,
towerek-daslaryna garanjaklasdylar, emma ejelerini gormediler.
Atamgyzy tasap guzerden ¢ykdy. “Has-has” edip dursuna
cagalaryna tarap elini serip aglady. Yiireginden syzdyryp:
—UmiGirdumanja-an, Sopygiderjan-an!.. — diydi-de, halys
rowgatdan disen gowresini asak goyberdi. Iki elini One uzadyp
sessiz-lUynsiz slyndi. Yer bagyrtlady. Yizi gyrpaklap yatan ak
topragyn esli yeri gbozyasa ezilip, gara renke boyaldy. GoOzyas
bilen birlikde gowsinden siydem akyp baslady. Siydin yylymsy,
yumsak ysy burunlaryna urdumy, namemi dine sondan son c¢agalar
ejelerini gordiler we ona tarap “omalak-da-comalak” bolsup
gaytdylar. Biri-birinden o6n yetjek bolup howlukdylar.
“Jykyrdasdylar, wujurdesdiler”. Atamgyzy basyny galdyrdy.
Oturan yerinden olara tarap elini serdi. Yerinden turup
gujagyny gerdi. Glzerden c¢ykyslary yaly garbap alyp bagryna
basdy. 0gsady. Sorlap duran elleri bilen baslaryny sypalady,
barmaklary bilen buyr-bulasyk bolup duran sac¢jagazlaryny
darady. Hasyr-husur yerinden turubam edil, yzyndan biri
kowalap gelyan yaly, ayagaldygyna gowaga tarap ylgady. Bu
syrly, dursuna ak-kebir bolup duran duzly oydan basymrak
daslasasy geldi. Oyun icindaki obany, adamlary, gen diinyani,
bir 6zunin gOrup, cagalarynyn gormeysini, sol dinyanin hemise
ber-basagaylykda, alasarmyk gezip yo6ren adamlarynyn oziline
bolan disniksiz garayyslary onun ic¢in gizlin syr bolup galdy.
Birdenem enesinin Jahangire “sor kol” barada eden sargydy
yadyna disdi. “Ha-a.. dogry, dogry..sol..Sor kol. Icindakilerem



jynlar. Berkeli bagsyny oynanam sulardyr. Bular menem oynajak
bolyandyrlar.. Bu yere gelmeli dal..gelmelem dal, cagajyklarymam
ibermeli dal.. Jahangir dagam enemin aydanyny edage-de, sundan
sowa gecayen bolsadylar..”

Jilganin ici bilen 06zara himirdesip gelyan ¢ atly, belent
dagyn cir depesinden esidilyan caga seslerine gen galyp at
basyny cekdiler. Dinsirgenisdiler. Son assa-yuwas sol tarapa
yoneldiler. Garalysyp oturan gaba agaclaryn, gyrymsy
osumliklerin arasyndan gecdiler. Cesmeden oOtdiler. Gayanyn
diybliine baryp atdan disdiler. Telpeklerini elleri bilen tutup,
dik depedaki garalyp duran desige gaysarylysyp seredisdiler.
Iki sany cyp-yalanac¢ja cagalaryn Ozara “widjurdesip”, gowagyn
icine arkayyn girip-¢ykyp yorislerini goridp ynanmajak
boldular. Biri-birlerinin yuziine soragly bakysdylar. Syrtyna
ici duzly, ala cuwal bokderilgi yadaw yabylarynyn jylawuny
gogelerak gorinyan Ugunji birlerinin eline tutdurdylar-da,
beyleki ikisi yokarlygyna tarap dyrmasyp ugradylar. Kem-
kemdenem gowagyn agzyna golaylasdylar. Bulara gozi disenden
cagalaryn ikisem ulyilleri bilen ayylganc¢ gygyrdylar-da,
kiirsdp gowaga urdular. Yigitlerem olaryi yzysiire girdiler.

Ici cog-gyzyl kozden doly das ojagyn basynda agac¢ inne
bilen gaty derini yamap oturan Atamgyzy duydansyz giren
myhmanlary gorip “zéwwe” yerinden galdy. Cyr-cykylyk bolsup
gelyan cagalaryny garbap alyp gujagyna gysdy. Gowagyn agzynda
garalyp duran dayanykly yigide g6zi disendenem bir pursatlykca
donan yaly bolup durdy-da:

—Way, dogan!.. — diyip, 6zini onun Ustine zyndy. — bi
senmidin asyl? Sen nirelerden c¢ykdyn? Bu yerlere nadip disdun?
— Atamgyzy eli bilen o yerini, bu yerini yapjak boldy. Emma
bir yerini yapsa basga bir yeri acyk galdy. Ahyram yerde yatan
gaty derilerin birini alyp doésiine tutdy-da, doganynyn dasynda
onkisindenem beter hozanaklap baslady. — Hany, dogan, gecgsene,
torden otursana, ojagyn basyndajyk jaylassana, yoldasyna-da
gec diysene, toérden otursana, ojagyn basynda dowir gurap
otursanyzla, bir hezil edip hyzmat edeyinle..0zlifiem derhal
enemden habar ber. Hal-yagdaylaryny birin-birin beyan et! Men
ony..Men ony her gije .. diysumde.. Howliinem duzly oyda.. Wiy-y..



men nameleri samrap durun-a.. men.. men yogsa-da, sen onunde
namejik goysamkam-a..

Beyleki yigit gozini sipiurip das c¢ykdy. Icerde iki dogan
ikicak galdy. Jahangir uyasynyn bolup dursuna ddézman gurak-
gurak yuwdundy.

—Hemmeler sag-gurgun, jigim.. Enemizem gurat.. Bir kemimiz
sendin. Ine, indi senem tapyldyn.. —01 egnindaki gyrmyzy dony
cykaryp uyasynyn egnine atdy.

—Hany, senem 06zun hakda gurrdn ber. Basyna nameler disdi,
nebelalarga satasdyn? Bu dar gowagyn icine nadip disdidn? Bol,
ayt, geple, halyny beyan et, ahwallaryndan sézle!

Atamgyzy iki eli bilen ylzini tutdy.

—Sen sorama, jan dogan..

Jahangir bir cunkde biri-birine gysmyljyrasyp oturan
cagalara tarap soragly bakdy. Atamgyzy dusundi. Emma sesini
cykarmady. Cagalarynyn yanyna bardy. Eglip ikisinem gujagyna
aldy. Cagalar bir enelerinin, birem myhman yigidin yuzine
howsalaly seredisdiler. Basy ak silkme telpekli, egni ezyaka
ak koynekli, ayagy mawutdan tikilen gyyma balakly, burny
jaytaryp duran gyrmyzy adikli dayaw yigit ojagazlaryn goézlne
0z atalary yaly gormegey dal-de, gorkunc¢ gorindi. Enelerinin
egnine atylan gyrmyzy donam diysen betgelsik, gerekmejek zat
bolup duyuldy.

Atamgyzy olary eltip disekde oturtdy. Dolanyp doganynyn
yanyna geldi. Asak bakyp dodagyny dislap dursyna:

—Bular menin c¢agalarym.. — diydi. Birdenem moénndrip
goyberdi.

Jahangirin ylzi Uytgap gitdi.

—Cagalarym?

—Howwa, dogan, cagalarym.

—0 nahili cagalaryn?

Atamgyzy ic¢ini tutup asak oturdy.

—Sorama-a, sorama-a.. Menden hic¢ zat sorama, jan dogan!
Derdimi gozgama, yarama duz sepme..

Jahangirem janyndan syzdyryp Ozelendi.

—Soramasam bolmaz-a..Aytmasan bolmaz-a..Men sen agan-

a..Hossaryn-a.. Sana namelerin bolanyny men bilmesem bolmaz-a..



Ile-gune gorunmel-a menem.. Ayt, kimden horluk goérdin? Kim
senin namysyna degdi? Kim seni bu yerlere getirdi? Bu
cagalaryn atasy kim? Bol, jogap ber! Ynsmy, jynsmy, ya basga
bir mahlukmy?

Atamgyzyn g0zlerinden c¢ykan yas damjalary Jahangirin
ayagynyn astyna payrap dokildi. Ol agasynyn yizine nayynjar

garady.
—Men cagalarymyn atasy, jan dogan, Ayuw.
—Ayuw?
—Howwa, dogan, Ayuw.

—Hany, ol nirede? - diyende, Jahangirin sesi
sandyrady.gowresi titir-titir etdi.
Atamgyzy birinji gezek gowagy “Oyum” diyip atlandyrdy.
—01 bu wagt oyde yok.

—0nda gelyanca garasaly. Men onurti on, kellesini kul
mayda edip lasini dagdan togalayyn, onson seni alyp gideyin.

—Yok dogan! Beytme! Beytsei cagajyklaryh vyiregini
yararsyi. Yetim goyarsynf.

Jahangir 6whildap dem alanda ojagyn agzyna uysen killer
tozap gitdi.

—Y6r onda sefi 6zUnhi bir alyp gideyin.

Atamgyzy az-kem bowrini dinlap durdy-da, hamala agasy
aytmasyz bir zady aydan yaly allaniciksi bolup yuzine
cinerildi.

—Nira?
—Nird bor 6ydan? Oye! Oba! Enemizifi yanyna!

Su caka cenli mahriban obasyny, hossarlaryny hodweslap
yoren Atamgyzy agasynyn yluzine seredip durdy-durdy-da, bir
adim yza tesdi. Basyny yaykady.

—Yok, dogan! Sen indi meni yerimden gozgama. -0l asak
¢cOkdi-de, yumalanypjyk yanyna gelen cagajyklaryny bagryna
basdy. 0gsady. Nabelli nokada seredip otursyna 0z-06zi bilen
gurlesyan yaly dodaklaryny calaja gymyldatdy. —Basda gelen
bolsan giderdim, dogan. Basda gaytjak bolup o6zimem kan
dyrjasdym. Telim gezek gacdymam. Emma bolmady. Nesibe
dartmady. Indi gic. Indi das yerden gopdy. Yiirek damarlarym bu
garanky gowaga baglandy..



Jahangir cagalara tarap elini uzatdy.

—Sulara diyyanmi?

—Howwa dogan, sulara diyyan.

—Onda bularam akideli?

—Yok, dogan.. —Atamgyzy ortarada koradp duran ojaga tarap
enhegini Ulnedi. —Bulary akitdim-da, bu ojagy kime taslayyn?
Muny yasanam, icinde ot yakanam 6zim. Sun ody O0¢se men gunakar
borun. Sof lcinem sen indi mafia degme, dogan. Yoér diyme. Yyly
yerimden gozgama..0l yere baranson atasyny kiysap aglassalar
bujagazlara men name jogap bereyin?..

—Ayuwdanam bir ata bolarmy?

—Bey diyme, dogan.

Jahangir ellerini serdi.

—Bey, ol yerde sana enen garasyar-a, jigim. Ol nace wagt
bari yoluna g6z dikip otyr, ahyr bir yerden c¢ykar diyip.
Gordim, girlesdim, yone alyp gaydybilmedim diysem o mana name
diyer?

Atamgyzy uludan demini aldy.

—Enemem — enedir, dogan. Seyle-seyle diyip aytsan
yagdayyma disiner, meni glinakarlap durmaz.

Jahangir erbet ynjady. Ol bir bdkende gowakdan cykdy.
Bolan ise hayran galyp, basyny yaykap, c¢ommalyp oturan
yoldasynyn yanyna bardy-da, ylzuni iki yana sypajaklatdy.

—0l-a birhili aklyndan azasan yaly, gitjekga diyip yer
depip dur.

Yigidem yerinden turdy.

—Be-e. Onda natsekkak?

—Zor bilen akidaymesek..

—Cagalary natjek?

—Cagalary galsyn. Olaryi 6z hossarlary bar yaly. Ozirem
oba baranson solar barada dilini yarayma, dusdinmi?

—Dusdum.

Yigitler yafadandan gowaga girdiler. Jahangir sen-men yok,
uyasynyfn golundan tutup, idirdedip ugrady. Atamgyzy garsylyk
gorkezdi. Sypjak bolup dyzady. Bir wagtky gacmak ucin acjak
bolup agyr derde galan dasyndan indi gitmejek bolup aslysdy.
Birwagtlarky girmejek bolup ayak diran bosagasyna indi



cykmajak bolup aylaryny diredi.

—Gara dogan goyber! Gala dogan goyber! Ojagymdan ayyrma!
Cagajyklarymdan jyda dusurme! Barybir bazarym sowuldy,
pudaklarym dowuldi ter gullerim sullerdi, miwelerim kisde
boldy. Indi meni oba eltip Ustume késk gurdursanam gozime su
gowakca gorinmez! Bal bersenem zaher bolar, ylpek geydirsenem
tenime tiken bolup dirtiler, gije-gindiz cagajyklarym goézimin
oninden gitmez! —Atamgyzy cagajyklaryna tarap elini serdi.
—Ayuwa dal, sujagazlaryma doézubilemok, gowaga dal, ojagyma
dozubilemok..

Baslaryndan bir lytgesik apatyn inenini afan cagajyklaram
gyrmyldasyp geldiler-de, ejelerinden aslysdylar. Yigitlerin
ayaklaryna colasdylar. Ellerinden yapysdylar. “Ena-a, ena-a-
a!..” diysip c¢irkin-c¢irkin gygyrysdylar.

Emma yigitler olaryn “gyk-bagyna-da”, Atamgyzyn
nalalaryna-da gulak asmadylar. Gowakdan slyrap c¢ykardylar-da,
hersi bir golundan tutup asak indiler.

Atamgyzy gyssanjyna agzyny dik yokary tutdy-da:

—Ayu-u-u-uw-w!!! — diyip gygyrdy.

Nirelerdendir bir yerlerden Ayuwyn sesi gelen yaly boldy.
Emma ony Atamgyzyn oOzinden basga afnsyran bolmady. Hatda
ejelerinin yzy bilen c¢yr-¢cykylyk bolsup gelyan cagalaram
ansyrmadylar.

Atamgyzy may tapyp, yykyla-siirse olara tarap ganryldy.

Gin yerde garaw goérman o6sen tosun cagalaryn yirek
paralayjy sesleri, dozmezini in sonky yoluna ugradyan
marekanin “jaggyldysyndanam” casly cykdy.

Atamgyzy ahyram bir tarini tapyp yigitlerin elinden sypdy-
da, togarlanypjyk gelyan cagalaryna tarap ylgady. Jahangir go6z
acyp-yumasy salymyn icinde atlandy-da, entak yapa dyrmasyp
yetismedik uyasynyn yzyndan yetdi. Garbap alyp 0nine kese
basdy. At lstinde hallan atyp barsyna Atamgyzy yene-de agasyna
yalbardy.

—Goyber dogan, galayyn! 0Ojagyma otlar salayyn! Ic¢im-bagrym



Uzildi, 6ykenim cise dizildi! Umirdumanjandan ayryldym, dad-
ay! Sopydigerjandan ayryldym boy-ey! Guzyjyklarym-a-ay,
kosejiklerim-ay! Ayuw-a-ay, oyim-ay!

Emma bu ahy-nalalaryn hic¢ birem sarc¢ at minen yigitlerin
yliregini eretmedi.

Olary butin oba bolup garsy aldylar.

Oglunyn syrtynda ylzini sallap oturan gyzyn perisan halyna
g0zi diusenden, Elmayys ene “glit-gut” etdirip kikregine urdy-
da, Ozunden gitdi.

Atamgyzy atdan syrylyp disdi. Ozini enesinifi {stine
oklady. 01 agladymy, gildimi diser yaly bolmady. Gozlerinden
welin dynman yas akdy. Eneli gyzyn agyr halyna doézibilman,
gozaydyna gelen beyleki ayallaram aglasdylar. Son ikisinem
gotergilap oye saldylar. Atamgyzyny yuwdundyryp, geyindirip
tore gecirdiler. Asagyna tamiz disek , gapdalyna per yassyk
tasladylar.

Jahangir bolsa obanyn ahli adamlaryny yygnap uyasynyn
sanyna toy tutdy. Toy gini tarimin anyrsyndan Gercegin
berdasly gowresi goérundi. Ol gbdzeneklerden garap Atamgyzyny
synlady. Emma Atamgyzy onun nazaryna nazaryny c¢enap bilmedi.
So-ol, asak bakyp icini himletdi oturdy. Yeke bir Gercek bilen
dal, kowum-hyslary bilenem, joralary bilenem ibaly gurlesmedi,
hal-ahwal sorasmady. Enesi bir zat sorasa-da jogap berman,
kiikregine yaplanyp aglady oturdy. Caga sesi esidildigem bokiip
yerinden turdy. Dunkildap das cykdy. Keserjeklap toweregine
din saldy. Kakilleri gerdenlerine dokilip duran cagajyklaryn
arasyndan Umirdumany, Sopydigeri gozledi. Gelip yene-de diisege
gecdi. Gussalar icinde saraldy, soldy. Iygi-icgi bilenem hosy
bolmady. Gijelerine yatyp bilmedi. Ukusy gelman o6wran-owran
das c¢ykdy. Daglara tarap din saldy. Cagajyklarynyn
“gulgulasyny” esitjek boldy. Ayuwyn obanyn cetinden girage-de:
“Atamgyzy-u-uw, cagalaryny alu-uw!..” diyip, gygyraryna
garasdy. “0dy yanyp durmyka ya o6cdimika? — diyip, ojagyny
yatlady. —Wah, 6zun bolmasan ocerl-e” , diyip, pysyrdady. Gam-
gussa welin gitdigice artdy. SUnni agraydy. Siyekleri lagsady.
Garry adam yaly “hyk-cok” edip ayak yoluna-da zordan gidip
geldi. Yiireginde yza, bagrynda awy képeldi. Sof-sofilar, her



gije il yatyp, it uklanson yorganyndan sogrulyp bir yana sumat
bolmany, dan atandan son dolanyp gelmani c¢ykardy.
Bir gezegem muny agasy duydy-da, garaba-gara yzyna disdi.
Atamgyzy currijek gara o6ylerinin, pagca jayjagazlarynyn
kinreli howlylarynyn arasy bilen aylanyp-o6wriulip, obanyn
cetinddki ak inise tarap ydneldi. Baryp Ustiine dyrmasdy. Of
gyzlar bilen uysup lale kakyan yerlerine bardy. “Tar-tar”
bolup dokilyan Ay sohlesine tarap iki elinem birden uzatdy-da,
barmaklary bilen kakyp goyberdi. Soéhleden kimissow, sabram
owaz c¢ykdy. Atamgyzy go6zlerini on doérdi gijanin suglaly Ayyna
tarap dikdi-de, kiimssdw owazynh sesine ses gosup, ylregini
dilip baryan pessay, zaryn bir ahen bilen aydyma baslady.
—Su Ayyn yagtysyny
Umirdumanjanam goryandir,
Su Ayyn
yagtysyny
Sopydigerjanam goryandir,
Ayuw idi -
arim idi,
Yykyk idi, yumruk idi — 6éyim idi,
Ayuw-uw-w, Ayuw-uw-w,

Jahangir edil icegesi yolnan yaly icini tutup asak oturdy.
Gelip, bolan isi enesine beyan etdi.

Elmayys ene tukat ses bilen:

—Bilyan oglum, bilyan, barsyny bilyan, — diydi. —Sen onun
yirek bagyny Uziupsin. Koki bolsa daglarda galypdyr.. Sol,
“sliyjuje dusmanlaryna”, ojagyna gowusmasa ol indi bu yerlerde
onup bilmez.Konli karar tapmaz. “Zyyanynh yarysyndan gaytmagam
bir peyda” diyipdirler. Halem bolsa hayyr isi gayra goyma..
Nireden alan bolsan so yere-de eltip gayt.

Sol gunlin ertesi, jahangir uyasyny syrtyna mindirip yzyna
akitdi. Obadaslary Atamgyzyny gelendakisine gora suslyk bilen,
yone, gadyr-gymmat bilen yzyna ugratdylar. Garry ayallar, gyz-
gelinler gbzyas etdiler. Yigitler asak bakysyp yuwdundylar.
Uludan demlerini aldylar. Gercgek bolsa bir cete ¢ykyp aglady.
“Sol bolmasa menem munda durman” diyibem obadan c¢ykyp gitdi.



Jahamgir gowagyn gapdalyndan gecyan c¢esmanin boyunda
uyasyny atdan disurdi. Atamgyzy ayagy yere degenden,
hoslasmanam unudyp, yokarlygyna tarap ylgady. Enesinifh beren
diwincegini elinde galgadyp barsyna bir demde yokary cykdy.
Kirsap gowaga girdi. GoOorse, Ayuw gowagyn torinde, iki
cagasynam goltugyna gysyp, suUyji ukuda yatan ekeni. Hig
haysyndan ses-lUyn yok. 0Ojak sowuk, iceri sus. Olar hatda ojak
eyesinin geleninem duymadylar.

Atamgyzy asak c¢Okdi-de, cagalaryna tarap ganatlaryny
gerdi.

—Umirduman jan! Sopydiger jan!

Cagalar yalpa gozlerini acdylar. Hasanaklasyp yerlerinden
turdylar.

—Ena-a-a!!'!.. — diysip gygyrysdylar-da, togalanyp gelip
Atamgyzyn gujagyna doldular.

Ayuwam “zowwe” yerinden galdy-da, cagalarynyn yzy bilen
Atamgyza tarap ylgady. Gelsi yalam uzyn hem tagasyksyz gollary
bilen ugusinem birden gujaklady.

Yap-yafiyja, dasdan yasalan &pet mazar yaly sop-sowuk
gorinyan gowagyn icinden goterilyan sowhun Jahangirinem
gulagyna yetdi.

Ha diymanem gowagyn agzyndan gok tiisse cykyp ugrady.

Yigit atynyn basyny yuwaslyk bilen yza o6wiirdi. Gaty
daslasmanka-da, dik-depeden uyasynyn nayynjar sesi esidildi.

—Gaydyberdinm-u-u, dogan!..

Jahangirin dodaklary calaja gymyldady.

—Gidayin,, jigim..

Atamgyzy yaydan sypan ok kimin atylyp agasynyn yanyna
geldi. Atyny jylawlady. Dodaklaryny kemis-kemis etdirip
dursuna bir zatlar diyjek boldy. Emma hernace owsunsa-da, bir
agyzam sozlabilmedi.

Jahangir gyrmyzy adiginin okjesi bilen, dor atyn bowrine
calarak debsiledi.

—Sag, bol, jigim.

Atamgyzyn ona: “Hos”, diymagede rowgaty catmady. Hossary
iki gerisden asyp, ymykly gbézden yitendenem, etegini dislap
yokarlygyna tarap ylgady. Kirsap “0Oyune” girdi. Enesinin berip



goyberen tazeje kilimini gubidrdap duran ojagyn basyna yazdy.
Bir gyrasynda 06zi oturdy. Beyleki gyrasyndan Ayuwa yer
gorkezdi. Cagalarynynam hersi bir dyzynyn ustinde oturtdy-da,
gapdalynda gaykyjaklap oturan Ayuwyn ylzine seretdi. Sonda
Ayuw hakykatdanam adama menzedi.
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