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Medisina fakultetini gutaranymdan birnäçe hepde geçenden soň,
tanyşlarymyň biriniň oturylyşygynda, men Aýten atly gyz bilen
tanyşdym. Onuň garaýyşlary şol bada meniň ünsümi özüne çekdi.
Menem  oňa  ýaradym  öýdýän.  Biziň  tanyşlygymyz,  göýä  bir
bäsleşikli oýun ýalydy. Ýöne soňra biziň duşuşyklarymyz dowam
edip, ikimizem biri -birimize bolan gatnaşygymyzy kesgitläp
bilmedik.
Bilmedim-dä, bu nämedi: ýöne bir wagtlaýynça duşuşmakmy ýa-da
söýgi? Soň bir gün ýene-de şol tanşymyň öýünde oturylyşyga
ýygnandyk.
Içen çakyrymdan meniň birneme başym aýlandy. Aýteniňem keýpi
çagdy. Biz bile tans etdik.
— Aýten, maňa durmuşa çykarmyň?- diýip, men oňa söz aýtdym.
Aýten  şol  bada  gülmesini  goýdy-da,  birneme  gyzaryp,  meniň
gözlerime dikanlap seretdi.
— Men seniň göwnüňe degerlik hiç zat diýmedim-ä. Islemeseň
meniň sözümi ret edip bilersiň.
Biz daşaryk çykyp, sekä ýaplanyp durduk.
—  Men  näme  diýip  seniň  göwnüňe  degdim?  —  diýip  anyklasym
geldi.
— Sen meniň maşgalamy bilýämiň? –diýip, ol sorady.
— Ýok…
— Sen bilýärmiň meniň kakam kim?
— Ýok.
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Göwnüme bolmasa ol maňa ynanmaýan ýalydy.
— Seniň çynyň gerek? – diýip, ol ynanmazlyk edip sorady.
— Elbetde, çynym.
Soňra  özümem  şu  çaka  çenli  onuň  haýsy  maşgaladandygyny
bilmändigime geň galdym.
Ertesi onuň maşgalasy barada gyzyklanyp ugradym. Haçan-da onuň
kakasynyň adyny tutanymda, ol hakynda eşidip, men aljyrap,
gorkup başladym. Görüp otursam, Aýten öz döwründe dünýä belli,
meşhurlyk gazanan, diýeni bitýän, hormatlanýan we taryhda yz
galdyran  adamyň  gyzy  eken.  Eger-de  men  onuň  şeýle  beýik,
tüçjar baýyň gyzydygyny bilen bolsam, ölsem ölerdim welin,
emma söz aýtmazdym. Abraýly tirelerden bolan ýaş ýigitler onuň
daşynda perwana bolan ekenler. Emma Aýten olaryň sözlerini
almandyr, çünki olar onuň maşgalasynyň abraýyndan peýdalanmak,
kakasynyň  baýlygyna  şärik  bolmak  isleýändiklerine  göz
ýetiripdir.
Haçan-da bulary bilenimde, meni lapykeçlik gaplap aldy.
Dogry,  men  Aýteni  söýýärin,  emma  indi  men  oňa  öýlenmeg-ä
beýlede  dursun,  öýlenmegiň  pikirini  hem  kellämden  aýryp
taşlamaly.
Eger-de  onuň  ene-atasy  biziň  nikamyza  razyçylyk  berse-de,
barybir hemmeler maňa şol barly öýe sokuljak bolupsyň- diýip
pikir ederler.
Men indi Aýtenden gaçyp başladym, oňa sataşmagym mümkin bolan
ýerlere  barmaýardym.  Ol  maňa  birnäçe  gezek  sataşmagymyzy
sorasa-da, men barmazlyga dürli bahanalar tapardym. Ýöne näçe
jan etsemem, Aýteni huşumdan aýryp bilmeýärdim. Ahyry meni
onuň bilen duşuran ýerlerden — Stambuldan has uzagrak ýere
gitmegi, ordinaturadan (…) ýüz öwrüp, harby gulluga gitmegi
karar etdim.
Haçan-da men uzak ýola gitmek üçin goşlarymy düwüp durkam,
otagyma ejem girip maňa:
— Seni bir gyz-a soraýar – diýdi.
Meniň öňümde Aýten durdy. Men gözlerime ynanmadym. Aýten indi
menden göz ýaşlaryny gizläp duranokdy…
—  Eger-de  sen  meni  hakykatdanam  söýýän  bolsaň,  onda  gel,
durmuş guraly — diýdi. – Men seniň bilen islän ýeriňe gitmäge
taýýar. Sen haçan gulluga gidýäň? Meni ýanyň bilen alyp git.
Çet gyrak şäherjikleriň birinde, meniň tohum-tijimden, kakamyň
tutumly  adyndan  uzakda  ýerleşeris.  Öz  durmuşymyzy  özümiz
gurarys…



Men  bu  sözleriň  lälik  ösen  baý  gyzynyň  başy  göçgün  halda
aýdýan  sözleridigini  bilýärdim.  Men  oňa  onuň  endik  eden
durmuşyny ýeterlik derejede üpjün edip biljek däldim. Şonuň
üçinem biziň bagtymyz dowamly bolup biljek däldi. Emma men
ony, gör, nähili söýýärin…
Onuň ellerini ellerimde gysdym-da, pyşyrdap:
— Söýýärin… – diýdim.
Hiç kime aýtman biz kanun esasynda nikalaşdyk…. Aýten meniň
bilen durmuşyň ähli agyr-ýeňlini deň çekişdi. Meniň gorkularym
puç  bolup  çykdy.  Emma…  Meniň  betbagtlygym  nika  gününden
başlandy.
Nika dabarasynda bolmalysy ýaly, biz şaýat hökmünde iki sany
dostumyzy çagyrdyk, diňe ikisini. Başga hiç kime aýtmadyk.
Gaýynatam  meniň  pikir  edişimden  has  düşbi  eken.
Nikalaşjakdygymyzy eşiden kakasy, ony edil şeýle bir bolaýmaly
ýaly kabul etdi, emma Aýteniň ejesi birazyrak kine etdi.
Haçanda biz nika kitabyna gol çekýärkäk, birdenem suratçylaryň
apparatlarynyň çyrasy ýalpyldap gitdi. Bu gazet habarçylary
bizi surata düşürýän ekenler. Görüp otursak olar biziň toýmuz
hakynda ysyrganyp bilipdirler.
Köçä  çykyp-  çykmankak,  bizi  gutlaýanlar  gurşap  aldylar.
Haýsydyr bir furažkaly adam ýygnananlara ýüzlenip:
— Aýten hanymyň ýanýoldaşy kim? – diýip meni gözleýärdi. Biz
çaltlyk bilen garaşyp duran taksimize tarap ugradyk. Yzymyzdan
bilesigelijileriň birnäçesiniň meni görkezip, men barada bir
zatlar soraýandyklaryny eşitdim. Furažkaly adam ýanyma aralap
geldi-de:
— Mümtez beg öz awtoulagyny goýberdi, men onuň sürüjisi. Men
hem maşynymyz siziň doly ygtyýaryňyzda.
— Minnetdar, bize gerek däl… — diýip, onuň sözlerini böldüm-
de, taksa tarap ýöneldik.
Men yzymdan: “Aýteniň äri”, “Aýteniň äri şu” diýen pyşyrdynyň
ýeňsämden süýrenip gelýänini aňdym. Aýratynam, birinji söze
basym berýärdiler.
— Mümtez beg diýýänleri – baryp ýatan ýaranjaň — diýip, aýalym
taksa münenden soň aýtdy.
Meniň çytyk ýüzlerime seredip, ol dowam etdi:
— Üns berme, tizara biz bu ýerlerden has uzaga, bizi hiç kimiň
tanamaýan ýerlerine gideris.
Ertesi gazetlerde biziň toýmuz barada habarlar, suratlarymyz
çykdy. Dünýewi jemgyýetiň gybatçylaram bu waka barada dymyp



durmadylar. Ýekeje gazetjagazam meniň ene-atamyň goýan adyny
tutmaýardylar.
Olar  üçin  men  “Hanym  Aýteniň  äri”,  “Hanym  Aýteniň  äri
hakykatdanam görmegeý, ýaş ýigit”, “Hanym Aýteniň äri özüniň
gelşikliligi, görmegeýligi bilen öz giren öýüne mynasypdygyny
subut  etdi”,  “Hanym  Aýtene  we  hanym  Aýteniň  ärine
durmuşlarynda  bagt  arzuw  edýäris!”.
Biz öýmüze göçüp gelenimizden birnäçe gün geçen soň, günleriň
birinde irden ejem maňa:
— Oglum, dogrusyny aýtsam, seniň gelniňiň şeýle gowy çykjagyna
başda  hiç  ynanmandym.  Ol  biziň  garyp  günümize  gelenden
öwrenişip gidiberdi. Ýöne…
— Näme ýöne…
— Biziň maşgalamyz ata-baba şu kwartalda ýaşap gelýär we bizi
öz adymyz bilen tanaýarlar, a indi…, seniň toýuňdan soň bolsa,
goňşular maňa “Aýteniň gaýynenesi” diýýärler.
— Bu gürrüňleriň barysy wagty bilen düzelşer, eje! – diýip, bu
ýakymsyz gürrüňi tamam etmek isledim.
Gulluga  gitmeklik  meni  halas  eder  diýip  pikir  edýärdim.
Serhetýaka  şäherjikleriň  birine  harby  lukmany  goýbermeli
boldular. Men eýýäm gitmäge taýýarlanýardym, birdenem meni şu
ýerde  –  uly  harby  keselhanada  galdyrmaly  diýlip  buýruk
gelipdir.
Bularyň bary meniň “Hanym Aýteniň äridigim” sebäplidi. Men
gaýynatama ýazan hatlarymyň birinde, «harby keselhanada gulluk
etmekligiň maňa o diýen ýarap barmaýandygyny, onsoňam, bize
kömek  etjek  diýip,  alada  galyp  ýörmäň,  goý,  hemme  zat
bolmalysy ýaly bolubersin» diýip haýyş etdim. Gaýynatam maňa
örän  göwnejaý  sözler  bilen  jogap  ýazypdyr:  «ýagny  meniň
hereketlerimiň göwnünden turýandygyny, hiç kimdenem meni uly
harby keselhanada galdyrmaly diýip haýyşt etmändigini, ýöne
zerur  bolsa  aýtmaly  adamlara  aýdyp  biljekdigini  we  meni
dessine  uzak  harby  bölümleriň  birine  geçirerler»  diýip
ýazypdyr. Elbetde, maňa bu zerur däldi. Meniň gulluk edýän uly
harby  keselhanamda  men,  elbetde,  “Aýteniň  äri”  at  bilen
tanalýardym. Hemmeler meniň bilen tanyşmak isleýärdiler.
Şepagat  uýalary,  bimarlar  meniň  yzymdan  “Ana,  Aýteniň  äri
şol!…” — diýşip, hemem, bu maňa ýaraýandyr öýdüp, sözlerini
maňa ýetirjek bolup jan edýärdiler.
Harby  gullukdan  gaýdanymdan  soň,  Aýten  maňa  hünärimi
kämilleşdirmek üçin Ýewropa gitmekligimi maslahat berdi. Meniň



özümem muny isläp ýördüm weli, ýöne oňa: “Eger-de Ýewropa
gitsem, hemmeler meni seniň kakaň aladasy bilen goýberlendir
öýderler. Men hiç ýere-de gitmerin, biz uzak etraplaryň birine
gideris”  diýdim.  Men  şeýdip  döwlet  işinde,  ýurduň
gündogarynda, kiçijik şäherleriň birinde lukman boldum. Şol
ýere biz otluda gitdik. Biziň barmaly ýerimiziň golaýyndaky
stansiýalaryň birine ýetenimizde, elleri paketli, gül çemenli
birnäçe adamlaryň ylgaşyp, platformada kimidir birini gözläp,
aýnalardan içerik seredýändiklerini gördük. Öňden gelýän adam
otlynyň brigadirinden: “Şu otluda Aýteniň äri gelmelidi, siz
ony bileňizokmy?” diýip sorady. Brigadir meni görkezdi – biz
aýnanyň öňünde durduk. Bize sowgatlaryny, güllerini uzatdylar.
Gubernatoryň özi bizi garşylamaga we gutlamaga gelen bolsa
nätjek? Aýnadan seredip, bizi tapmany ýörenleriň öňündäki şol
eken… “Biziň illere hoş geldiňiz! Watan siziň ýaly janypkeş
lukmanlara mätäç…”
— Işe goýberlen ähli lukmanlary siz şeýle garşylaýarmysyňyz? –
diýip, gubernatordan kinaýaly soradym.
Gubernator we ýanyndakylar birhili oňaýsyz ýagdaýa düşdüler.
Dogrusy menem birhili boldum, sebäbi eger-de men “Aýteniň äri”
bolmadyk  bolsam  gubernator  bilen  şeýle  äheňde  gürleşip
bilmezdim.
— Ýokardan siziň rahatlygyňyzy we kadaly dynç almagyňyzy üpjün
etmek barada görkezme boldy. Biz ähli zatlary taýýarladyk…
Eger-de siz bir zada mätäç bolsaňyz, göni meniň şahsy belgime
jaň  edäýiň.  Siziň  rugsadyňyz  bilen  men  sizden  habar  alyp
duraryn” – diýip, gubernator aýtdy. — Haçan-da otly ugranda,
ol  bize  elini  galgadyp  gygyrdy:  —  Mümkinçiliklerimiz
ujypsyzdyr,  kem  görmersiňiz-dä!
Stansiýa “Aýteniň ärini” görmäge gelen mähelle bize ellerini
galgadyp  uzak  wagt  durdular.  Barmaly  ýerimize,  entek  biz
barmankak, bir lukmanyň — “Aýteniň äriniň” gelýändigi mälim
bolupdyr.
Men lukman Metin beg bolmak üçin hiç zat edip bilemokdym.
Aýalym menden hem beter jebir çekip, meniň mertebämi dikeltjek
bolup jan edýärdi. Köpçülik ýerlerinde bolanymyzda ol meniň
adymy öwran-öwran gaýtalap, “Metin beg maňa şeýle diýdi…”,
“Metin şeýle etdi…”, “Metin beýle etdi…” diýip, beýlekilere
meni öz adym bilen tutdurjak bolýardy. Men biziň barha gülkünç
bolup barýanymyza düşünýärdim. Bu ýagdaýlar aýalymy hem halys
ýadatdy. Bir gün gijäň ýarynda, gözi ýaşly oýatdy-da: “Metin,



gel, gowusy biz Amerika gideli, gaçaly bu ýerden…”.
Köp  pikir  edip  durman  biz  ýol  şaýymyzy  tutduk-da,  başga
materige ugradyk. Men özüme özüm şöhrat gazanyp, öz adymy —
Metin beg adymy illere tutdurasym, meniň “Aýteniň äri” adymy
ýatdan çykardasym geldi. Bu pikir meniň beýnimi gaplap aldy.
Haçan-da bu barada Aýten gürrüň gozganda men oňa:
— Aýten, men beýik işler üçin doglan ynsan däl. Meniň rahat
durmuşda  ýaşasym  gelýär.  Men  bol-elinlikde  ýaşamaga  endik
etmändirin, emma bagtly bolarymyz ýaly ähli işleri ederin. Men
seniň “Metiniň aýaly” bolmagyňy isleýärin. Ynha, görersiň, men
köp işlärin we şoňa-da ýeterin…
Hiç  kim,  megerem,  özüne  göwni  ýetmeýän,  talantsyz  adamyň
şöhrat  gazanmagynyň  neneňsi  kyndygyny  menden  gowy  bilmese
gerek. Ýöne men gijämi gündiz edip, janymy gaýgyrman işledim.
Amerikada  medisinanyň  professory  adyny,  uniwersitetde
kafedrany  almaklyk  maňa,  gör,  nähili  kyn  düşüpdi.  Meniň
gözleglerim, ylmy işlerim medisina žurnallarynda çap bolupdy,
ýöne  barybir  meniň  adymyň  yzyndan  goşa  dyrnagyň  içinde
“Aýteniň  äri”  diýip,  goşmagy  ýatdan  çykarmaýardylar.  Meniň
adymy “Professor Aýten” diýibem tutardylar. Meniň ylmy işlerim
üçin ylmy jemgyýetiň medalyny gowşurmak baradaky gazetlerdäki
habarlarda  “Aýteniň  äriniň  üstünlikleri”  ady  bilen  neşir
edildi.  Meniň  kelläm  üýtgäp  başlady.  Şol  döwürde  Kongonyň
häkimiýeti başga ýurtdan lukmanlary işe çagyrdy.
Aýalym maňa:
— Ezizim, eger isleseň Kongo gideli! Sen gaty ýadaw. Megerem,
sen Afrikada birneme dynç alarsyň…
Meniň  aýalym  ýokary  derejeli  duýgur,  çyn  ýürekden  söýýän,
wepaly  aýal.  Onuň  pikir  edişiçe  Kongoda  biziň  kimdigimizi
tanamaýan  adamlaryň  içinde  biz  rahat  ýaşap  biljekdik.  Men
aýalym, oglum bilen bileje bagtly ýaşamak üçin polýuslara —
eksimoslaryň, pingwinleriň arasyna gidip ýaşamaga-da razydym.
Haçan-da  biziň  uçarymyz  Kongo  gonanda,  döwletiň  saglygy
saklaýyş  ministriniň  özi  bizi  dabaraly  garşylap:  “Hoş
geldiňiz, madam Aýten!”, yzyndanam: “Hoş geldiňiz, professor
Aýten!” diýip elimi gysdy, men tas çaşypdym. Aýalym meni söýäp
maşyna eltdi.
Ilkinji  uçar  bilen  Kongodan  biz  yzymyza  uçduk-da,  Türkiýä
geldik. Birki hepde geçensoň balda bir jenap öz ýoldaşyndan
meni görkezip:
— Bu kim? — diýip sorady.



Haçan-da  ýoldaşy,  hemmeler  eşitsin  diýýän  ýaly,  gaty  sesi
bilen
—  Aýteniň  äri-da,  näme,  sen  ony  tanaňokmy  —  diýende  tas
däliräpdim. Henizem ýatdan çykarmandyrlar…
— Aýten, men mundan artyk çydamok, biz aýrylyşmaly.
Aýten dünýede iň oňat zenan!.. ol meniň boýnuma böküp aglady,
emma «aýrylyşmak gerek däl» diýmedi.
— Isläniň, goý, seniň isleýşiň ýaly bolsun, meniň söýgülim!
Men barybirem diňe seniň aýalyňlygyma galaryn – diýdi.
Göz  ýaş  döküp,  biz  suduň  karary  bilen  aýrylyşdyk.  Hat-da
gazetlerem öz sahypalarynda bu barada “Aýteniň äri aýaly bilen
aýrylyşypdyr” diýip ýazdylar. Alty ýyllap sallah ýaşadym. Indi
iller  maňa  “Aýteniň  öňki  äri”  diýip,  at  goýdular.  Hat-da
aýrylyşybam men öz adymy alyp bilmedim.
A men täzeden öýlensem näderka? Megerem, bu meni tutulýan
“Aýteniň  öňki  äri”  adymdan  halas  eder?!  Meniň  näçe  ezýet
çekýänimi kim biler?! Men diňe Aýteni söýýärin, şeýle-de bolsa
başga birine öýlendim. Maňa barjak bolan iki gyzyň söýgüsini
ret etdim, sebäbi olaryň biriniň ady Aýperi, beýlekisiniňki –
Gülperidi.
Iller olaryň adyny Aýten bilen utgaşdyrarlar diýip gorkdum.
Patma  atly  ýuwaşja  bir  gyza  öýlendim.  Ind-ä  meni  hiç  kim
“Patmaň äri” diýmezler-ä? Ýöne barybirem meniň adymy “Aýteniň
öňki äri” diýip tutýardylar.
Aýdyň, adamlar, men näme etmeli? Hiç zady üýtgedip bilemok.
“Aýteniň äri” ine bolany! Aýteniň ýanyna bardym, ýalbardym,
indi sen başga birine äre çykaýsaň näder? Şonda onuň täze
ärine “Aýteniň äri” diýerler. Men bolsa halas bolaryn. Aýten
biçäre gözýaş döküp aglady.
— Täzeden äre çykmak meniň üçin ölümden-de agyr. Ýöne seniň
diýýäniňe düşünip durun. Maňa sen rahatlansaň bolýar, ezizim!
Seniň üçin bu jebirlere-de dözerin.
Tizara ol durmuşa çykdy. Öýlenenden, elbetde, onuň täze äri
“Aýteniň äri” adyna mynasyp boldy, ýöne meni “Aýteniň birinji
äri” ady bilen atlandyrdylar. Aýteniň ölümi meniň üçin iň agyr
urgy boldy. Meniň betbagt, söýgüli aýalym! Bilýärin, sen öz
ajalyňa  ölmediň.  Sen  meni  halas  etmek  üçin  özüňi  özüň
öldürdiň.
Indi,  dogrymy  aýtsam,  bir  hili  rahatlanan  ýalydym.  Meni
bagyşla, mähriban Aýtenim
Gör, nähili betbagtlylyk, hat-da onuň ölümem meni halas edip



bilmedi.  Onuň  ölüminden  üç  ýyl  geçen  soňam  maňa  “Biçäre
Aýteniň birinji äri” diýýärdiler. Tersine Aýteniň ölümi meniň
“Biçäre  Aýteniň  birinji  äri”  adymyň  meşhurlygyna  täzeden
badalga  berdi.  Indi  size  näme  sebäpli  meniň  janyma  kast
etmelidigimi düşündirmek zerurlygy hökman bolmasa gerek? Siz
indi me…me…me…ni gü-nä…nä…nä…kärlemersiňiz gerek! Mähriban e-
jem… ka-kam, hoş galyň! Bagyşlaň meni! Hoş gal, eziz o…o…gul-
jygym! Hoş gal, eý ajap dü…dü…nýe!..
Şu haty ýazyp otyrkam her sözden soňra uky dermanynyň birini
agzyma atyp ýuwutdym. Meniň pikirimçe, haty ýazyp boldugym,
men baky uka gitmelidim. Ellerim agralyp, hereketi kynlaşdy,
her harpy kynlyk bilen ýazýardym. Otagy ümür gaplap aldy,
birdenem  ümrüň  içinde  bir  zenan  peýda  boldy.  Aýten  edil
garşymda dur, özem ýylgyrýardy. Ol maña:
— Ezizim, janyňa kast etmeklik seni halas etmez – diýdi.
— O näme üçin?
— Sen indi öleniňde-de öz adyň bilen ölmersiň
Ertir gazetler “Betbagt Aýteniň birinji äri janyna kast edip
ölüpdir” diýip ýazarlar. Sen biderek özüňi öldürjek bolýarsyň…
— uka gitmezligim ikuçsyz. — Seni halas ederler! Hany, meniň
söýgülim, gel-dä ýanyma!…
Kynlyk bilen ýerimden galyp, yraň-daraň edip, bir ädim ätdim,
soň güpürdäp, ýazylyp düşüpdirin.
Aýalym Patma güpürdime ylgap gelipdir, erbet bolup ýatanymy
görüp, meni keselhana ugradypdyr. Aşgazanymy ýuwup, meni halas
edipdirler. Wagt hemme zady bozýar, öçürýär. Indi hiç kim hem
“Biçäre Aýteniň birinji äri” diýip, meniň adymy tutmaýardy.
Ýöne men indi “Aýteniň äri” adymyň ýatdan çykanyna hem birhili
gynanýaryn.  Indi  maňa  diňe  buýsanç  bilen  şu  ýazgylaryň
soňundan şol adymy goýaýmak galýar. Aýteniñ äri.
Eziz NESIN.

Rus  dilinden  terjime  eden:  Agabaý  KIÇIBALOW.  Satiriki
hekaýalar


