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«Göçgün hyruç bilen ýaşan köp aýallarda bolşy ýaly, indi onuñ
tüýs ýürek bilen päklige ymtylýan bolmagam mümkin».
Onore de Balzak.

Tomus günleri agşamara howanyñ nähili ýakymly bolýandyny siz
oñat bilýän bolsañyz gerek. Ýöne bu wagt, näme üçindir, eýläk-
beýläk  ötüp-geçýänler  gaty  seýrekleşipdi.  Kä  wagt  biri
geçýärdi. Göwnüñe bolmasa, günortanky epgek adamlaryñ köpüsini
özi bilen syryp-süpürip, nirädir bir ýere äkidäýen ýalydy.
Häli-şindi  dillerini  köne  köwşüñ  oltañy  ýaly  edip  köçede
hasaplaşyp ýatýan itlerem nirädir bir ýere ýitirim bolaýan
ýalydy. Olaryñ ýekejesem görnenokdy.
Edil,  häzir  howa  diýseñ  asudady.  Şeýle  wagtda  dürli
ösümlikleriñ hoştap ysyny duýmak, olardan kükregiñi dolduryp
dem  almak  jana  diýseñ  ýakymlydy,  meýmiremek  bolsa  ondanam
lezzetlidi.
Üç gat belent, owadan jaýyñ ikinji gatynda, äpişgäniñ öñünde
ýanynlabrak  oturan  Oguljeren  häzir  şol  diýilýän  bimarlyk
hetdine ýetipdi.
Oguljeren  ýigrimi  bäş  ýaşlaryndaky  gelindi.  Ol  häzir  öý
eşiginde:  egni  çig  matadan  tikilen  ýeñsiz  köýnekli,  aýagy
ýaşyl mahmaldan tikilen şypbykly, iki süýem barmagam gyzyl
ýüzüklidi. Ol asyl öý eşigindekä-de görmegeýdi. Ýöne ol bir
gyldan  bezenip  köçä  çykan  wagty  onuñ  syrdam  kamatyny,
bugdaýreñk keşbine şaplaşyp duran edil gökje monjuklar ýaly
bolşup,  gabaklarynyñ  astynda  dürli  tarapa  pyrlanýan  tes-
tegelejik  gözlerini  görenleriñ  yzyna  gañrylman  geçip
bilmeýändiklerini  onuñ  özem  bilýärdi.  Ýöne  ol  gaşlarynyñ
timarlamakdan  ýaña  ters  goýlan  otura  çalym  edýän,
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tagaşyksyzdan gelen imçejik bir zatdygyny hiç añşyranokdy.
Bu  wagt  ol  örüp  goýbereninde  sagrysyndan  aşagrak  düşýän
şargara, ujy çowly saçyny darap goýberipdi. Ol ajaýyp saçlar
bolsa şu wagt onuñ tutuş ýagyrnysyny eginleri bilen bile örtüp
durdy. Göwnüñe bolmasa, onuñ buýralanyp duran uçlaram oturan
äpişgesiniñ aşak erñegini yhlas bilen öpýän ýalydy. Şeýle hem
bu darap goýberilen gür saşlar bir seretseñ, bu çepiksije
göwrä has köpük edýän ýalydy.
Gün ýaşmazynyñ öñ ýanyndaky şol mymyjak şemal henizem edaja
öwsüp  durdy.  Töweregi  birhili  ümsümlik,  asudalyk  gaplap
alypdy. Ýöne gündogardaky bir jaýyñ açyk äpişgesinden ýylan
gören çaganyñ sesi ýaly bolup, gyjagyñ gulaga ýakymsyz çirkin
sesi gelýärdi. Şol wagt ol edaja öwüsýän şemal Oguljereniñ
gulaklarynyñ öñünde köwsarlap, onuñ şol ýogyn, gara saçlaryny
saldarlap görýärdi. Şonda onuñ iki egnindäki şol ýogyn saçlary
deñiz ýaly tolkun atsa, iki ýañagyndaky burum-burum zülpleri
welin, burumyny bozman, şol ajaýyp keşbi şemaldan gabanýan
ýaly, kä ýañaklarynda, kä gözleriniñ üstünde, käte gar ýaly
alkymynda  ikibaka  urunýardy.  Şol  wagt  ol  bu  ýüz-gözüni,
alkymyny  »gyjyklaýan»  ýa  bolmasa,  özüniñ  pikir  edişiçe,
gözelligine  »zeper  ýetirýän»  zülplerini  inçeden  gelen  şol
sülük,  sargylt  barmaklary  bilen  häli  şindi  sypalaýardy,
tertipleşdirýärdi.
Oguljeren bu wagt ýaşlygyna, görmegeýligine buýsanyp, pikir
edýärdi.
»Gör, tebigat nähili ajaýyp! Ana, giden baglyk bütin äleme
görk berip otyr. Ýöne hol syrdamboýly derek aýratyn owadan
görünýär.  Saýyrdyñ,  syrdam-boýly  ýaş  ýigit  ýaly.  Ýöne  hol
öwsüp oturan bag näteñet! Egri-bugry, gyşyk — çaýşyk! Bütin
süññem ýalañaç. Şol depesindäki azajyk püri diýäýmeseñ, ol
asyl baga-da çalym edenok! Iñ ýaman ýerem, tebigatyñ şu wagtky
özboluşly  gözelliginem  bozup  otyr  !..Ýöne  hol  ösüp  oturan
bägülleri  diýsene!  Nähili  ajaýyp!  Onuñ  göze  ýalymly  gyzyl
gülleri burk urup dur!
Honha, ol arylara seret! Gülleriñ daşynda pelesañ urýar. Olar
owadan gülleri nähili tanaýarka?..
Äý,  olar  meniñ  ýaly  diñe  owadanlygyñ  aşygy  däl-lä!  Olar



owadanlyk bilen bile gülleriñ ajaýyp ysynyñam muşdagy!
Ýogsa-da,  arylar  müñ  dürli  gülleriñ  reñkini  saýgarýarmyş
diýýärler. Ýöne olar gyzyl reñki saýgarmaýarmyş. Görýän welin,
olaram meniñ ýaly eken. Men ähli görk-görmegi saýgarsamam,
akyl-huşy saýgaryp bilmedim… Indi meniñ bar pikir-paýhasym şu
arylaryñ  pikir-paýhasy  ýalymykan?  Onda  meniñ  pikirlenişimiñ
ösen  derejesem  şol  mör-möjekleriñkä  deñleşipdir-dä?  Şonuñ
dogry bolaýmagam mümkin. Ýogsam…»
Gapdalynda  gurjajyklaryna  güýmenip  oturan  bäş  ýaşlyja  gyzy
Maýsa onuñ pikirini böldi.
ㅡ Eje, aý eje! Hol goñşymyzyñ ullakan gyzy Jahan bar-a.
ㅡ Hawa ㅡ diýip, Oguljeren pikiriniñ bölünenine gahary gelse-
de,  gyzjagazyna  köplenç  ýagdaýda  edýän  jabjynmasyny  etmän
mylaýymsyrady.
ㅡ Ana, şol Jahan öýlenäýipdir-dä, eje.
Oguljeren çaga ýaly bolup pyñkyryp goýberdi. Soñ ýene asylly
görnüşe geçip, gyzjagaza Maýsa ýüzlendi.
ㅡ Sen ony kimden eşitdiñ?
ㅡ Nabat ejeden.
ㅡ Şeýle diýsene.
Ejesiniñ bu mesaýy jogabyna birhili bolan Maýsajyk herrelipjik
gürledi.
ㅡ Näme, ynanmajak bolýañmy?
ㅡ Ýok-ýok, çyndyr, Maýsa jan, eger Nabat eje diýýän bolsa.
Şol wagtam endigi boýunça gysgajyk ellerini galgadyp gepleýän
Nabat eje gözüniñ öñüne geldi. Şu wagt onuñ hyýalynda Nabat
eje kiçijik ganatlaryny näçe galgatsa-da, agyr göwresine erk
edip bilmeýän bir semiz gaza çalym edýärdi. Bu meñzetmä-de
onuñ gülküsi tutup hezil edip güldi.
Maýsajyk ejesiniñ bu gülküsine ol diýen ähmiýet bermän, ýene
sorag bilen ýüzlendi.
ㅡ Eje, sen näme üçin şu äpişgäniñ öñünde köp oturýañ? Hol
kresloda  oturaýanyñda  bolanokmy?  Birdenkä  añryk  gaçaýsañ
nätjek? Men-ä şol ýerde oturmaga gorkýanam.
Oguljeren ýene-de şol öwüsýän şemaldan ajaýyp keşbini gabanýan
zülplerini düzedişdirip, içinden: »Wah Maýsam, saña dözemok-
da» diýdi. Daşyndan bolsa gyzyna jabjyndy.



ㅡ Men nirede oturanymda seniñ ne işiñ? Bar, ol otaga git-de,
oýunjaklaryñy oýna!
Ýañy bir dil açyp ugran Maýsajyk sülleren bägüle döndi-de,
sesini çykarman, öýkeläp, ol otaga tarap göwünsiz ugrady.
Oguljeren bolsa ýene-de ýüzüni şemala tutup, kepjä çalymdaş
eñegini  öñe  uzadyp,  gözlerini  süzgekledip,  pikirlenmäge
oturdy. Ýöne ol bu wagt Maýsajygyñ öýkeläp, ol otagda sessiz,
ýarym-ýaş bolup aglap oturanyndan bihabardy.
»Men  ol  wagtlar  şu  Maýsamdan  sähelçe  ulurajykdym.  Ejemiñ
diýşine görä, menem edil Maýsa ýaly geplemsek ekenim… Ýadymda,
bir  gezek  men  ejem  bilen  oba  gidipdim.  Daýymlara.  Güýziñ
ilkinji  günleridi.  Howa-da  edil  hammam  garasyny  görmedik
adamyñ  endamy  ýaly  şepbeşikdi.  Günüñ  öñüni  tutup  duran
bulutlaram  saýgylanan  ýüñ  ýaly  pezzerişip,  toplum-toplum
bolşup, dürli tarapa dargaşýardylar. Häzir älemiñ ýüzi her
ýerinde buz çöken äpet okean ýaly bolup görünýärdi.
Biz  daýymlara  baranymyzda,  howa  hasam  açylyşypdy.  Soñ
daýymlara baranymyzda, howa hasam açylyşypdy. Soñ daýymyñ özüm
ýaly  gyzy  Dursun  bilen  sähra,  öýüñ  golaýragyna,  gezelenje
çykypdyk.  Şonda  goçuñ  şahy  ýaly  burum-burum  bolşup  oturan
ýandaklary, elwan reñkli gülli ýylgynlary, ýokarsy aksowult,
gülüniñ  düýbi  gyzgylt  öwüsýän  akbaşlary,  miwesi  goýnuñ
böwenine çalym edýän düýedabanlary synlap, hezil edipdik. Ýöne
daýymyñ  gyzy  Dursun  gajarjañdy  hem-de  köpbilmişiräkdi.
Gezelenç  etsegem  etdik  welin,  dogrusy,  onuñ  häsiýeti  maña
ýaramady. Onsoñam ol meniñ geýip baran eşiklerimi geñleýärdi.
Meniñ üstümden güljek bolýan ýalydy.
Ýogsa-da, Dursunam meniñ ýaly gelin bolandyr? Ol kime durmuşa
çykdyka?»
Şol wagt telefon jyññyrdady. Oguljeren ylgaşlap baryp trubkany
aldy.
ㅡ Allo! Allo! Hawa.
Añyrdan bir gyryljak ses eşidildi. Oguljereniñ göz öñüne şol
telefonda gepleýän adamyñ ㅡ Agamyradyñ keşbi geldi. Ol lopbuş
ýüzli, saçlary seýrek adamdy. Onuñ kellesi hem-de aýaklary
şeýle  bir  kiçijik  bolup,  göwresem  diýseñ  dolmuşdy.  Gidip
barýarka seredeniñde, göýä ýer gurçugy dikelip ýöräp barýan



ýalydy. Onuñ sesem betgelşik hem-de ýakymsyz gyryljykdy. Onuñ
üstesine-de, göýä äpet bir kädiniñ içine girip geplenýän ýaly,
sesi geñleçdi. Ýüz-gözi lopbuşlygyndanam beter gaty guraksydy.
Ýañaklarynyñ, mañlaýynyñ, burnunyñ töwereginiñ, eñeginiñ her
ýerinde birhili gökje menekler bardy. Gepiñ gysgasy, onuñ ýüzi
heñlän  çörege  çalym  edýärdi.  Dişlerem  kelem  gurçugy  ýaly
goñras-sary reñke öwrülip gidipdi. Bularyñ üstesine-de, onuñ
çep ýañagy, haram siñek gonan ýaly, hemişe tirpildäp durdy.
Galyberse-de, ol lopbuş adamyñ edil eşigi aýrylan ýaly bolup,
garnyny galgadyp dem alşy-da gözüniñ öñüne geldi. Hatda onuñ
haşylaýşam gulagyna eşidildi.
Agamyrat şu wagt Oguljerene edil bişen gawunyñ tagamyny alan
şagal ýaly gaty meýillidi.
Oguljeren sesini çykarman, göýä şol gepleşýän lopbuş adamsy
telefon  apparatynyñ,  içine  girip,  kellesini  çykaryp  oturan
ýaly, trubkany ryçagyñ üstüne gazap bilen goýdy. Şol wagtam
onuñ gaharyna duýgudaşlyk edipmi ýa-da bu » jyryñkelle» gelne
özüniñ baglydygyna namys edipmi, garaz, şol tarypy ýetirilýän
ajaýyp gara saçlar eýesinden beter tolgunyp, ikibaka howsalaly
çyrpyndy. Soñam olar şol owadan keşbi öz aralarynda pugta
gizledi.
Oguljereniñ şu wagtky ýagdaýy edil tüsseläp duran odun ýalydy.
Onuñ haçan laplap tutaşjagy nämälimdi.
Bolsa-da, ol az wagtdan mertlik bilen özüni dürsedi. Ýüz-
gözüni aýasy bilen sylyp, töweregine garanjaklady. Özüne az-
kem  serenjam  berdi.  Birdenem  galbañ  döşlerine  gözi  düşdi.
Göwnüne bolmasa, olar hasam ulalaýan ýaly, tultuk bolaýan ýaly
bolup  duýuldy.  Ol  bu  ýagdaýy  ýap-ýañyja  içine  sygdyryp
bilmedik gaharyndan görýärdi.
Soñ ol otagdaky ähli ümsümligi bozup jykgyldaýan asma sagada
seretdi.  Ol  sagat  bolsa  wagtyñ  eýýäm  sekiz  bolandygyny
görkezip,  ýuwaşja  hem-de  seresaplylyk  bilen  her  sekuntyny
diwara  yhlas  bilen  çüýleýärdi.  Ol  öñki  oturyşyna-da  kaýyl
bolmaýan  ýaly,  iki  dyzyny  gujaklap,  arkasyny  äpişgäniñ
söýesine  diredi.  Kirpi  ýaly  düýrlendi.  Soñ  ol  suwglarynyñ
käýerleri  gaçyp,  indi  düýpli  remonta  mätäç  bolup,  ýüzüni
sallap oturan galyñ diwarlara ýüzlendi.



»Men barypýatan jyryñkelle ekenim! Etmişlerime indi düşünjek
bolýan.  Belkem,  men  durmuşymda  kän  gowulyklaram  edendirin?
Ýöne gowy zat gowulygyna galýar. Emma erbetlikler hiç haçanam
unudylmaýar.  Şol  erbetliklerem  ýatladygyñ  saýy  barha
kiçelýärsiñ. »Açylan etek ýapylar, göreniñ gözünden gitmez»
diýleni-dä».
Onuñ  bu  sesli  hüñürdemesine  hälki  ýüzi  salyk  diwarlar
butnamadam.  Ýöne  potologyñ  bir  ýerinden  duýdansyz  gaçan
kesejik pola degip pytrady. Ol kesejigiñ arassa pola degip,
çym-pytrak  bolanyny,  polda  mese-mälim  yz  galdyranyny  gören
Oguljeren ony hiç zada-da ýorup bilmedi. Ýöne ol kesejigiñ
tötänden gaçyp, nebir arassa poly hapalanyna señrigini ýygyrdy
we içini gepletdi.
»Jaýymyzy tizara remonta bermesek, çagşap barýar».
Şol wagt bir nätanyş ses gulagyna gelen ýaly boldy. »Jaýam jaý
welin, Oguljeren hut seniñ özüñi remonta bermeli! Şu güne
deñiç durmuşa özüñçe düşünip, umumy durmuş kanunyndan juda
daşlaşanyñy bileñokmy? Indi-hä bilere wagt bolaýdy öýdýän?..»
Iñ soñky »öýdýän» sözi onuñ beýnisinde tolkun atyp, ençeme
gezek gaýtalanyp, ýuwaşlyk bilen diwara siñip gitdi.
Öñem  ýarymgöwün  bolup  oturan  Oguljereni  bu  nätanyş  ses
tisgindirdi.  Onuñ  dyzyny  berk  gujaklaýan  inçejik  elleri
hatapdan syrylyp gaýdan çuwalyñ baglary ýaly birdenkä gowşady.
Iki gapdalyna erksiz sallandy.
»Ýañky  kimem  bolsa  dogry  aýdýar.  Wah,  men  guraýyn!..  Äý,
bolsa-da,  geçmişiniñ  belli-belli  pursatlaryny  ýatlamaklyk
diýseñ hezil-le! Olar ynsana hem-ä birhili özboluşly lezzet
berýär,  hemem  ökünjiñ  tokmagy  bilen  ýepbekläp,  indiki
ykbalyndan  öñinçäsi  seni  oñatja  taplaýar.  Onsoñam  »Ajysy
bolmadygyñ süýjüsi bolmaz» diýipdirler ahyryn!».
Birdenem mundan on-onki gün öñ işleýän ýerine gelen radionyñ
habarçysy Mälik ýadyna düşdi. Ol ýigit ortaboýlurak, ýüz-gözi
tegelek, ýylgyranynda iki erni gulagyna çenli ýetýän, özem
gülen wagty burç ýaly gyzarýan bir sada ýigitdi. Ol ýigidiñ
gülşi  şeýle  bir  gelşiklidi,  mähirlidi!  Hatda  hudoznikleriñ
çeken suratlaram onça ýylgyryp bilmese gerek. Ol ýigidiñ bütin
keşbi göz öñüne geleninde Oguljeren »hyñk» edip pyñkyranyny



duýman galdy. Soñ birdenkä ernini ýygnap, edil şol ýigidiñ
öñünde pyñkyrýan ýaly bolup, öz bolşuna özi utandy. Soñam ol
ýigidib gelen minutyndan başlap, tä hpşlaşyp gidenine çenli
aralyk hakydasyna geldi.
ㅡ Salam, Oguljeren. Armañ-da?
ㅡ Salam. Bar boluñ.
ㅡ  Siz  gurluşykçy  Oguljeren  Ataýewa  bolsañyz  gerek?  Şeýle
dälmi?
Oguljeren işçi eşiginde bir otagy reñkläp ýördi. Töweregem
reñkden doludy.
ㅡ Hawa men.
ㅡ Siz bolsañyz, gaty oñat. Ýañy men prorabyñyz bilen gürrüñdeş
boldum. Oñat işleýän işçi hökmünde sizi salgy berdiler.
ㅡ Salgy beren bolsalar, gowy edipdirler. Ýogsam bu ýerleri
tapasyñam ýok-laㅡdiýip, Oguljeren bälçiredi.
ㅡ Siziñ mamla bolaýmagyñyzam mümkin ㅡ diýip, habarçy Mälik
goltugyny dolduryp duran ses ýazýan apparatyny ykjamlap: ㅡ
Siziñ bilen iki minutjyk gizlinje ýerde gürleşmek bolmazmyka?
ㅡ diýdi.
Oguljeren goşaryndaky sagadyna seredip:
ㅡ  Bäş  minutjyk  garaşyñ.  Onsoñ  arakesmä  çykaýarys.  Şonda
gürleşäýeris.  Ýogsam  reñklerim  gatajak.  Bu  mylakatly  garşy
alnyşa begenipmi ýa-da gelniñ görmegeýligine imrimipmi, garaz,
habarçy  Mälik  derrew  çilimine  ýapyşdy.  Bu  ýagdaýy  gören
Oguljeren häsiýetine gelişmeýän ses bilen gygyrdy.
ㅡ Bu ýerler durşuna reñk! Ot berersiñiz! Hol çilim çekilýän
ýere baryp çekiñ!
Habarçy ýene-de öñküsi ýaly ýylgyryp gyzardy. Çilimini jübsine
salyp, ötünç sorap, görkezilen ýere tarap mytdyldap gitdi. Ol
gidip barýarka pikirlenýärdi.
»Asuda zenanmyka diýýärdim welin, onuñ özem sähel bolsa şol
ýagly reñkler ýaly partlajak bolup dur-aýt!»
…Az salymdan bellenilen ýere Oguljeren ýetip geldi. Habarçy
üçin indi ol hälki gyñyr Oguljeren ýetip geldi-de edil keýik
aşygy ýaly Oguljerendi.
Soñ olaryñ arasynda adaty sorag-jogaplar başlandy.
ㅡ Şu ýerde näçe wagt bäri işleýärsiñiz?



ㅡ Alty ýyl bäri.
ㅡ Öñ nä kärdediñiz?
ㅡ Öñ onýyllygy tamamladym. 1974-nji ýylda. Soñ uniwersitetiñ
taryh  fakultetine  okuwa  girdim.  Bir  ýyl  okabam,  okuwdan
çykdym. Şondan bärem şu kärde işleýärin.
ㅡ Okuwdan näme üçin çykdyñyz?
ㅡ Äý… okasym gelmedi-dä.
ㅡ Gaýybana okabermeli ekeniñiz-dä.
ㅡ Taryhy başyma ýapaýynmy? Öz taryhymy nätjegimi bilemok!
Habarçy  onuñ  monjuk  ýaly  tegelejik  gözlerine  seretse-de,
hetjikläp sorap oturmady.
ㅡ Diýmek, bilimiñiz orta-da?
ㅡ Hawa.
ㅡ Komsomolmyñ?
ㅡ Ýok.
ㅡ Partiýamyñ?
ㅡ Ýok.
ㅡ Işlän döwrüñizde nähili sylag-serpaýa mynasyp bolduñyz?
ㅡ  Edaradamyzyñ  »Hormat  hatyna»  iki  gezek  mynasyp  boldum.
Birnäçe  gezek  pul  sylaglaryny  berdiler.  Dördünji  razrýad
berdiler.
ㅡ Başga?
Oguljeren birdenkä herrelip gepledi. ㅡ Işleýän işim şu hilli
işler!  Onsañ  maña  başga  merk  gerekmi?  Besdir-dä!  Işimi
oñarýan, edara ýolbaşçylarym zähmetime hormat goýýar. Bolýar-
da şol!
Habarçy bu herrelmä agzy uçuklan ýaly bolsa-da, syr bildirmän,
soragyny dowam etdirdi.
ㅡ Maşgala ýagdaýyñyz nähili? Uludan bir demini alyp dymdy.
Habarçy dillendi
ㅡ Näme, maşgala ýagdaýyñyz şowuna bolmadymy?
ㅡ Hawa. Şowuna bolmady. Hemmesine-de günäkär özüm!
ㅡ O nähili?
ㅡ Näme, olaram ýazjakmy?
ㅡ ?…
ㅡ Onda men-ä gitjek! Başga näme soragyñyz bar?
ㅡ Häzir ýeke özüñiz ýaşaýañyzmy?



ㅡ Ýok. Bäş ýaşly gyzjagazymam bar.
Habarçy Oguljerenib tolgunýanyny añyp, oña göwünlik bermäge
çalyşdy.
ㅡ Zyýany ýok, Oguljeren Ataýewna! Durmuşdyr, hemmesem bolýar.
Ynha, menem enem-atam bir gyza öýlendiripdi. Olam bir çagasy
bolandan soñ, çagasynam taşlap turup gitdi. Alty ýaşly oglum
bilen galdym. Indem ol menden aliment alyp ýör.
Habarçynyñ bu diýenleri hiç hili täsir etmeýän ýaly bir terzde
Oguljeren ýerinden galdy.
ㅡ Başga soragyñyz bolmasa, men-ä gitjek. Heniz günortanlygam
edinemok.
Habarçy: »Bolýar, bolýar, azajyk gyssanmañ» diýip, Oguljerene
gysgajyk  teks  taýýarlap  berip,  onuç  sesini  ýazyp  aldy.
Soñundam:  »Teksti  radio  taýýarlaýarkam,  belkem,  käbir
soraglaryñ  ýüze  çykmagy  mümkin»  diýip,  Oguljereniñ  öý
adresinem, telefon nomerinem ýazyp aldy. Şondan soñam olar
gadyrly hoşlaşdylar. Şu zatlary hakydasyndan geçiren Oguljeren
uludan bir demini aldy. Ol habarçy ýigidiñ bişen kelle ýaly
syrataryp duran keşbi ýene göz öñüne geldi. Içini gepletdi.
»Salykatly ýigit. Mylaýym». Birdenem tasanjyrady. »Şol syrly
salykatlylyk bilen mylaýymlyk dälmi meniñ işimi gören!»
Şol wagt hälki nätanyş ses ýene gaýtalandy.
»Belkem,  olar  däl-de,  guwkellelik  bilen  geçirilmäge  bolan
näbelli  meýildir?  Belkem,  dünýädir,  puldur?  Mugt  eşretiñ
keýpi-sapasydyr?..»
Oguljeren  bu  sözleriñ  yzyny  eşitmejek  bolup,  gulaklaryny
aýalary bilen ýapdy.
Birdenem ol şo kellesindäki ahmyrly pikirlerden saplanmakçy
bolýan ýaly bolup, äpişgeden syrylyp düşdi. Barybam telewizory
açdy. Telewizorda bolsa edil ýüzlenme belgisi ýaly uzyn şilliñ
gyz aýdym aýdýardy. Ýöne ol gyzyñ, näme üçindir, aýaklarynyñ
daraklyk tarapy geçen asyryñ kündesi ýaly tagaşyksyz hem-de
ullakandy. Onuñ aýaklaryna gözi düşen Oguljeren adaty endigi
boýunça saçyny silkeläp, ýeñleslik bilen ýuwha gülküsini etdi.
Soñ ol telewizory beýleki programma geçirdi. Ol programmada
welin  inçemik,  görmegeý  gyzlar  ikibir-ikibir  bolup  tans
edýärdi. Olar pyrlanan wagtlarynda göze ýakymly ýalañaç butlar



edil paltanyñ ýüzi ýaly ýalpyldap gidýärdi.
Bu  görnüşe  Oguljereniñ  pisindi  oturdy.  Özüniñem  saçyny
selkildedip, tans eden pursatlary hakydasyna geldi. Ol uludan
demini alanynda, göwresine muwapyk boýy birneme peselen ýaly
boldy.
Şol wagtam ol otagda aglaýan gyzynyñ sesini eşidip, telewizory
öçürdi. Şonda bu kiçijik otagy dolduryp duran ýakymly sazam,
ajaýyp näz-kereşmelerem üstüne köne keçe oklanan ýaly boldy.
Ol  gyzynyñ  ýanyna  baranynda,  Maýsajyk  sesini  gataldyp,
möññürip ugrady.
ㅡ Men häliden bäri aglap otyryn. Hijem geleñok!
Oguljeren Maýsajygy köşeşdirmäge jan etdi.
ㅡ Wiý, muny? Ine, geldim-ä. Maýsam. Sen nämä aglaýañ? Näme
boldy?
ㅡ Şonam bileñokmy? Ýanyñdan kowduñ-a!
ㅡ Wiý, gyzym, men kowamok ahyryn. Ýöne ol otaga barda oýna
diýdim-ä.
Maýsajyk höçjetlik etdi.
ㅡ Kowduñ! Kowduñ! Bilýän señ näme üçin kowýanyñy! Bu sözlere
Oguljereniñ  endamynda  garynja  ýörän  ýaly  bolsa-da,  syr
bildirmezlige çalşyp şelaýynsyrady.
ㅡ Ýeri aýt. Näme üçin?
ㅡ Señ ýene meni taşlap gidesiñ gelýändir! Men bilýän!
Oguljereniñ başy aýlandy gitdi. Bir göwni gyzyny it ýaly ýenç
diýdi.  Bir,  göwnem,  giñlige  salyp,  ony  söý,  höre-köşe  et
diýdi. Emma ol olaryñ ikisinem edibilmän doñup galdy. Maýsajyk
welin henizem zeýrenýärdi.
ㅡ Gitseñ gidiber! Men-ä gitjek däl! Öýdenem çykjak däl! Seniñ
diýýän pişikleriñ, güjükleriñ meni iýse iýip geçsin!
Oguljeren gyzyny çalyp goýberdi. Maýsajyk tüwdürlip gitdi.
Maýsajygyñ soñky diýen sözlerinden özüçe dogry many çykaran
Oguljeren edil asawaçdan gaçan geýim ýaly bolup aşak çökdi.
Tirsekleriniñ  arasynda  ýüzüni  gizläp,  horkuldap  aglamaga
oturdy. Şonda onuñ iki egni selkildäp, hüýt gara saçlaram
görküni ýitirip, ýere tarap sallanyp durdy. Göwnüñe bolmasa,
olar-da bir sustupeslik äp-äşgär duýulýardy. Maýsajyk welin
ýerindenam galjak bolanokdy. Hatda aşaky kirpiginiñ etegindäki



düwme-düwme  ýaşlaryny  süpürmelidirem  öýdenokdy.  Şol  dymyp
seredip otyrdy.
Oguljeren  esli  salymdan  köşeşdi.  Sesini  çykarman,  ýerinden
galdy.  Aşhana  baryp,  el-ýüzüni  ýuwup  geldi.  Soñam  ilki
Maýsajygyñ, yzyndan öz ýatýan düşeklerini ýazyşdyrdy. Ejesiniñ
öz düşeginem ýazandygyny gören Maýsajyk birdenkä uludan demini
aldy. Maýsajygyñ uludan dem almasynyñam manysyna oñat düşünýän
Oguljeren hasam kiçeldi. Hatda gyzjagazynyñ ýüzüne seretmäge-
de bogny ysmady. Şonuñ üçinem Maýsajyga seretmän dillendi.
ㅡ Bar, gyzym. Aşhanadan el-ýüzüñi ýuw. Onsoñ bileje nahar
edineli.
Ejesiniñ her bir hereketine belet Maýsajyk ýerinden galyp,
ýuwunmaga  ugrady.  Şol  wagtam  namys  jezasyna  çydam  etmedik
Oguljeren öz kellesine taýly gezek ýumruklady.
»Wah, men guraýyn! Hemmesem özümden!»
Onýança  saçlary  çalam-çaş,  iliklerinden  derek  galmadyk
köýnejiginiñ ezenegini agdyryp, horja Maýsa egnini gysyp, iki
elinem  gowşuryp,  ýuwaşja  ýöräp  gapydan  girdi.  Oguljeren
gyzjagazyny beýle müzzerenini bilmän galdy. Göwnüne bolmasa,
onuñ garşysynda diñe bir gözgyny müzzerip duran gyzjagaz däl-
de, eýsem eýýäm hemme zada akyl ýetirip başlan, köpmanyly
seredýän, duruja hem-de gussaly göreçleri hem namysjañlyk hem-
de bialaçlykdam tegelenýän bir gyzjagaz durdy.
Oguljeren bildirmezlige salyp şelaýynsyrady.
ㅡ El-ýüzüñi ýuwduñmy, gyzym?
ㅡ …
ㅡ Hany, bärräk gel.
Oguljeren  haýdan-haý  darak  tapdy-da.  Maýsanyñ  bulaşyk
saçlaryny yhlas bilen darady. Bir ýerlerden tapyp, bantigem
dakdy. Soñam bir täzeje köýnek geýdirdi. Bu edilen yhlaslara
Maýsajygyñ birneme ýüzi açylan ýaly boldy. Uludan bir demini
aldy. Şonda onuñ heniz jebir çekip görmedik kiçijik gerdenleri
galkyp gitdi.
ㅡ Ine, gyzym. Indi sen gül ýaly bolduñ. Men saña döneýin,
Maýsam  ㅡ  diýip,  Oguljeren  onuñ  gyzarypjyk  duran
ýañajyklaryndan taýly gezek yhlas bilen ogşady. Şonda henizem
dymyp duran Maýsajygyñ gözlerinden biygtyýar iki düwme ýaş



akdy. Yzýanyndan ol ýene uludan demini aldy. Gyzjagazynyñ gaty
namys edýändigine indi göz ýetiren Oguljeren hut aýñalan ýaly
boldy. Onuñ gözýaşlaryny aýasy bilen süpürip, bagryna basdy.
Şonda Maýsajyk ýalñyz hossarynyñ bardygyna buýsanyp, ýene-de
balk-balk etdi. Oguljeren bolsa özüniñ ýalñyz ýadygärliginiñ
Maýsajykdygyna  hut  indi  düşünen  ýaly  bolup  hem-de  çaga
ýüreginde  özi  barada  erbet  garaýyşlary  şineledip  ugranyna
gyýylyp, Maýsa görkezmän gözüniñ ýaşyny syldy. Soñ ol birdenkä
özüni  ele  alyp,  göýä  hiç  zat  bolmadyk  ýaly  bolup,  çöküne
düşdi-de, boýuny Maýsajygyñ boýy bilen deñläp, onuñ çepiksije
gerdenlerinden tutup, ene mähri bilen ýylgyrdy.
ㅡ Hany, gyzym senem ýylgyraý-da. Ýa henizem ejeñden kinelimi?
Indi ejeñ seniñ ýanyñdan hiç ýere-de gitmez. Hemişe bileje
öýde bolarys. Bolýamy, gyzym?
Dymmakdan ýaña eñki agan Maýsajyk birdenkä top atylan ýaly
edip gürledi.
ㅡ Çynyñmy?
ㅡ Çypbakaý çynym, gyzym!
Maýsajyk şol manyly garaýşy bilen ejesiniñ gözlerine ünsli
seretdi. Şonda ol ejesiniñ gözlerinde öñküleri ýaly sypjyklygy
görmän,  ol  gözleriñ  tüýs  mährem  gözlerdigine  akyl  ýetirip
ýene-de  kürtdürjek  ýaly  etdi-de,  birdenkä  bägüliñ  gunçasy
açylan ýaly bolup dowamly ýylgyrdy. Ol ýylgyryşdan gös-göni öz
keşbini añan Oguljeren çydam edip bilmedi. Maýsajygy bagryna
basyp aglady. Ol aglaýarka samraýardy.
ㅡ Maýsam, bagrym. Saña döneýin. Wah men guraýyn. Näme üçin men
seniñ ýüregiñe şu wagta deñiç düşünmedimkäm? Indi düşünýän,
janam. Baryna-da düşünýän!
Maýsajygyb sesi bu gezek has salykatly çykdy.
ㅡ Eje, aglamasana!
Maýsajyga  ýaranybilse  ähli  günäleri  geçiläýjek  ýaly  bir
ýagdaýy  syzan  Oguljeren  gözüniñ  ýaşlarynam  süpürmän,
gyzjagazyna  ýaýaplap  ýüzlendi.
ㅡ Ine, bes etdim, Maýam!
Soñam ýylgyrdy. Agyny basan hakyky ýylgyryş onuñ ýüzündäki ýaş
düwmelerini  eretdi.  Şondan  soñ  ejemi  beýle  gynandyrmaýyn
diýipmi ýa-da ene yhlasynyñ mährine uýupmy, garaz, Maýsajyk



ejesini garsa gujaklady. Şonda ol öz ýanyndan göýä bütin älemi
gujaklaýan  ýalu  bolup,  garaçyny  bilen,  bar  yhlasly,  mähri
bilen gujaklady. Oguljeren şonda özüniñ owadan boýnundan näçe
gatañsy elleriñ gujaklanyny hakydasyna getirjegem bolmady-da,
ýöne şol elleriñ örän gatydygyny syzyp, häzirki çaga elleriniñ
ýumşaklygyna haýranlar galdy. Şeýle hem ol eýjejik elleriñ
mährini  ilkinji  gezek  diýen  ýaly  syzdy.  Göwnüne  bolmasa,
boýnuna täzeje ýüpek mata oralan ýalu boldy. Şeýle hem ol
näzijek  goşarlaryñ  boýnundan  aýrylmazlygyny  isledi.  Gözüni
süzüp, içini gepletdi.
»Halasgärim! Mähribanym. Indi men hakyky adam bolaryn. Geçen
günlere  nälet!  Ylahym  agzyñdan  ýylgyryş  aýrylmasyn,  Maýsa
janym…»
Birdenem  ol  gözüni  ýalpa  açyp,  Maýsajygyñ  ýylgyryp  duran
keşbine mähirli seretdi. Şonda onuñ göwnüne Maýsajyk dag kimin
bir adam bolup, üstüne abanyp duran ýaly boldy. Şeýle hem onuñ
garaýyşlarynyñ müýnsüzligi onuñ sustuny basdy. Şonuñ ýaly-da,
öz namysynyñ öñünde nähililer kiçelip galandygyna doly göz
ýetirdi we ol üstüne abanyp ýylgyryp duran Maýsajygy hut şol
öz namysydyr öýtdi.
Maýsajyk ellerini boýnundan aýranyndan soñ, ol örboýuna galdy.
Şonda  ol  özüniñ  heniz  bardygyna,  entek-entekler
ýaşamalydygyna, onda-da şol üstüne abanýan namysa sarpa goýup
ýaşamalydygyna doly göz ýetirdi. Diñe şondan soñ ol başyny
silkeledi.  Ejizlikden  saplandy.  Şol  wagt  siz  onuñ  ýogyn
saçlarynyñ tolgunyşyny bir görsediñiz! Olaryñ her bir tary
beýlekisine bolup geçen täzelikleri ogrynçajyk, pyşyrdap diýen
ýaly begene-begene buşlaýardy.
Diñe şondan soñ Oguljeren Maýsa ýüzlendi.
ㅡ Gyzym, ýör, bileje nahar taýynlaly!
ㅡ Bolýa.
Şonda  ol  özüniñ  gepleýşinde-de  bir  mähirliligi  duýan  ýaly
boldy.  Soñ  gyzynyñ  elinden  tutup,  aşhana  geçeninde  welin,
täzeden dünýä inen ýaly boldy.
Olar bileje nahar taýynladylar. Bileje iýmäge oturdylar. Şonda
ol naharyñ lezzetem bütinleý başga ýaly bolup duýuldy. Göwnüne
bolmasa, hälki kesek gaçyrýan diwarlaram ýagtylyp, has añyrrak



süýşüp, otagyñ içem has giñän ýaly duýuldy.
Olar naharlaryny iýip boluberenlerinde, telefon jyññyrdady. Bu
jyññyrda  olaryñ  ikisem  birbada  üşerildi.  Bir-birlerine
seredişdiler. Şondaky garaýyşlaryñ manysy şeýleräkdi:
»Ýene şol lopbuş adamdyr. Ejem näme ederkä?»
»Bolubersin. Men hiç ýere-de gitmen!»
»Ejem onuñ bilen nähili gürleşerkä?»
»Ejeñ onuñ bilen hakyky adam ýaly bolup gürleşer!»
»Men şoña ynanýan, eje!»
»Ynanyber, gyzym, ynanyber…»
Telefon  üç-dört  gezek  jyññyrdanyndan  soñ,  Oguljeren  Maýsa
ýüzlendi.
ㅡ Bar, gyzym, trubkany galdyryp gör. Kimkä?
Maýsajyk ownujak ätläp, telefonyñ ýanyna bardy-da, trubkany
usul bilen galdyrdy. Ýüzüni ejesine bakan öwrüp:
ㅡ Diñleýän — diýdi.
Añyrdan bir mylaýym erkek sesi eşidildi.
ㅡ Salam
ㅡ Salam
ㅡ Oguljeren Ataýewnalaryñ öýümi şu?
ㅡ Hawa.
ㅡ Oguljeren Ataýewna öýdemikä?
Maýsajyk bu gepleýäniñ o diýýän adamlardan däldigini bilip
şelaýynsyrady.
ㅡ Hawa, öýde. Telefona çagyraýynmy?
ㅡ Kyn göreseñiz çagyryñ, gyzym?
Maýsa ejesine ýylgyryp ýüzlendi.
ㅡ Eje, seni telefona çagyrýarlar!
Ejesi oturan ýerinden dillendi.
ㅡ Kim?
Maýsajyk telefonuñ geplenýän ýerini aýasynda saklap:
ㅡ Bir nätanyş adam. Kimdigini bilemok. »Oguljeren Ataýewna
bilen gürleşjekdim» diýýär.
Oguljeren  ol  diýýän  adamlarynyñ  beýle  ýüzlenmeýändigini
hakydasyna getirip, telefona tarap gaýtdy.
ㅡ Hawa, Oguljeren diñleýär!
ㅡ Salam Oguljeren Ataýewna!



ㅡ Salam!
ㅡ Sag-aman otyrsyñyzmy? Bimaza edenimi bagyşlarsyñyz-da?
ㅡ Zyýany ýok. Saglykdyr.
ㅡ Men… şol radionyñ habarçysy, Mälik. Äý… bir gürleşäýeýin
diýdim-da. Onsoñam…
ㅡ Bolubilýär. Gaty gowy.
ㅡ  Oguljeren  Ataýewna,  onsoñam  neme…  şol  siz  hakda  ýazan
materiallarym  dynç  alyş  güni  ir  sagat  onda  efire  gidýär.
Wagtyñyz bolsa diñläp görüñ. Sesiñizem gaty gowy çykypdyr.
ㅡ Şeýlemi? Gaty gowy-da. Ony hökman diñläris. Sag boluñ. Mälik
. Gaty minnetdar.
ㅡ Hoş onda, Oguljeren Ataýewna. Görüşýänçäk.
ㅡ Hoş-hoş. Sag boluñ. Aladañyz üçin tañryýalkasyn!
ㅡ  Trubkalar  goýuldy.  Şondan  soñ  hudojnikleriñ  çeken
suratlaryndanam oñat ýylgyrýan Mälik onuñ göz öñüne geldi.
Şeýle hem bütin ömründe şu hili mähirli sesi ilkinji gezek
eşidýän ýaly boldy. Süññi ýeñläp, hakyky ene ýylgyryşyny etdi.
Soñam  ähli  ýagdaýy  uly  adama  gürrüñ  berýän  ýaly  edip,
Maýsajyga  birin-birin  gürrüñ  berdi.
Bu hoş habara olaryñ ikisem begendi.
Soñ olar bile oturyp, telewizora syn etdiler. »Gijäñiz rahat
bolsun, körpeler!» diýen ýörite gepleşige-de tomaşa etdiler.
Şondan soñ Maýsajygyñ gözleri bürlüp ugrady. Bu ýagdaýy añan
Oguljeren Maýsany eltip ýerinde ýatyrdy. Maýsa hälki bolup
geçen  dartgynly  pikirler  zerarlymy  ýa-da  hut  ukusynyñ
gelenligi üçinmi, garaz, çalt uka gitdi. Oguljereniñ welin
entek  ukusy  tutarly  däldi.  Onuñ  näme-de  bolsa  bir  zada
güýmenesi gelýärdi. Şonuñ üçinem ilki kitaply şkafyñ ýanyna
bardy. Hatara duran kitaplary ep-esli wagtlap synlap durdy.
Emma  haýsy  kitaby  okajagyny  bilmän,  ýaýdanjyrap,  kitap
şkafynyñ agzyny ýapdy. Tikin-çatyn edeýin diýse-de, indi giç
gördi. Asyl nämä güýmenjegini bilmän ýaýdanyp durka, bir hepde
mundan öñ bile okan boýdaşyndan gelen hat ýadyna düşdi. Şoña-
da ol edil çaga ýaly begendi. Dogry, Oguljeren boýdaşlaryndan,
başga-da käbir adamlardan hat alardy. Ýöne ol hatlary okap
bolaga-da şo bada ýyrtyp oklardy. Häzirki okamakçy bolýan haty
hem şol ýyrtylyp oklanylýan hatlardandy. Ýöne onuñ ýyrtylman



galmagyna başga bir zat sebäp bolupdy.
Hawa, ol gün Oguljeren işinden çykyp, ýüzüniñ ugruna Maýsany
çagalar  bagyndan  alyp,  öýe  gelipdi.  Maýsa  iýer-içer  ýaly
zatlary taýynlap, »Edaramyzda ýygnak bar» bahanasy bilen »
wadalaşylan» ýere ㅡ Agamyradyñ ýanyna gidipdi. Olar ol ýerde
burugsadyp çilimem çekipdiler. Oturyp, keýpdenem çykypdylar.
Soñam taksä münüp öýlerine keýpli gelipdi. Şol wagtam gazet-
jurnallar  goýulýan  stoljugyñ  üstünde  ýatan  şu  hata  gözi
düşüpdi. Ol ony emaý bilen açyp: »Göreli bakaly, Akgül näme
akyl  satýarka?»  diýip  bir  gözüni  aýasy  bilen  ýapyp,
entirekläbräk  duran  ýerinden  çalak-çulak  okap,  hatyñ
mazmunyna-da oñly düşünmän, bukjasyna saldym edip, stoljugyñ
üstüne oklap goýberipdi. Şeýdibem ol hat tötänden ýyrtylman
galypdy. Indem ol şol haty gaýtadan ünsli okamaklygy ýüregine
düwüpdi. Şol maksat bilen ol haty tapdy. Ýöne hatyñ bukja oñly
salynman, bukjanyñ agzynyñam köwkerip durmagy Oguljerene şo
günki ýagdaýyny ýatlady. Ony ýatlabam öz-özünden utandy. Şol
wagtky  bolup  ýörüşine  ökündi.  Ýüz-gözem  gyzyp  giden  ýaly
boldy. Onsoñ şo hatyñ gözgyny bolup ýatyşyny görüp, göýä ol
hat  şol  günki  ýagdaýyny  henizem  paş  edip  duran  ýaly  bir
ýagdaýy syzyp, ony şol bada garbap aldy. Hatda biri bolşumy
göräýmesin diýen ýaly töweregine-de garanjaklady. Soñ hatyñ
bukjasyny stoljugyñ üstüne emaý bilen goýdy-da, haty ünsli
okap ugrady.
»Salam, Oguljeren!
Nähili  ýagdaýlaryñ.  Iş  bilen  arma-da?  Maýsajyk  nähili?
Saglygyñ gowujamy? Bizem gurgun otyrys. Özümizem, çagajyklaram
gaty oñat. Adamym Sopy size salam ýollaýar.
ㅡ Bizem, näme, işleşen bolup ýörüs. Şol mugallymlyk käri. Wiý,
ýogsa-da,  gutlabilersiñ.  Oguljeren!  Adamyma-da,  maña-da
golaýda  »Halk  magaryfynyñ  otliçnigi»  diýen  hormatly  at
berdiler. Nyşanynam gowşurdylar. Gyzlarym Jennet bilen Jeren,
oguljygymyz  Maksat,  menem,  kakasynam  oñat  görýär.  Jennet:
»Ullakan bolanymdan soñ, ejeme gowy köýnek, kakama-da gowy
kostýum  äberjek»  diýýär.  Jerenjigem  »Ulalanymdan  soñ,  men
ejeme  täzeje  tikin  maşynyny  äberjek,  kakama-da  samolýot
äberjek» diýip gülüşýärler. »Çagaly öý ㅡ bazar, çagasyz öý ㅡ



mazar» diýilýäni dopba-dogry ekeni, boýdaş jan!
Oguljeren jan, seniñ ýagdaýlaryñ nähili? Henizem ýeke gezip
ýörmüñ? Ýa-da ýekelik bilen halys öwrenişäýdiñmi? Gaty görme,
boýdaş jan! »Ýalñyzlyk hudaýa ýagşy» diýlişi ýaly, ýalñyzlyk
gowy-ha  däldir.  Galanynam  özüñ  pikirlenip  gör.  Men  ýöne
diýäýdim. Ýöne-de däl. Erkek adamly öýüñ sarpasynyñ nähili
belentdigini  ýañzytmakçy  bolýaryn.  Onsoñam  »Pylany  ärsiz»
diýmeklik, »Pylany ärli» diýen ýaly däldir. Soñkusy belent
hem-de buýsançly ýañlanýandyr!
Boýdaş  jan,  bir  zat  alyşýanymyz  bolmasa,  bir  —  birimizi
görmänimize ep-esli wagt bolupdyr. Biz bile okaýarkak jana-jan
boýdaş  bolanymyzdan  soñ,  gaty  görmez  diýip,  şu  zatlary
ýazýaryn.
Boýdaş  jan,  senem  bir  ýigide  durmuşa  çyksañ,  menem  siziñ
toýuñyza sowgatly barsam, nähili oñat bolardy. Onda, öz diýşiñ
ýaly, öñki bagtsyzlygyñam unudarsyñ. Näme üçindir, boýdaş jan,
seniñ ýalñyzlygyña meniñ ýüregim gyýylýar. Onsoñam başyñ boş
bolsa,  göreniñ  dili,  eli  ýeter  durar.  Bu  zatlaram  bolsa
elbetde, kemsinmeklige elter. Men seniñ kemsinen keşbiñi hiç
haçan göresim gelenok, boýdaş jan!
Bolýar, onda, Oguljerenjan. Hat ýazyp dur. Diýenlerimi gayy
görmäweri.  Görüşýänçäk  hoş!  Hatymyñ  jogabyna  garaşýaryn.
Akgül»
Ol haty bukjasyna salyp, emaý bilen stoljugyñ üstünde goýdy.
Soñ uludan demini alyp: »Ýalñyzlyk diýsene ㅡ diýip, sesli
diýen ýaly aýtdy ㅡ Akgül mamla. Eýýäm üç çagaly bolupdyr.
Adamsyndanam diýseñ razy. Men bagtygara bolsa añsat eklenje
kowalaşdym. Durmuşa biperwaý garadym. Näme bolsa şol bolsuna
urdum. »Bir günüm ㅡ hoş günüm» etdim. Gepe-gürrüñe gitdim.
Adamyny it ýaly selpedýän howaýy şöhrada kowalaşdym. Käbirleri
ýaly  bolup,  bol-telki  ýaşamaklygy  arzuw  etdim.  Ýaşadymam.
Ýaşap näme gazandym? Hiç zat! Gaýtam, goñşy aýallar (bilen)
sögüşen  wagtym  adymyñ  yzyna  »bozuk»  sözüni  goşdular.  Ine,
meniñ iñ soñky ýeten derejäm! Indi ýatyp ölýän bolsañ, öl,
heleý! Mundan beterem bir binamyslyk bolarmy?»
Ol çyrany öçürip, düşegine tarap ugrady. Onuñ düşegi bilen
Maýsajygyñ düşeginiñ arasynda abajurly çyrajyk ýanyp durdy. Ol



düşegine geçmänkä Maýsajygyñ ýanyna bardy. Edil onuñ alkymyna
goýlan oturgyçda oturup, gyzjagazyny ilkinji gezek görýän ýaly
bolup synlady. Maýsajyk bolsa süýji ukyda myrlapjyk ýatyrdy.
Näme üçindir käwagt tisginip-tisginip gidýärdi. Şol wagtam ol
oturgyçda  Maýsajygyñ  daşky  geýimlerini  birgeñsi  rejeläpjik
goýşuny  görüp,  onuñ  edep-ekrama,  tertibe,  päkizelige  şu
mahaldan  sarpa  goýýandygyna  göz  ýetirip,  özüniñ  bisarpa
geçiren  döwürlerinden  ýene  bir  gezek  utandy.  Soñ  uludan
ahmyrly dem alyp içini gepletdi.
»Maýsajygym hut maña meñzeş. Gözem, gaşam, burnam, ýüz keşbem,
saçam hut maña meñzeş. Wah saña döneýin, Maýsam!.. Indi maña
düşüp ugrapdyr. Namys edýär. Şeýle boljagyny men öñ näme üçin
bilmedimkäm?  Näme  üçin  öz  namysymy  özüm  goraman,  gel-gel
Maýsama goratmalymyşym?.. Jyryñkellelikden, akmaklykdan başga
hiç zat däl! ㅡ Soñ ol Maýsajygyñ derçigen ýüzüni ene mähri
bilen yhlasly syldy. Ýañajyklaryndan taýly gezek ogşady. ㅡ
Ýat, janam, rahat. Sen meniñ maýsam. Sen meniñ neslim. Seniñ
bagtyñda berin hiç hili garalyk bolmasyn. Men indi barzada
düşünýän, Maýsam. Indi men galan ömrümde hakyky enelere mahsus
ýagdaýda seniñ başyñ dik bolmagy üçin, namys diýlen zadyñ
gözüne dogry seredip ýaşaryn! Elbetde, bu zatlar seniñ ruhuña
siñip ugran men baradaky erbet pikirlerem ýom-ýok eder! Sende
hakyky  enä  bolan  buýsanjy  döreder!  Men  şuña  doly  ynanýan
Maýsam.
Soñ Oguljeren usul bilen ýerinden galyp, baryp öz düşeginde
gyşarmakçy  boldy.  Şonda  ol,  näme  üçindir,  ýorgan-düşegine
seredip,  birhili  tisginip  gitdi.  Üýşenjiredi.  Geçäge-de,
ýatyberesi gelmedi.
»Ýok,  men  bu  düşeklerde  ýatmaryn.  Prostynynam,  ýorganyñ
daşlygynam, ýassykdaşynam täzeläýin. Goý, hemme zat täze zadym
bolsun!»
Şeýle-de  etdi.  Öñki  aýran  zatlarynam  üýşürip  kir  ýuwulýan
legene oklady.
»Indi ýatsam bolar».
Ol diññarkan düşüp ýatan ýerinden pajygaly, özüni ýumak ýaly
kiçeldýän  durmuş  basgançaklaryny  birin-birin  hakydasyndan
geçirdi.



* * *

»O  wagtlar  özümiñ  kesirjedigimem,  garagoldugymam  bilmeýän
ekenim. Ilkinji gezek mekdebe barşym ýadyma düşýär.
Hawa,  ejem  meni  mekdebe  taýynlaýarka,  onuñ  bizar  peteñini
çykarypdym. »Bu köýnegiñi geý» diýse, başga birini geýip. »Şu
lentañy  dakyn»  diýse,  başgasyny  dakynyp.  Şonda  ejem  maña
garaçyny bilen gargapdy.
ㅡ Ýüzüñ gursun seniñ! Ýüzi kesilmiş! »Ulynyñ diýenini etmedik
uwlar»  diýipdirler!  Häsiýetiñ  şu  bolsa,  hiç  haçanam  ile
sygmarsyb sen!
Öz  diýenimi  gögerdip,  mekdebe  bardym.  Ine,  saña  arassaja
klaslar, partalar! Hezil et-de okaber!
Wah,  erbet  okamadym-la.  Ýöne  şol  daýymyñ  gyzy  Dursunyñ
kesirligi,  ýoknasyzlygy  maña-da  geçäýen  ýalydy.  Özüm  ýaly
oglanjyklaryñ hem-de gyzjagazlaryñ üstünden gülübilsem, olary
gaharlandyrybilsem hezil edýärdim. Şonuñ üçinem mugallymlardan
häli şindi almytymy alýardym. Onuñ üstesine-de, öýe gelsemem
ejem häli-şindi üstüme gygyryp, bizar peteñimi çykarýardy. Men
şonda  garagollygyñ  ýakymsyz  häsiýetdigine  hiç  düşünmeýän
ekenim. Gaýtam ýeke özüm hezil edip gülýärdim. Şondan birhili
lezzet alýan ýaly bolýardym…»
Oguljeren  beýlesine  öwrüldi-de,  ýatan  ýerinden  ýene-de
geçmişine ýüzlendi.
»Hawa,  biz  şonda  ýedinji  klasy  tamamlapdyk.  Erbet
tamamlamadyk.  Oñat  okadyk.
Gepiñ gysgasy, indi biz boýy gyzyl ýaglyklyja pioner däldik-
de, komsomol hataryna goşulmaga taýynlyk görýärdik. Men hem
oñat okaýanlygym üçin, klasymyzyñ klaskomy edip saýlapdyrlar.
Men bu tabşyrygy birkemsiz berjaý edýärdim. Men bu hormata öz
ýanymdan gaty guwanýardym. Özüme ullakan bir dereje ýetendir
öýdýärdim.  Gaty  yhlasly  işleýärdim.  Diñe  bir  okuwçylaryb
tertibine,  arassaçylygyna  gözegçilik  etmän,  eýsem  olaryñ
okaýyşlaryna-da yzygiderli barlap durýardym. Bu ýagdaýa bolsa
klasýolbaşçy mugallymamyz gaty begenerdi. Meni diñe bir öz
klasymyzda  däl,  eýsem  ähli  mekdep  okuwçylarynyñ  öñünde-de,
hatda mugallymlaryñ ýanynda-da öwerdi. Bu öwgüler meni hasam



ruhlandyrýardy. Şonuñ ýaly-da, men elimiñ boş wagtlary çeper
eserleri köp okaýardym.
Dogrusy, indi hakydama gelýär. Ejemem, kakamam ýönekeý işçi
bolansoñ,  maña  nähili  kitaplary  okamalydygymy  salgy  berip
bilmändiler. Şeýdibem men bir kitap öwülse, şony tapyp okamaga
çytyraşardym.  Dogrusy,  olaryñ  köpüsem  söýgi  hakdady.
Şeýlelikde mende söýgä bolan garaýşam gaty ir oýanyp başlady.
Şonuñ ýaly-da, men okan kitaplarymdaky poloitel gahrymanlary
ideal  adamlar  hasaplaýardym.  Özümi  Aýna,  Uzuga,  Akjagüle
meñzedesim,  şolar  ýaly  dogumly,  edenli,  dogruçyl  bolasym
gelýärdi. Klasymyzdaky oglanlaram Artykdyr Berdi bilen, Kasym
bilen  deñeşdirip  görýärdim.  Şonda  şol  oglanlar  ol
gahrymanlaryñ  jinnek  ýalam  täsiriniñ  ýokdugyny  bilenimde
welin,  birhili  olara  haýpym  gelerdi.  Bular  hiç  haçanam
ýokardaky gahrymanlar ýaly ideal adamlar bolup bilmezler diýip
çaklaýardym. Sebäbi olar akylly ýazylan kitaplar barada az
gürrüñ  edip,  köplenç  warsaky  gürrüñler  bilen  wagt
geçirýärdiler. Muña bolsa öz ýanymdan gaty gaharym gelýärdi.
Dogrusy,  käwagtlar  olara  jabjynardymam.  Emma  olara  meniñ
gürrüñlerim hiç hili täsir etmeýärdi. Gaýtam, jort atyşyp,
meniñ üstümden gülmäge çytyraşýardylar. Şo hili ýagdaýlarda
käte ruhdan düşýän saparlarymam bolardy. Ýöne klas ýolbaşçymyz
Şeker  Kulyýewna  maña  hemişe  kömege  ýetişerdi.  Ruhumy
götererdi.  Sag  bolsun,  şolㅡŞeker  Kulyýewna.  Men  onuñ
ýagşylyklaryny  hiç  haçanam  unutmaryn!..»

Soñy. Powestler


