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Türkmen bagşyçylyk sungatynyñ ägirtleriniñ biri bolan Nurberdi
Gulow soñky nesillere uly miras galdyrdy. Ol ata-baba gelýän
milli sungatymyzyñ ösmegine özboluşly goşant goşan, «Nurberdi
aganyñ ýoly» diýen aýdym aýdylyş ugruny emele getiren bagşydy.
Ýazyjy  Nurmuhammet  Aýlakow  bagşynyñ  ömür  ýoly  bilen  içgin
gyzyklanyp,  irginsiz  gözlegler  netijesinde,  Nurberdi  aga
hakynda baryp 1994-nji ýylda dokumental powestleriniñ birini
döredipdi.
Kitapçylar  saýty  ýazyjynyñ  şol  powestinden  bir  parçany
okyjylar köpçüligine ýetirmegi makul bildi.

* * *

1937-nji  ýyl  doñup,  1938-nji  ýyl  başlandy.  Öñ  «halk
duşmanlarynyñ»  tutulýandygy,  jezalandyrylýandygy  baradaky
habarlary daş gulakdan eşidip ýören gum içindäki çet obalaryñ
adamlary indi beýle zatlary öz başlaryndan geçirýärdiler.
Haýsy obadan tutsañ, «Öten agşam pylanynam alyp gitdiler»,
«Obadan äkidilen adamynyñ sany pylança ýetdi, hijisinden habar
düşenokdan» başga gep az eşidilýärdi. Bu elhençligiñ bir çeti
Şahmana-da ýetdi. Bu ýerden-de birläp-ikiläp adam äkidilipdi,
esli wagt bolanam bolsa, olaryñ soñky ykbaly nämälimdi.
Bu bolsa geçýän zatlar sada çarwa ilatyny alasarmyk ýagdaýa
saldy, olaryñ howsalasyny artdyrdy. Obadan gije göçüp gidip,
tutuş maşgalasy ýa-da ýeke özi serhediñ añyrsyna geçýänleriñ
sany köpelýärdi.
Kolhozda  brigadirlik  edip  ýören  Gurbanberdiniñ  başynda-da
nähilidir  bir  ünjüniñ,  howsalanyñ  dörändigini  Nurberdi
añýardy. Ol beýle ýagdaýyñ sebäbini soranda-da, Gurbanberdiden
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açyk jogap alyp bilenokdy, sebäbi agasy gümmi-sümmä urýardy.
Ahyry Gurbanberdi iç syryny dädesine aýtmaly boldy. Ýagdaýyny
ýaşula  düşündirip,  maşgalasy  bilen  Eýrana  geçmeklige  onuñ
razyçylygyny aldy.
Ertir irden Garadegişe gitmeli bolansoñ, Nurberdi bu gün işden
ir geldi. Gelenem Gurbanberdi ony öýüne çagyrdy, çaý-nahar
edinensoñlaram,  ol  inisine  garap,  birhili  howsalaly  söze
başlady:
— Bally, Garadegişe gitmelo bolsañ, sen ertir diýip durma, şu
gije ýola düşeli, şol tarapa menem gelnejeñ bilen gitmeli…
Sebäbi?..
— Sebäbini ýolda aýdaryn, bally… Sen git-de, ýol şaýyñy tut.
Ýöne dädemden başga hiç kim duýmasyn.
Şunluk bilenem gep gutardy. Nurberdi öýe gelip, bu ýagdaýy
dädesine gürrýñ berende, onuñ-da jogaby gümürtik boldy:
— Dogrudyr, habarym bar. Gurbanberdiniñ aýdanlary bilen bol-
da,  ýol  şaýyñy  tutuber.  Galanynam  ýolda  onuñ  özünden
eşidersiñ.  Bu  wagt  gürrüñi  uzaldyp  durmaýly…
Olar  iki  ulagda  üç  adam  bolup,  ilkagşam  ýola  düşdüler.
Gurbanberdi atyñ ardyna maşgalasy Akbäbegi aldy, Nurberdiñem
bir özi, esli wagt dymyşyp gitdiler. Obadan sesýetim aralyk
daşlaşanlaryndan soñ, Gurbanberdi dillendi:
—  Nurberdi,  bally,  ýurt  birhili  bulaşýar.  Düşüner  ýaly
bolmady. Günälimi sen, günäsizmi sen saýgarylanok, tut-ha tut,
bas-ha  bas.  Öz  obalarymyzyñ  gürrüñini  edemok.  Ony  özüñ-de
bilýäñ,  Akýaýladan,  Baýathajydan,  Madawdan  bir-iki  günlükde
birnäçe  adamy  tutupdyrlar.  Köpüsini  tanaýan,  dönüklik,
ikiýüzlilik etjek adamlar däl. Şu wagt üstlerinden düşseler,
ýagşylyga garaşmaly däl.
Golaýda men barada-da hyşy-wyşy gürrüñ bolupdyr, onsoñ menem
müñküllili  ýaşamaýyn  diýdim,  bally.  Şu  barşyma  Garababanyñ
ýanyna Eýrana geçip gitjek.
— Gurbanberdi däde, senden näme günä tapyp biljekler ahyry? —
diýip,  Nurberdi  janygyp  gepläp  ugrandan,  Gurbanberdi  onuñ
sözüni böldi:
— Özümde çigit ýaly günäñ ýokdugyna menem ynanýan, bally.
Ýöne, men ýañyja aýtdym-a, günäli günäsiz saýgarylyp durlanok



diýip. Adama ýok ýerden günä ýöñkäp, ony güm etmäni eşekden
palan agdarança-da görenoklar şu wagt.
Elbetde, bally, Watandan, il-günden aýra düşmek maña-da ýeñil
däl,  gelnejeñe-de.  Aýdypdyrlar-a  geçenlerimiz:  «Ýaryndan
aýrylan  ýedi  ýyl  aglar,  ýurdundan  aýrylan  ölünçä»  diýip.
Meñkem  şeýle  bolmagy  mümkin.  Ýöne  alaç  ýok,  bally,  men
gideýin. Saña nesihatym, ýaşululary hor etme, hiç göwünlerine
degiji  bolaýmagyn!  Ýeke  zürýadymyz  Bagtygüljigi-de  goýup
barýas bärde, bally, ol menden size galan ýadygärlik bolar.
Ony-da  gözden  salmagyn!  Öñ-ä  ony  alyp  gitmekçidik,  ýöne
öñümizde-de  bize  nämäniñ  garaşýandygy  belli  däl,  çagany
horlamaly  diýdik.  Gelnejeñ  ikimizem,  näme,  başa  gelenini
görübereris.
—  Bolar,  Gurbanberdi  däde,  bizi  gaýgy  etmesene  —  diýip,
Nurberdi söze başlasa-da, damagy dolup, mundan artyk gepläp
bilmedi. Ara düşen dymyşlygy ýene-ds Gurbanberdi bozdy:
— Bally, ýaşulynyñ aýdym aýdýañ diýip, käwagt käýeýänini kyn
görüp ýörme. Ýaşuly adamdyr, ýuwaş-ýuwaşdan ýumşaşar. Onsoñam
señ arkañda halk bar ahyry. Il-gün señ bagşyçylyk ukybyña göz
ýetirip, seni gadyrlap ugrady. Şonuñ üçin hem olar irde-giçde
ýaşulyny yrarlar. Galyberse-de, menem ýaşula bir zatlar barada
sargandyryn.  Atabal  aga-da,  Araz  aga-da  günde-günaşa  onuñ
gulagyna öwüt-nesihat baryny guýup durlar. Dädemiñ köpçüligiñ
öñünde durumy bolmaz. Saña bagşyçylyk etmäge hökman rugsat
berer, bally!
Seniñ  irde-giçde  uly  bagşy  boljagyña  bil  baglaýandyryn,
ynanýandyryn, bally, şuny ýadyñda bek saklagyn!
Gurbanberdi sözüne biraz dyngy, berdi-de, ýene-de gürrüñini
dowam etdirdi:
— Ýogsa-da, bally, dädemiñ özüniñ-de ýaş wagty birneme aýdym-
saza,  bagşyçylyga  baş  goşandygyny  bilýänsiñ.  Şu  wagtlaram
eline tamdyra alyp, hiñlenibermesi bar-a!
Ýöne soñ bu zatlardan oñ el çekmesiniñ sebäbini weli, sen
bilýän dälsiñ. Bilýän, ol saña häzir gürrüñ berenok, maña
bolsa irräk aýdypdy. Gulak goý, ol şeýle bolupdyr.
Ikimiziñ  kakamyza  Berdi  diýýärler  eken,  onuñ  «kör»  diýen
lakamy-da bolupdyr. Şoñ üçin oñ ady il arasynda Berdi kör



diýlip tutulypdyr. Dädemiñiziñ ady-da şu wagtky tutulyşy ýaly
Gul ýa-da Gul mergen däldir, Annaberdidir, munam ýeri gelende
aýdaýyn. Onuñ adynyñ Gul bolmagynyñ sebäbini-de bilip goýaý!
Berdi körüñ, ýagny kakamyzyñ iki aýaly bolupdyr — biri ig,
biri  gyrnak.  Dädem  onuñ  gyrnak  aýalyndan  bolupdyr,
kiçijikliginden  akyllyja,  düşbüje  bolansoñ,  kakam  onuñ
Annaberdi  adyny  tutmandyr-da,  gowy  görüp:  «Gulum!»  Gulum!»
diýipdir.  Şeýdibem  oñ  Annaberdi  ady  ýatdan  çykypdyr-da,
ýörgünli ady Gul bolupdyr. Mergen goşundysyny bolsa, awanda
bolup, okuny kän boş geçirmänsoñ, halk goşupdyr. Şeýdibem, ol
indi Gul mergen bolup ýör…
Hawa, indi gürrüñimiziñ başyna öwrülip geleýli. Günlerden bir
gün kakamyzyñ kazasy dolýar-da, dünýäden ötýär. Dädemiz-de ol
wagt oglanlak bolmaly, özi-de onuñ tamdyra çyny bilen ýapyşyp
ýören wagty. Kakamyzyñ kyrky sowlup, bir-iki gün geçer-geçmez,
dädem tamdyrasyny ele alyp, çalaja öýde tyrñyldatmaga oturýar.
«Aý, indi geñlenip, kyn görlüp ýörlesi ýok-la» diýipdir-dä
oglan. Ine, şo wagtam onuñ üstüne enesi başga agasy geläýýär.
Dädemiñ tamdyra çalan bolup oturşyna onuñ girre gahary gelýär-
de, elindäki duşak bilen bir-iki gezek ýagyrnyna syrykdyrýar-
da, käýemäge durýar: «Häý, bedasyl diýsäni, dädeñ kyrky ýañyja
geçdi, mazarynyñ gumy guranok, näme tamdyrany onuñ ölenine
begenip  çalýañmy?»  Duşak  bilen  ýagyrnyna  ýene  bir-ikisini
suñşurýar-da,  tamdyranam  elinden  alaga-da,  gapydan  çykaryp
zyñyp goýberýär.
— Heý, bidöwlet, seni ýene-de bir eliñ tamdyraly göreýin,
şonda görjek oýunlaña, şonda bir syn et, haramzada!
Ine,  şondan  soñ  dädemom  tamdyrany  eline  känbir  alasy
gelmändir. Aýtjak bolýanym, bally, dädem saña käýese-de, özüni
ýenjişleri ýaly ýenjenok ahyry, şonuñ üçin-de, dädemiñ kän bir
gaharyny getirme, ýöne ol kyn görýä diýip tamdyradan, aýdym-
sazdan daşlaşma!
Bilýän-ä Hudaýdyr weli, sen ahyr bagşyçylykdan abraý alaýsañ
gerek!
Agasy şu sözleri aýdandan, Nurberdi oña sorag berdi.
—  Sen  gidil,  ara  aýralyk  düşensoñ,  ele  tamdyra  alyp,  ile
çykyp, aýdym aýdyp bolarmyka, Gurbanberdi däde?



— Agzyña alýan sözleñ dagy näme señ? Biz nä ölüme barýasmy?
Oba  baranyñdan  aýdym-saza  başlabergin,  emma  şeýtmedigiñi
eşitsem,  ýaman  kyn  görerin.  Özümiñ  añry  baryp,  nähili
ýerleşendigimiñ  habaryny  alajyny  tapsam,  size  ýetirjek
bolaryn…
Wagt geler, bally, bi zatlar hökman düzeler. Dilegde boluñ,
bizem  bolarys.  «Ýagşy  niýet  —  ýarym  döwlet»  diýipdirler
danalar.  Saglyk  bolsa  ýene  biri-birimize  gowşarys,  bu
bulagaýçylyklaryñ  ahyry  soñuna  çykan  tapylar.
Nurberdi ara düşen dymyşlykdan peýdalanyp, gepläp ugrady:
— Gurbanberdi däde, Garababa golaýlady, onuñ añryýanam serhet.
Häzirem bir çenek, pikiriñden dänseñ nädýär?
Gurbanberdi inisine sözüni dowam etdirmäge maý bermedi:
— Ýok, bally, «Är ürken ýerinden…» diýipdirler. Men gideýin.
Senem şundan häzir Güdrioluma git, bu wagt Garadegişde işiñ
ýok,  ertir  barsañam  bolar.  Öñüñden  çykana-da  meniñ  Eýrana
geçenimk  gizlemäni  aýtgyn,  sorasalar  soramasalar  aýtgyn,
başartmany gitdi diýgin…
—  Gurbanberdi  däde,  beýtsem  namartlyk  bolmazmy?  Men  muny
başarman…
— Ondan namartlyk bolmaz. Sen muny hökman başarmaly. Seniñ
habaryñ degişli ýerine barýança, biz aşmaly ýerimize aşarys,
bizi  gaýgy  etme!  Ýöne  sen  habar  etmeseñ  weli,  seni  kän
süýrärler,  köp  azar  bererler.  Hökman  habar  bergil,  bally,
hökman… Bolýar onda hoş, bally! Aýdanlarymy ýatdan çykarma!
— Bolýar, Gurbanberdi däde, gelneje sag-aman baryñ — diýen
Nurberdiniñ  damagyna  lokga  bir  zat  dykylana  döndi.  Dili
tutuldy,  iki  gözünden  ýaş  togalanyp,  ýañaklaryndam  syrygyp
ugrady.
Şol  wagtam  gelnejesi  golaýrak  gelmegini  Nurberdiden  haýyş
etdi, soñam onuñ mañlaýyndan taýly gezek ogşady-da, bozulanyny
gizläbem durmany, agy gatyşyklyrak gepläp ugrady:
— Hoş gal, ýürek ýagym, ýüwürjim! Toýuñda baş ýeññe bolup dik
durmak, ak kejebe bilen gelin getirip bermek, eltä guwanmak
nesibämde däl ekeni, arkadagym! Ýalñyz, naçar ýeññeñden razy
bolgun,  boý  syratyña  guwandygym!  Agañ  aýdanlary,  meniñ-de
aýtdygymdyr, ýalñyz galjak howandarym! Saña-da ýeñil düşmez,



gaýrat etgin, Nurberdijan!
Allam saña kuwwat bersin, ýüwrük atym — ýüwürjim!
Ýeññesiniñ  bu  sözlerinden  soñ-a  Nurberdiniñ  geplemäge-de
mejaly  bolmady,  ony  şagga  der  basdy…  Şol  duran  ýerinden
butnabilmän,  agasydyr  ýeññesiniñ  giden  ugruna  seredip,
doññaradaş  bolup  esli  wagt  esli  wagt  durdy.  Eziz  agasy,
mähriban ýeññesi bilen hoşlaşyk Nurberdä agyr degdi. Göwnüne
dünýä gapyşana döndi. Ýüregi sanjyp gitdi. Ysgyny gaçdy. Gözi
garañkyrady. Kellesinde dörän agyry çekip çydardan çökderdi.
Şu ýagdaýda-da ol atynyñ başyny gündogara — Güdrioluma tarap
öwürdi-de, ýola düşdi…
Bu obadaky daşkyrak garyndaşlarynyñka baryp, dañ ukusyny almak
üçin  gyşardy.  Gözüne  uky  gelmedi.  Ymyzganyp  ugrandan
basyrgandy…  Hon-ha  agasy  bilen  ýeññesi  gözden  gaýyp  bolup
barýar. Özlerem hiç bir ýapyşalgasy bolmadyk çuñluga siñip
barýarlar.
Naýynjar garaýyşly göreçlerini Nurberdä gönükdirýärler. Ondan
delalat isleýärler. Nurberdi olara hemaýat etmäge hyýallanýar,
emma başa baranok, olar barha daşlaşýarlar. Gözden ýitýärler.
Nurberdi  tisginip  oýandy,  dikelip  biraz  oturdy.  Ýene-de
gyşarybam  bir  ymyzganjak  ýaly  etse-de,  şol  öñki  ýagdaý
gaýtalandy. Arasynda samyrdabam goýberýärdi, öz samyrdamasyna-
da özi tisginip gidýärdi. Ne itiñ güni bilen dañyny atyrdy.
Ertir  çaýyny  öñe  alanlaryndan,  öý  eýesi  ynjyly  nazaryny
Nurberdä dikdi-de:
— Nurberdijan, bu bolup ýörşüñ eýgilikmi, bally? Geleñde näme
edip ýöreniñi özüñ bileñok. Şu wagtam ýüzüñ üç ýuwulan ak esgä
dönüpdir,  gözleriñe  gan  öýlüpdir.  Ukyñy-da  düzüwli  alyp
bilmediñ, yñradyñ, samradyñ — diýdi.
Nurberdi garyndaşyna Gurbanberdidir ýeññesi barada howul-hara
gürrüñ  berdi-de,  hoşlaşyp,  Garadegişe  ugrady.  Barşyna-da
Gurbanberdiniñ  başartmany  Eýrana  geçip  gidendigini  oba
şurasyna habar etdi.
Nurberdiden gijesi bilen sorag etdiler. Özlerem aralaryna az
salym salyp, 5-6 adam bolup, dürli sowallar berdiler. Nurberdi
han şol başky aýdan sözlerini üýtgetmedi. Oña ahyry daña golaý
rugsat berdiler.



Nurberdi  ertesi  Garadegişlik  işlerini  birýüzli  edip,  oba
gaýtdy…
Ýarym asyrdan gowrak wagt mundan öñ aýra düşen doganlaryñ
hersi  ara  çekilen  tikenekli  simiñ  bir  tarapynda  galyp,
ömürleriniñ  soñky  gününe  çenli  bir-birini  zarlap  gezdiler.
Emma aýatda dirikäler didarlaşmak weli, olara nesip etmedi…
Powestler


