
Aýpi hakynda rowaýat / gysga
roman
Category: Kitapcy,Romanlar,Sözler
написано kitapcy | 23 января, 2025
Aýpi hakynda rowaýat / gysga roman AÝPI HAKYNDA ROWAÝAT

”Aýpi hakynda rowaýat” Hazar deňziniň ýakasynda gadymdan mekan
tutan türkmen balykçylarynyň kyn güzeranyndan gürrüň berýär.
Eseriň gahrymanlarynyň başyna öz ata-baba ýurtlaryny ýitirmek
howpy  abanýar.  Elbetde,  bu  zulum  meýletinlik  hökmünde
gurnalýar. Sebäbi häkimiýetler balykçylaryň ellerinden olaryň
mekanyny goh-galmagalsyz almaga dyrjaşýarlar. Emma küreniň iň
gujurly balykçysy olaryň garşysyna çykýar.
Eseriň gahrymanlarynyň arasyndaky gatnaşyklar tebigy güýçleriň
özara  müdimilik  gapma-garşylygynyň  we  mistiki  güýçleriň
goşulmagy bilen dura-bara has-da ýitileşýär.

Hazaryň  ýakasyndaky  hak-hukuksyz  türkmen  balykçylaryna
bagyşlanýar

“Meniň ygtyýarym berme pelege!”
Magtymguly, XVIII asyr.

1.

Deňziň kenaryndan taýak atymda kowçum bolup oturan küreniň
orta gürpündäki pessejik tamkepbeden düwdenekläp çykan sekiz-
dokuz ýaşlaryndaky horja, garaýagyz oglanjyk, edil atýalman
ýaly towsaklap, entek ukudan oýanyp ýetişmedik darajyk hem
egrem-bugram köçeleri öz ýitije sesi bilen tisgindirdi:
– Bekre! Bekre alan, bekre!
Oglanjygyň  elinde  içi  balykly  örme  sebet  bardy.  «Bekre!
Bekre!»  diýip,  ol  biri-birine  edil  ekiztaýy  ýaly  meňzeş
görnüksiz tamkepbeleriň arasy bilen daşlaşyp barsa-da, ýitije
sesi welin, entegem öz öýleriniň üstünde köwsarlaýardy.
Görnüşine görä, hut şu ses hem tamkepbäniň eýwanynda gijeki
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awdan gelip, daňdanyň süýji ukusyna ýaňyja oraşan balykçyny
ukudan oýaryp, ynjalykdan gaçyran borly. Ol güýzüň howasyna
bulanyp ugran deňizde şöwür çeken ýadaw gözlerini gerjeşdirip,
kynlyk bilen açdy-da, töweregine närazy garanjaklady. Golaýda
aýalyny görmänsoň, bokurdagyna bat berdi:
– Aýbäbek!
Oňa ses beren bolmady. Gapynyň irimçik matadan edilen ýagdyr
gum siňen eňsisi şol öňküsi ýaly tamkepbäniň gamyş diwaryna
çygşyldap  urlup,  deňiz  tolkunlarynyň  endigan  güwwüldisine
gamyşyň  pessaý  sesini  goşmaga  ymtylýardy.  Balykçynyň  argyn
gulaklaryna bu wagt öz öýünde ýatyp, armazak deňziň çagalykdan
öwrenşikli  müdümi  güwwüldisini  diňlemek  ýakymlydy,  häzir
bilniksizden bu lezzeti öz elinden alýandyklary üçin ol hemme
zatdan beter nägile boldy.
– Aýbäbek! – diýip, ol eýwanyň yşlaryndan düşýän ýiti gün
şöhlesinden ýüzüni ikiýana sowup, gaçyryp, gaýtadan gygyrdy.
Içki jaýdan saçy endigan daralan owadan, kiçeňräk aýal kellesi
göründi.
– Ýatyber, men bar – diýip, ol dyzyna dökülip duran gara
saçlaryny  dagdan  darak  bilen  aşaklygyna  darap  durşuna
seslendi.  –  Näme  gerek?
– Şol köpeý ogluna öwredip bolanokmy, küreni godukladyp ýörme
diýip! Barybersin her gapydan aýratyn, näme göçi geçýärmişmi!
– Häzirjek… – aýal içki otaga sümüldi. Başyna öýmesini atynyp,
daşaryk  ýumlugyp  barşyna  çalarak  hüňürdedi:  –  Göçümiziň
geçýäni  ýalanmy?  Geçmänem  duranok…  Uly  il  göçüp,  seniňem
göçülen ýurtda täk özüň galsaň, göçüň geçdigi bolar-da şol.
Aýal çykyp gidensoň, öýe ümsümlik aralaşyp, balykçy ýene-de
gözlerini  ýumdy.  Aýbäbegiň  ýakymly  dury  sesi  bolsa  tizara
köçäniň aňry tarapyndan çykdy.
– Babajan! Baba, gel, oglum, bäri! Gel, birzat aýdaýyn!..
Oglanjygyň ýitije sesi şobada tapba kesildi…
Az salymdan yzyna dolanyp gelen aýal eňsini şagyrdadyp, öýe
girdi.  Deňinden  geçiberjek  bolanda,  aýak  sesinden  onuň  öz
golaýyna  gelendigini  duýan  äri,  gözlerini  açmazdan,  elini
uzatdy-da, ýaş aýalyň bilinden dolap aldy. Aýbäbegiň iki çaga
dogursa-da entek gyz näzikligini, çeýeligini ýitirmedik inçe



bili balykçynyň güýçli gujagyna düşdi. Garşylygyna bakman, äri
ony aňsatlyk bilen aşagyna çekdi.
– Beýtmesene, Annameret! Beýtme… Bäbek oýanaýmasyn-la bir…
– Oýanasy ýok.
Egin-de-çigin  bolup  duran  balykçy  ýokaryk  omzap,  çepiksije
aýalynyň üstüne öz agyr labyryny atdy.
– Goňşy-golam gelse nätjek? Hany, goýbersene, oglan! – aýaly
onuň elinden sypjak bolup dyzady…
– Gelibem bir görsünler! Goňşulaň daň bilen bularda näme işi
bar, gabry gazylypmy olaň bularda?
– Bu oglanyň diýýänini… Gonşy – gonşy bor-da, gelesi gelse,
nämüçin gelmesin? – aýaly ýene-de balykçynyň bürgüdiňki ýaly
güýçli penjelerinden sypjak boldy, haslap, gyzgyn demi bilen
äriniň ýalaňaç eginlerini çirkizdi… – Duldegşir goňşularyňa
”bize gelmäň, biziň gapymyzdan garamaň!” diýjekmi?
– Gelmesinler! Maňa şolaryň geleni gerek däl! Olar menden ahyr
almytyny alarlar…
Aýaly howsala düşdi.
–  Bolşuň  näteňed-ä,  oglan!  Beýder  ýaly,  olar  bize  näme
ýamanlyk edenmişler?
– Etmese – ederler, entek ýetişen däldirler. Ynha, bir amaty
gelsin, şonda gözüň görer, garaşyber. Soňky döwürde olar meň
bilen salamy zordan alyşýalar, hamana, men olaň tutan balygyny
alan ýa gaýygyny gark eden ýaly…
– Ýok garany sürtmesene, oglan, ile. Olaň duşmançylygy ýog-a
bize. Öz ýanyňdan özüň ýöne…
– Hany, bes et! Men olaň soňky döwürde nämäniň küýündedigini
bilýän,  hemmesine  belet.  Bilýäňmi,  olar  ysyrganyşyp,  meniň
awda  ele  düşerime  garaşýandyrlar,  şonda,  baý,  heşelle
kakarlar-a!  Şonda  olara  öz  ýöwselliklerini  aklamaga  näçe
diýseň, sebäp tapylar.
Aýbäbek onuň bilen ylalaşmady.
– Sen halys ”was-was” boljak. Näme sen olar deňizden irendir
öýdýäňmi! Kimiň deňze çykasy gelmez? Ýöne ýol bermeseler, il
görgüli nätsin? Gudrat hökümetiň elinde, adamlarda näme gudrat
bar? Boýun bolmasaňam, bolarsyň. Şu kürende boýun egmedik bir
sen…  Gije-gündiz  seniň  yzyňda  gorkup,  titräp  oturanam  men



biçäre.
Annameret  aýalynyň  sözlerine  az-owlak  diňşirgense-de,  öz
eňegine tutdy.
– Adamlarda nämüçin gudrat bolmaly däl, beterem bar, ýöne
gudratyňy görkezmek üçin gaýrat gerek, oň üçin iru-giç diliňi
ýarmaly! Gorkmasaň, gudratlysyň-da! Emma ýokardan näme buýruk
gelse, ”lepbeý” diýip otursaň, kim seniň barlygyňy bilsin? Kim
seniň  ýagdaýyň  bilen  gyzyklansyn,  pikiriňi  alga  alsyn?  Öz
hakyny talap edip bilmedikdenem bir adam bolarmy?
Aýbäbek,  entek  gyzyşybermänkä,  adaty  aýal  ätiýaçlygy  bilen
ärini köşeşdirjek boldy.
– Diliňi ýarsaň, soň onuň yzynyň nämä barjagyny kim bilýär?
Ýakaňdan  tutup,  eleslediberseler,  çagalaryňdan,  öýüňden-
öwzaryňdan  aýryp,  gözüňi  Sibirden  açsalar  nätjek?  Ozal  bu
obadan ýitirim edilen gytmy? Adamlaryň gözleriniň ody alnan,
şoň üçin dymýalar.
Annameret bu howsala bilen ylalaşmady.
–  Diliňi  ýarmak  üçin  ilki  ony  birikdirmeli.  Dogry  pikiri
bileleşip  diýmäni  öwrenmeli,  diňe  şonda  sözüň  ýer  kerter,
ýogsa näme, aýdarsyň – goýarsyň. Ýekäniň çaňy çykjakmy? Bir
adam diňe görelde görkezip biler, emma bir özi hemme zady
üýtgedip bilmez. Adama dil hem düşünje berlipdir, nämüçin ol
şolary öz ýerinde ulanmaly däl?
Gep şuňa gelende, aýaly ýene-de köneki ahmyryny ýüze çykarman
durup bilmedi.
– Ah, Annameret, öz wagtynda gedemlik edip, ýokary okuwyňy
taşlamadyk bolsaň, bu çaka çenli senem şäherdäki edaralaryň
birinde hojaýyn bolup oturardyň, kelläňe sypal şlýapa geýip,
salkyn kabinetden girip-çykardyň. Menem, çagajyklaňam beýdip,
jokrama Günüň astynda kösenip ýörmeli bolmazdyk, oňa derek
salkyn tamda ýaşardyk.
–  Ikimiziň  salkyn  tamdan  girip-çykanymyz  bilen  dünýe
düzelýärmi,  hä?
– Düzelmände, bu taýda indi näme iş bitirip boljak? Hemmesi
biderek. Adamlara balyk awlamak gadagan edilensoň, bu kenarda
indi näme gyzyk galdy? ”Göç” diýlen ýere ümsümje göçeniň gowy
dälmi nä?



Balykçynyň sesinde gyjalat eşidildi.
– Adamlaryň ýöwselligi bizi şu ýagdaýa salan. Öz öýüňi goramak
üçin akyl bilen gaýrat bile gerek. Olaň birden biri kem bolsa,
beýlekisinden  ne  peýda?  Biziň  ata-babalarymyz  bu  kenary
gorapmy  –  gorapdyr,  biz  nämüçin  onsoň  goramaly  däl?  Aýpi
hakyndaky rowaýat ýöne ýerden çykan däldir. Kesekiniň ýerine,
emlägine göz dikýänler ozalam bolupdyr, indem bar. Ýöne ozal
olardan gorkman goranypdyrlar, indi gorkuşyp otyrlar.
– Indi döwür başga – diýip, aýaly ynamsyz seslendi.
Annameret kinaýaly gepledi:
– Şol döwür bilen bu döwrüň arasynda näme tapawut bar? Öz
ojagyňy goramasaň, her haçanam oňa tokunjak tapylar, döwrüň
bularda näme işi bar?
Aýbäbek aýal paýhasyna tutdy:
– Indi gadymy döwür ýok, dil birikdirip, näme edeýin diýseň,
ediberer  ýaly:  döwlet  bar,  hökümet,  kanun…  Olardan  gaçyp
gitjek ýeriň nire? Onsoňam her kim özüni gaýgy edenok…
Annameret sesini gataltdy:
– Onda kimi gaýgy edýär? Elbetde, özlerini gaýgy edýändirler,
ýogsa başga kişi üçin beýle ýöwsellemek nämä gerek? Aýbölek
”ýesirlikden” boşajak bolup ýene bir gezek synanyşyp gördi,
emma bu netije bermänsoň, ýüzüni kese sowup, öz nägileligini
bildirdi:
– Adamlar öz maşgalasyny, çagalaryny gaýgy edýärler, şonuň
üçin olar ätiýaçly. Seniň üçin bolsa, biziň barymyz-ýogumyz
des-deň.
Äri  gaharlanyp  ugranyny  bildirip,  gapdala  agdy,  aýasyny
alkymynyň aşagyna tirsekläp, ynjyly gürledi:
–  Maşgalasyny,  çagalaryny  alada  edinýän  adam  öz  obasyny
taşlarmy?  Seniň  diýýäniň  näme?  Bular  edil  öli  balyk  ýaly
akymyň ugruna akýarlar! Gaýgylary – gara başlary! Gorkaklar…
Bu kürende iki-ýeke öz hem daşkyrak garyndaşlarynyň bardygyny
ýatlan Aýbäbegiň sesi öýkeli çykdy:
– Şularda gorkak ýok. Sen barmak çommaldyp, kime ”sen gorkak”
diýip biljek, kimi tanaňok?
– Balykçy bolup, derýa girip bilmeseň – gorkak boldugyň bor-
da!  Bulaň  hemmesi  ata-baba  hünärini  taşlady.  Balykçymyň  –



suwda gez, gury ýerde nä körüň bar?!
Aýbäbek öte geçip, äriniň öňküdenem beter gaharyny getirmekden
çekinip, ýuwaşady.
– Adamlar alaçsyz…
– Alaçsyz borsuň-da, diliňi birikdirip bilmeseň, öz aýtjak
pikiriňden entek aýtmankaň gorkup ýörseň.
– Bilemok… – diýip, aýaly sesini gataltman, dowam etdi: – ýöne
bularyň hiç birinde saňa ýamanlyk ýok.
Balykçy uludan demini aldy.
– Sen ýalňyşýaň, bular meni halamaz, bagyşlabam bilmezler. Men
bulaň öz başarmaýan işlerini başarýan, onsoň nämüçin olar meni
halasynlar? Ele düşen günüm – hemmesi belli bolar. Meniň eýýäm
jerimäm kekirdekden, ele düşsem, indi maňa diňe demir gözenek
garaşýar.  Şonda  meniň  arkamy  aljak  tapylar  öýdýäňmi?  Ähli
toýlarynda  palawy  gyzyl  balykdan  bişirýändiklerini  asyl
ýatlamazlar,  görersiň.  Özlerine  zyýan  berjek  zady  ýatlap
nätsinler?!
Ärini deňizden alyp galyp bilmejegini aňsa-da, çemi gelende,
Aýbäbek synanyşyk etmesini goýanokdy, bu wagtam ol ärini yrjak
boldy.
– Seniňki telek diýýän ýok, ýeke çykaňsoň, goňşular seni gark
alar  öýdüp  gorkýalar…  –  Araky  güýçli  çabga  guýan  gijesi
ýadyňdamy?  Sen  ony  Aýpiň  depesinde  geçiripdiň  öýdýän,
ýadyňdamy?
Äri göwünli-göwünsiz jogap berdi:
– Bolanda näme ýadymda?
– Ana, şonda Gutly özünden bilip, bize kömege geldi. Ýogsa,
Babajan  ikimiz  eýgerjekmi  jaýyň  üstüne  çykyp,  şol  agyr
brezenti ýapmagy, hijem eýgermezdik, güýç ýeter ýalymy oňa?
Tünegimiziň ýagdaýynam-a özüň görýäň…
– Eýgermän näme… Kynçylyk adamyny ýykanok, gorkaklyk ýykýar.
Kynçylykda adamyň eti gataýar, ýüregi sarlanýar. Kynçylygyň
nämedigini men senden gowy bilýän.
Aýaly ýene öýkeli gürledi:
– Men nä saňa bileňok diýýänmi? Goňşulaň saňa ýamanlygynyň
ýokdugyny aýtjak bolýan, olar seni ýazgaryp duranoklar. Bar
aýyplary – deňze çykyp bilmeýändikleri, ýöne sen ony ýamanlyga



ýorma.  Adamlar  halys  ýadadylar,  öňki  işlerinden,  ozalky
yrsgallaryndan tamalaryny üzdüler, şoňa düşün.
Annameret öwhüldedi:
– Kim ýadanok, ýöne ýadadym diýip, ata-babaň hünärini taşlamak
bolmaz-a!
– Wah, Annameret, Annameret! Senem bir mugyra gelseň il ýaly,
etmesiz işi etmeseň, şu pişäňi taşlasaň, menem öýümiň töründe
aýagymy uzadyp otursam arkaýyn. Heý, şundanam bir gün bormy…
Uly  iliň  kaýyl  gelenine  senem  kaýyl  gelseň,  bizem  ile
meňzesek.  Seniň  gözsüz  batyrlygyň  agramy  gelip-gelip,  maňa
düşýär, sen şony bileňok.
Annameret aýalyndan närazylygyny bildirip, gözlerini alartdy.
– Bilýän. Ýöne meň duran ýerimde senem durarsyň. Deňze girmäge
gaýrat gerek. Bu nalajedeýinlerde gaýrat galdymy, olar sençe
ýok. Indi olar deňze dolanaýyn diýselerem, dolanyp bilmeseler
gerek.  Bile  gidäýselerem,  aýaga  çolaşmakdan  başga  iş
bitirmezler. Arada maňa ”çapaga gideli” diýýär gaýraky goňşy…
–  Amanwelimi?  –  diýip,  aýaly  janlandy.  –  Ana,  gördüňmi,
diýdim-ä, men olaň deňzi küýseýändigini!
Äri ýüzüni çytyp, dodaklaryny kinaýaly gyşartdy.
– Bir kemim şolar bilen çapaga gitmekdi! Sen olaryň ýanyna
Babajany  goş…  Tüýs  şolara  ýoldaş  bolaýjak!  Ýyllap  derýa
girmedik  adamlardan  hem  bir  balykçy  bolarmy!  Olaryň  indi
Babajandan parhy nä: dalak ýaly bulut görseler, galdyraşyp
ugraýalar, sähelçe şemal öwüsse-de, torlaryny ýygnaşyp, gara
başagaý. Bekräň gerşi ýaly tolkun geläýse-hä – gutardygy!
Aýaly ýene-de ätiýaçlyragada garşy çykjak bolup gördi.
– Deňizden gorkmaly ýerem az däl, şulaňky dogry bolaýmasyn?
Deňziň güýji güýçmi nä, oýun eder ýalymy? Sen bolsa mydama
ýeke gidýäň, gyssanan ýeriňde kim seň dadyňa ýetişjek? Arman,
çagalar bilen çörňeşip otyryn, ýogsa, senden galmazdym. Beýdip
ýörme-de,  senem  il  ýaly  kaýyl  gel,  aç  ölüp  baramzok,  il
deňinde bir işjagaz edin-de, gatna-da ýör-dä.
Annameret birden gaharlanyp gygyrdy:
– Men awçymy ýa dälmi! Men çarwamy ýa balykçy! Adam öz ata-
baba gelýän kärini ýöredip bilmese, nähili bor?!
Adamyň öz göwün söýen hünäri bolup biler-ä! Bilermi ýa ýok?



– Ýuwaşrak-la, oglan, goňşulaň ýüregini ýaraýma, bazar güni
bolansoň, millet ýatandyr, indi öňki ýaly däl, adamlar bazar
güni dynç, işden boş. – Soňra aýaly onuň jogabyny berdi: –
Hawa-da, bolsa bolýandyr, ýöne men häzir başga zadyň gürrüňini
edýän… Indi bu obada kiçi gaýyga janyny ynanyp, gije derýa
girjek ýok. Şularda basym ikimizden başga adam galmaz. Uly il
indi göçmäge boýun boldy, Käbe ene näme, şolam göçürseler,
göçjek diýip otyr, ýogsa biri galsa, şularda şol galmaly.
Aýalynyň soňky aýdany Annamerediň halys janyna degdi, ol edil
kimdir biri dabanyna temen sünjen dek, gygyrmana-da ýaraman,
iňňildedi…  Aýalyny  sessiz-üýnsüz  gujagyndan  goýberip,  soňam
ony alarladyp ugrady:
– Gitseler, gümündenem aňryk gitsinler! Ugrasynlar edil şu
wagt! Senem gümüňi çek! Men galjak şularda, men şulardan hiç
ýere gitjek däl, öldürselerm gitmen! Şulary meň göbek ganymyň
daman  ýeri,  hon-ha,  hol  depäň  aňyrsynda  ata-babalarymyň
mazarlary ýatyr. Men olary taşlap, bulardan nirä göterilmeli?
Dädem-de, dädemiň dädesi-de şularda guma garylyp ýatyr, babam-
da, babamyň babasy-da – ýedi arkam! Men olary taşlap, nirä
gideýin?! Şulary – meň kenarym, meň topragym, meň derýam! Top
süýrän  gelse-de,  gitmen!  Edil  gapyrgasyny  uşadaryn  kim
giderjek bolsa, janyndan iren geläýsin!
Ol beýlesine agdarylyp, sesini kesdi, demini sojap aldy. Biraz
sowaşansoň, pessaý äheňde gürledi:
– Eňek atyp ýatyrka, dädem maňa şeý diýipdi: «Şu deňzi, şu
kenary  taşlap  gitmegin.  Biz  çarwa  däldiris,  çomurdyrys,
balykçydyrys. Menem, meniň dädemem, dädemiň dädesem şularda
balyk  awlap,  güzeran  aýlapdyrlar,  diýmek,  senem,  seniň
çagalaryňam  balykçy  bolarlar”.  –  Balykçynyň  gussaly  sesini
aýalynyň  ýuwaşja  horkuldysy  bozdy,  ýöne  Annameret  sähelçe
sägindi-de, ýene dowam etdi: – Maňa şu kenar dädemden miras
galdy.  Eger  men  şundan  el  ýuwsam,  onda  tüwmaýak  galaryn,
eşidýäňmi – tüwmaýak! Häzir welin, meniň mertebäm bar, iň
bolmanda,  öz  gözümiň  öňünde!  Öz  kenarymda  ýaşaýarkam,  öz
ýerime eýekäm, entek öz kenarym barka, men adam. Şoň üçribem,
giden  gtsin,  meň  şu  taýdan  başga  gitmäge  ýerim  ýok.  Men
galýan.



Ol aýalynyň hemişekisi ýaly ýene sessiz aglaýanyny bilip, oňa
tarap öwrüldi-de, ony gaýtadan gujagyna aldy, berdaşly aýalary
bilen onuň öl ýaňaklaryny dözümli syldy.
– Ah, Annameret, bu zatlaň yzy nämä bararka… Oňňullyk bilen
gutarsady käşgi… Onda men hemmesine çydaryn, ýöne men gaty
gorkýan, edil süňňüm bir erbetlik syzýan ýaly… Öten agşam sen
dolanyp gelmersiň öýdüp gorkdum, düýşümde ýene gara basypdyr.
Soňky döwürde kirpigim çatylsa – gara basýar.
Balykçy aýalyny has-da berk gujaklady, ony deňziň ysy ornap
giden döşüne gysyp, köşeşdirmäge girişdi.
– Düýşi azrak görerler. Eglensem-de, men ýene yzyma gelýän
ahyry.  Her  gezegem  şeýle,  ýene-de  şeýle  bolar.  Ondan
beýlesinem, özüň bilýäň, suw küýzesi suwda synýandyr, gury
ýerde däl…
Ol bu gezek has-da üýtgeşik güýç bilen aýalyny bagryna basdy.
Çepiksi aýal balykçynyň güýçli gujagynda edil buluda giren Aý
ýaly ýiteňkirläp, ýassygyň üstünde onuň diňe uzyn gara saçlary
görünýärdi.  Balykçynyň  deňiz  suwuna  hem  Gün  nuruna  bekän
berdaşly  egnine  basylan  gyzgyn  aýal  dodaklarynda,  dilinde
deňziň şorumtyk tagamy galdy…

2.

Gün iki deňlenende köneden oturymly balykçylar küreniniň erkek
göbeklilerinden  birnäçesi  deňziň  gyrasynda,  çägeli  kenarda,
atam  döwründen  bäri  ýatan  warak  ýelkenli  gaminiň  ýanynda
ýygnandylar. Olaryň ýüzleri salykdy, kagyzdan çilim dolanyp,
ajy temmäkini üznüksiz burugsadýardylar.
Soňky ýyllarda gutulgysyz ýakynlaşyp gelýän hadysa indi olaryň
ýakasyndan ebşitlap tutdy – haýal etmän, şähere göçmeli diýen
buýruk  geldi.  O  taýda  olara  betondan  gurlan  täze  öýler
garaşýardy.  Kürenden  eýýäm  göçüp  gidenlerem  bardy.  Göçüp
gidenler  täze  ýere  öwrenişip,  o  taýda  täzeçe  ýaşap
başlapdylar,  kenarda  galanlar  bolsa,  entegem  haýsydyr  bir
inçejik umyt bilen ýaşaýardylar – belki, bu gezegem birnäçe
ýyl mundan ozalkysy ýaly, ýokarlarda bir ýerde pikirlerinden
dänerler.  Şonuň  üçinem  göçmäge  gyssanman,  bilgeşli  haýal-



ýagallyga salýardylar.
Bu üýtgeşiklikleriň başy, dogrusy, ýakymly zatlardan, hatda
buşluk habaryndan başlanypdy. Birnäçe ýyl mundan öň bu taýda
barlag işlerini geçiren lukman alymlar “Bu kenar duranja bir
ozon ýatagy eken!” diýen netijä geldiler. Olar: “Deňziň hem-de
dag gerişleriniň dowamly çaknyşyp durmagy sebäpli bu taýda
howanyň ionlaşmagy örän ýokary derejede – diýdiler. – Beýle
howada halys umytyz saýylýan hassalary-da aýak üstüne galdyrsa
boljak. Bu taýda, meselem, inçekesellileri bejerer ýaly kurort
açsaň, onda bu kenaryň belli bahasy bolmaz.
Şondan soň ozal aýda-ýylda bolaýmasa, keseden adam gelmeýän
çola  ýer  bolan  bujagaz  kürene  paýtagtdan  atly-abraýly
komissiýalar  dökülip  başladylar.  Alymlar  öz  ýanlary  bilen
dürli gurallary getirip, ýerli ýagdaýlary içgin öwrendiler,
näçe  diýseň  jedel  etdiler,  her  dürli  planlary  düzdüler.
Küreniň  balykçylary  bu  ýagdaýy  synlap,  başda  donlaryna
sygmajak  boldular.  Görsene,  asyl  olar  nesilme-nesil  saglyk
üçin şeýle ýaramly, örän täsin ýerde ýaşap ýören bolsalar
nätjek!
Kän wagt geçmänkä-de bu taýyk gurluşyk materiallaryny daşap
başladylar. Äpet maşynlara tirkäp, aşagy tigirli birnäçe agaç
öýleri-de,  tigirdedip  getirdiler.  Ol  öýlerde  gurluşykçylar
ýaşamaly diýdiler. Küreniň çagalary şol bada ol öýleriň daşyny
aldylar: tarkyldadyp, uruşdyryp, agaç öýjagazlaryň berkligini,
özleriçe,  barlap  gördüler,  täzeje  reňkiň  ysyny  geňirgäp,
ysgaşdyrybam gördüler. Has kiçiräk, üme-çüme düşmez körpeleriň
arasynda-ha hatda dillerini degrip, tigirli öýleriň tagamyny
dadyp  görenleri-de  tapyldy.  Ekabyrrak  oglanlar  ilkinji
günlerde tigirli öýleriň depesine dyrmaşyp çykyp, uzak wagtlap
deňze garap oturardylar, tä garaňky gatlyşýança nämedir bir
zatlar barada tükeniksiz jedel hem öz ýaşlaryna görä, arzuw
ederdiler.  Olaryň  düşünişiçe,  bu  kenar,  uzaklaşman,  arzyly
mekana öwrülmelidi, durmuş ösmelidi. Eger açlyk hem garaňky
olary göçme öýleriň depesinden kowup düşürmese, olar bu hakda
gije-gündiz göwün ýüwürtmäne-de taýyndylar.
Emma  oglan-uşagyňam,  ulularyňam  begenji  uzaga  çekmedi.
Başlanan öwrülişikleriň soňy olar üçin ýakymsyz ugra ýazdy.



Ýogsa, ilkibaşda olar “bu taýda kaşaň kurort guruljak bolsa,
bize-de deňli-derejeli kerpiç jaýlary gurup bererler” diýip,
öz  ýanlaryndan  göwün  ýüwürdipdiler.  Ýöne  basym  «Bu  taýda
kurort guruljak bolsa, obany nätmeli bolarka?» diýen keçjal
sorag  keserdi.  Wakanyň  gussaly  tarapy  diňe  şonda  özüni
bildirdi. Sebäbi bu mesele, balykçylaryň garaşyşy ýaly däl-de,
düýbünden başgaça çözüldi: bu obanyň gelejegi ýok, balykçylara
indi  balyk  tutmak  gadagan,  olar  öňi-soňy  uzaklara  gatnap
işleýärler,  goý,  täze  iş  ýerlerine  şäherden  gatnabersinler
diýip,  çürt-kesik  etdiler  oturyberdiler.  Şonda  balykçylaryň
şatlygy bir demde uçup, onuň ýerini gussa hem aljyraňňylyk
eýeledi: nätmeli? nirä ylgamaly? kime ýüz tutmaly? kime dadyňy
ýetirmeli?
Soňra  kurortyň  gurluşygy  birdenkä  öz-özünden  togtady,
balykçylary birki ýyllap öz erklerine goýdular. Ozaldan göz
öňünde  tutulmansoň,  gurluşyga  serişde  tapylmandyr.  Emma
birnäçe aý mundan ozal hemme zat ýene-de täzeden başlandy.
Görnüşine görä, bu gezek hemmesi öňküden has çynlakaýdy: ilaty
o taýdan tiz göçürmeli, gurluşyga aýakbagy bolmasynlar diýen
buýruk geldi…
Balykçylar  bu  gün  ýarym  asyr  mundan  ozal  Orsýetiň  uzak
demirgazykdaky  paýtagtyna  çenli  müňlerçe  menzil  ýüzüp,  uly
şöhrat  gazanan,  soňra-da,  döwür  üýtgäp,  hamana  möwrütini
ötüren  oýunjak  kimin,  kenara  oklanan  köne  warak  taýmylyň
çüýreşen böwrüne ýaplanyşyp, kän oturdylar. Ilki hiç kimden
ses-seda çykmady, sebäbi bu kenarda adamlar eýýäm, göräýmäge,
hemme  zat  hakynda  gürleşip  ýetişipdiler.  Balykçylaryň  indi
biri-birine aýtmaga täze sözi-de, teklibi-de galmandy, şonuň
üçinem  aralarynda  artykmaç  gep-gürrüňem  ýokdy,  her  kes  öz
ownuk-uşak işi bilen gümrady. Bu gezegem wagty bilen olaryň
arasyndan gürrüň açmaga döwtalap kişi tapylmady. Ahyrsoňy goja
balykçy Nur Tagan gepbaşy hökmünde şol öňki öwrenişikli pikiri
orta atdy:
– Hawa-da, adamlar, meniň çakym çak bolsa, indi biz hiç zady
üýtgedip bilmeris. Bize başartjak iş bar, başartmajak iş bar.
Bu taýdan göçmeli bolarys. Ata-baba ýurdumyz elden gitjek,
ýöne alajyň nä? Menem ertirde-birigünde gidip, şäherden özüme



berilýän jaýy görüp gaýdaýsam diýýän. Meniň bilen gitjegiň bar
bolsa, ertir irden hat gatnadýan maşyna çykyň. – Ol az wagt
oýlanansoň,  öňki  aýdanlarynyň  üstüni  ýetirdi:  –  Beýdişip
ýörmäliň-le,  düýp-teýkaryna  garasaň,  biziň  köpümiziň
çagalarymyz  öňräkden  bäri  şäherde  ýaşap  ýörler.
Şondan  soň  keýpsiz  gürrüň  usullyk  bilen  gyzyşyp  ugrady.
Görnüşine görä, bu pikir adamlaryň köpüsine ynjalyk bermeýän
bolarly.  Nur  Taganyň  sakgaldaşy  Mämmet  Badaly  onuň  bilen
ugurdaş gopdy, çünki onuň hem iki oglunyň ikisi-de şäherdedi.
Okadylar-dokadylar, şäherliniň hünärini edindiler-de, şo taýda
labyr  taşladylar.  Ulusy  şol  ýerde  öýli-işikli  boldy,
kiçisiniňem  kürene  dolansam  diýen  hyýaly  ýok.
– Ähem-ühem… kehe…. – edip, ardynjyrap, ol gürruňe başlamazdan
öňürti  bokurdagyny  arçady.  –  Seniň  aýdýanyň  jaý  gürrüň,
sakgaldaş. Bize-de indi öz çagalarymyzyň golaýyna aşmaga çen
boldy. Meniň özümem bu hakda öten gije çirim etmän, oýlanyp
çykdym. Öňki agşamam pikir etdim. Nädip pikir etmejek? Hany,
aýdyň, haýsy biriňiz bu hakda kelle döweňzok? Meniň birje zat
küýüme  gelýär,  bizsiz,  men-ä  şäherde,  däninim,  agtyk-
çowluklarymyz halys ýitibem gidermikäler diýýän. Dogrusy, biz-
ä eýýäm çagalarymyzyň gepine-de düşünip baramzok, onsoň agtyk-
çowluklaň  nähili  boljagyny  özüňiz  oýlanyberiň!  Ýiter  olar,
ýitmese alajy bolmaz. Meniň beý diýmämiň sebäbi bar, adamlar.
Gözümiň  görýän  zadyndan  netije  çykarjak  bolýan.  Hernäçe
hekgerselerem,  ýanlarynda  biz  bolmasak,  şolaryň  ýagdaýy
öwerlik  dälmikän  diýjek  bolýan.  Ýüzleri  bir  jüre  salyk
görünýär şolaň. Ogullam gelen mahaly kempir ikimiz şolaryň
boluşlaryny görüp, haýranlar galýas. Olaryň içlerini hümledip
oturyşlarynyň  sebäbine  düşünmänjik  geçýäs,  zaluwatlar  eger-
eger gepläýseler nädersiň. Şu gidişlerine gitseler, olar men-
ä, walla, geplşmänem ýatdan çykararlarmykan diýýän! Şäherden
däl-de, şolar-a edil ýöne adam-garasyz çöllükden gelene ýaly.
Oturandyrlar  töweregine  gözlerini  höwlendirip,  jyňklaryny
çykarman. Eger walla, öz öýüňde özüňe girere deşik tapaňok,
şolaryň bolşuny görüp. Uly oglumdan: «Siziň, oglum, ertirden
agşama dymyp oturmaňyz näme, agzyňyza suw alan ýaly?» diýip
sorasam, ol maňa: «Däde, biz öz içki dünýämiz bilen gümra»



diýýär. Men nä olaň «içki dünýäsine» düşünip durunmy, şonuň
üçinem, ýene: «Aý, oglum, belki, size öz içiňizde ýaşamak
hezildir, başga gürrüňdeşem gerek däldir, ýöne biz gürrüňdeş
küseýäs. Siz dymsaňyz, biz, garrylar, kim bilen gürleşmeli?
Kim bilen pikir alyşmaly? Siz biz bilen gepleşmeseňiz, erte öz
çagalaryňyz, otüki biziň agtyklarymyz, siz bilen gepleşmese –
munuň  soňy  nähili  bolarka?”  diýip  soraýan.  Olam:  «Hemmesi
olaryň tellektine» bagly bolar» diýýär.
Hojadurdy uzyn bu gepe düşünmän, biynjalyk gobsundy:
– Nämesine diýdiň, sakgaldaş?
– Tellektine – diýip, Mämmet Badaly oňa ýörite gaýtalap berdi.
– Şeý diýdi-dä, men näbileýin onuň näme diýjek bolýanyny.
Kellesi sypal şlýapaly ýaş balykçy, saklanyp bilmän, pyňkyryp
goýberdi. Soňam gojanyň sözüni düzetdi:
– «Intellektine» diýen bolaýmasyn, Mämmet aga?
Goja balykçy ugrybir ylalaşdy:
– Aý, hawa-da, şolar ýaly bir zad-a diýdi, belki şeý diýendir.
Heý, bulaň tapyp ýören sözlerine sered-ä! Gaýtalajak bolsaň,
diliň döwüljek! Eger walla, gepläýselerem, biz ýal-a düşünmek
kyn.  Agyzlaryndan  çykýan  sözleri  gör-ä  bularyň!  Eýse,
akyllylygyň alamatymy şol? Aşa köp akyldandyr-a öýdemok men-ä
şony, gaýta akylyň ýabygorlulygyndan bolaýmasadyr. Äý, gepiň
keltesi,  şu  zatlaň  hemmesem  biziň  ýanlarynda  däldigimizden
bolýan zatmyka diýýän, başga nämeden bolsun? Bizsiz, olaryň
şäherde bal güne batmandygy görnüp dur. Biz, garrylar, şäherde
gaty gerek ekenik. Onda-da nähili gerek! Ata-babalardan dowam
edip gelýän inçejik ýodamyzyň gömülmezligi, çagalarymyzyň öz
ene dilini ýitirmezligi üçin biz şo taýda gerek. Ýogsa, olar
nädip hem ylymly-bilimli, hem däninim, adamkärçilikli bolup
ýetişsinler? Görýän welin, biz olary öz höwürtgesinden juda ir
uçuryp  goýberipdiris.  Ýogsa,  munuň  ýaly  kynçylyga
uçramazdylar. Öten-geçenlerden öz öwrenen zatlarymyzyň olara
üçden  birini-de  öwredip  bilmändiris.  Bu  biziň  günämiz.
Telewizor, kitaplar olara ýaramaz zat öwredesi ýok-la, ýöne
bizden  almaly  göreldesini  özgäniň  olara  berip  bilmejegi-de
hak. Bu kyn işi iru-giç ýene-de özümiz etmeli bolarys, başga
hiç kes ony başarmaz.



– Gaty jaý gürrüň, aýdyşyňdanam beter! – diýip, Hojadurdy uzyn
dyzyna galyberdi. –
Men olaryň telewizor diýýän zatlaryny gördüm! Aý, ol bir ýöne
gudrat-la! Gaty üýtgeşik zat-haw! Näme göresiň gelse, görkezip
dur: tomsuň güni gar görjekmi – baş üstüne! Gyşyň güni jokrama
yssyny görjekmi – olam bar. Çakyňdan gyzykly. Goltugyňa alyp
gidibermelije  gutudyr  welin,  emma  içinde  agyr  mähelle
ýerleşýär: böküşip ýöreni haýsy, tans edýäni haýsy, kellesinde
ýöräp ýörenlerem bar. Biri aýdym aýdýar, biri saz çalýar, biri
ot ýuwudýar, ýene biri gyzyl-gyran gülüşdirip otyr – hoşuňa
gelsin!  Gyzykly  diý-de  goýaý  ýöne,  asyl  gözüňi  aýrasyň
gelenok. Garşysynda çökseň, tä şol towlawajyny towlaýançalar,
oturansyň onsoň irikgä bolup, işiňden-derdiňden bizar. Emma
welin, näme diýseňizem, men-ä şol telewizorda bu töwerekleriň
suratyny görmedim. Dogrusy, men-ä biziň şu dünýäde barlygymyz-
ýoklugymyz  des-deň  eken  diýip  gaýtdym  şäherden.  Olam  hiç
diýseň,  telewizory  görýänler  oňa  gulak  asýanlaram,  ondan
gürleýänleriňem köpüsi ýaşlaň özleri. Şunça gözümi diksemem,
men-ä şo taýda däninim, sakgaly torba ýaly goja kişileriň ýaş-
ýeleňlere öwüt berip oturanlaryny ýa bolmasa, atasynyň eline
kündükden suw akydyp duran edeplije çagany gören däldirin. Bu
onsoň näme boldugy? Şol onsoň men-ä ”Düýnki serçe bu günki
serçä  jik-jik  öwreder”  diýleni  bolýarmyka  diýýän.  Ana-da,
seniň  terbiýäň-dä  onsoň,  şeýder-şeýder-de,  gidibiýr  aňryk!
Yzyndan  ýetibilseň,  ýet-dä  göreýin  soň!  Biziň  bolsa  olara
nepagamyz degenok, bu taýda çola kenary saklaşyp ýatyrys, hil
bir iş edýän ýaly.
– Meniňem aýdýanym şol-da – diýip, Mämmet Badaly zeýrendi –
tizrak  şähere  göçenimizden  gowusy  ýokdur,  agtyk-çowluklaň
ýanragynda bolalyň, belki, peýdamyz deger. Agtyklarymyz bizsiz
ösmesinler. Ýogsa, olar soň özleriniň kimdiginem bilmezler,
ata-babalary  hakda-ha  gürrüňem  ýok.  Şonuň  ýaly  bolup  ösen
çagalardan  soň  näme  tama  etjek?  Olaryň  biziň  kellämize
gelmejek ýalňyşlary etmegi ahmal. Sebäbi ulusy-kiçisi ertir-
agşam telewizoryň öňünde. Olar telewizordan tälim alýarlar,
şonuň üçinem olaryň terbiýesi biziňkiden tapawutlanyp gidip
otyr. Aýdaly, şol gutuda ýeriň aňry ujunda bir öýüň ýananyny



görkezseler  –  içlerini  çekişip,  içegelerini  üzjekler,  oňa
gynanýarlar,  emma  gonşusy  telim  aýdan  bäri  hassa  ýatandyr
welin, ondan habarlary ýok, onuň bilen işleri-de ýok, ýogsa
duldegşir ýaşaýandyrlar welin…
Birnäçe ýyl bäri şähere gatnap, institutda gaýybana okap ýören
ýaş  balykçy  Gutly  sypal  şlýapasyny  düzedişdirip,  gürrüňe
goşuldy:
–  Demir-beton  diwar  radio  tolkunlaryny-ha  ibaly  geçirenok.
Diýmek, duýgy tolkunlaryna-da böwet bolýandyr-da.
– Wah, size oýun gerek-dä! – diýip, Hojadurdy uzyn burnuna
salyp,  hüňürdedi.  –  Emma  adamyny  adam  edýän  zadyň
duýgudaşlykdygyny  unudýaňyz.  Şonsuz,  biziň  haýwandan  näme
tapawudymyz  bolsun?  Eşik  geýýänimizmi?  Ony  ata-da,  ite-de
geýdirip bolýar-a!
Mämmet  Badaly  arasy  üzülen  sözüni  dowam  edip,  gysgajyk
jemledi:
– Ana, onsoň bu şol “içki dünýämiz” diýilýän zat bolýar-da.
Hojadurdy uzyn ýene sorag berdi:
– Sakgaldaş diýýän-ä, «o dünýä» diýip eşidýäs, bu dünýäsini
görüp ýörüs. Ýöne, walla, olaň «içki dünýämiz» diýýäni nähili
zatka? Niredekä özi ol? Gaty daryşganlyk ýer-ä däldir-dä?..
Mämmet Badalydan öňürdip, bu soraga Gutly jogap berdi. Tegelek
ýüzüne  gelşip  duran  myssa  ýylgyrmasyny  edende,  onuň,
adatdakysy ýaly, hökman bir zat suňşurjakdygy bellidi, çak
edilişi ýaly-da boldy.
– Hojadurdy aga, olaň «içki dünýämiz» diýýänleri ”o dünýe”
bilen şu dünýäniň ediljek orruk ortasynda ýerleşýär!
Balykçylar hezil edip gülüşdiler. Soňra adamlar ýomak atyşmaga
aýlanyşdylar. Ýek-ýarym agzy gowşagyň üstünden düşüp, çetine
degdiler. Birsellem özlerini ünjä goýýan göçe-göçli meseläni
unudyp, dilleriniň keýpini gördüler. Ýöne birsalym ýatlamanyň
bilen başyňda duran alada öz-özünden sowulaýýarmy? Ondan nirä
gaçyp gitjek, ol öz çözgüdine garaşýar, isleseň-islemeseňem,
ol hakynda pikirlenmeli bolýar. Elbetde, onsoň gürrüň ýene
aýlanyp-dolanyp,  ahyrsoňy  öňküje  hanasyna  dolanyp  bardy:
balykçylar,  üzlem-saplamragam  bolsa,  haçan  göçmäge
hyýallanýandyklaryny  ilkinji  gezek  özara  geňeşip,  daşlaryna



çykaryp ugradylar.
– «Gämiçiniň jany bir» diýlipdir, adamlar, göçüljek bolsa,
eran-da-tozan bolşup ýörmäýliň, belli bir güni saýlaýlyň-da,
şol gün deňje göterileliň – diýip, Hojadurdy uzyn öz pikirini
aýtdy.
– Käbe ene-de ahyr razylyk beren ýaly – diýip, Rejep çişik
ullakan  gözlerini  daşyna  aýlap,  şu  gün  günortan  aýalyndan
eşiden täzeligini oturanlara habar berdi. – Oňa berilýän jaýy-
da görüp, «bolýar» edip gaýdylsa, erbed-ä bolmazdy.
– Onuňam, heý, gürrüňi bolarmy? – diýip, oturanlar ýerli-
ýerden makulladylar. – Käbe enäniň bularda goýlup gidilmejegi
çyn, ol biziň öz garybymyz, Aýa uçsagam, ýanymyzdan goýmarys.
Bally çolagyň sesi ýuwaşdan gussaly çykdy:
– Görgüsi ýaman, teý Amantagan dädeden umydyny üzüp bilenok-
da… – ol endigine görä, çolak eli bilen ýüzüni syldy. Bally
çolak sag eliniň iki barmagyny Ikinji jahan urşunyň soňunda,
Europanyň  ortasynda  goýup  gelipdir.  Adamlar  ony  näçe
sylasalaram,  ýüzüne  ”Bally  däde”  diýselerem,  ýeňsesinden
”Bally  çolak”  diýýärler.  Ol  öz  lakamyny  bilse-de,
kürendeşlerinden  göwün-kine  edip  duranok,  ”Onuň  ýaly  ganly
jeňden barmagyňy berip sypsaň, kaýyl geläýmeli, özüm-ä şoňa
kaýyl” diýýär. Bu adam ähli gaharyny uruş meýdanynda goýup
gaýdan ýaly, durmuşda asyl hiç zada gaharlanmalydyr öýdenok,
kimdir birine gahary geläýende-de, ”häki etme!” diýýär-de, öz
ýoluna gidýär, hiç kim bilen agyz deňäp, ekjeşip duranok.
Garyndaşy bolmasa-da, ol bu kürende Käbe enä gündelik garaşyk
edýänleň  biri,  şonuň  üçinem  onuň  ýagdaýyna  belet.  –  Häk,
görgüli,  şol  garaşyp  ýör-dä  ärine.  Geler  öýdýär,  jesedini
görmesem, ynanjak däl diýýär. Deňizde tupan tursa, ýatman,
gijesi bilen kenarda aýlanyp ýör: tupanda ýiten tupanda-da
gaýdyp geler diýýär… Ýöne derýa oň jesedini bermedi-dä, özi
bermese, diläp alyp bolýarmy nä.
Rejep deňze tiňkesini dikip, çak urdy:
– Hany göreýin welin, Amantagan dädäniň ýiten gaýyndan bäri
azyndan ýigrimi ýyla-ha geçendir, känrägem bolaýmasa.
–  Bardyr-bardyr…  –  diýip,  Bally  çolak  onuňkyny  howlukmaç
tassyklady.  –  Ýöne  Käbe  ýeňňemiz  ýyl  geçdigiçe-de,  gaýta



äriniň  gaýdyp  geljegine  beter  ynanýan  ýaly.  Kenardan
aýrylmasa, onuň göwni teselli tapýar. Ol asyl öýe syganok,
şäherde güni nähili geçerkä diýdirýär. Şularda jebrini çekip
dynaýarmyka öýdüpdik-dä welin… Ýat ýerde eňräp ötmeli boljak-
da garrymyz. Ýöne, nätjekdä, her kes maňlaýdakyny görmeli,
gidere ýeriň nire, pelek başyňa salsa.
Rejep  uruş  weteranynyň  ýüzüne  geňirgenip  garady-da,  şeýle
diýdi:
– Pelegiňkä düşnükli welin, pelekden bärde-de adamyň ýagysy
gyt däl, Bally däde. Hökümet janam pelekden pes düşenok, näme
ygtyýaryň bolsa, eliňden almaga taýyn.
Amanweli kinaýaly suňşurdy:
– Aý, näme, hökümetem şu zamanyň pelegidir-dä, edenine däl
diýip bolmasa.
Gutly şlýapasyny eline alyp, ony mynjyradaýjak boldy, sesi-de
adatdakysyndan çasly çykdy:
–  Aý-how,  şu  gadymykylar-a  pelekdenem  gorkup  durmandyrlar,
şoňa-da garşy çykypdyrlar, gaty degnalaryna degende.
– Her döwür – bir döwür… – diýip, bu küreniň iň garrysy, goja
Nur  Tagan  ajy  ýylgyrdy.  –  Bolmanda-da,  ygtyýaryňy  sak
goramasaň,  ony  ýa  pelek  alar,  ýa  ýeneki…
– Nur Tagan däde, pelegiň nämejik, onuň bilen urşmak aňsat, ol
gözüňe görnenok, al-da töweregiňe gylyjyňy aýlaber! Hökümet
pelek  ýaly  däl,  ol  gözüňe  görnüp  dur,  çykyp  gör,  hany,
diýeninden, gözüň näme göräýýärkä!
Gutly okaýan kitaplarynyň dilinde gürledi:
– Adam öz hakyny gorasa, hemme kişä-de peýdaly: özüne-de,
hökümete-de, belki, pelege-de biçeme däldir.
Bally çolak oglanlaryň gürrüňini gökden ýere düşürdi:
– Adam ýöne ejizlemesin diýsene, ejizlese, kelebiniň ujunam
ýitirýän  eken,  Käbe  ýeňňemiziň  Aýpiden  haraý  isläp,  şony
kömege  çagyryp  oturanynam  gördüm…  ”Ýitigim  deňziň  düýbünde
bolsa, ondan maňa habar getir” diýýär bende.
Hojadurdy uzyn bu gepe gaty geň galdy, onuň sesi ünjüli çykdy:
– Aýpiden balykça näme delalat? Il-ä, deňze çyksa, onuň adyny
tutmajak bolup gara heläk, zyýanlykly ruh diýip… Kim ondan
ýagşy habar hantama. Biz-ä entek şu ýaşymyza oňa ýykylany



görmändigem,  eşitmändigem.  Ol  bir  betbagt  öten  bende,
betbagtyň  betbagta  näme  delalaty  ýetsin?
Mämmet Badalynyň selçeň gaşlary çytyldy, ol Hojadurdy uzyna
igenerli göründi.
– Aý, häli görseň, şol bendäňem iliňkiden artyk ýazygy ýokdur-
la, ýöne bu adamlar biriniň üstünden düşmesin, düşseler, hezil
bermzler, eýgilik tamasyny etme. Sowgat berilse, ondan ýüz
öwürjek barmy? Haýsy biriň ondan ýüz öwrersiň?
Bally çolak:
– Bu adamlaň janyny alan häki – diýýäňmi – diýip, endigine
görä, sag barmaklaryny ýüzüne ýetirdi.
– Näme ”häki” diýip, Hojadurdy uzyn onuň gepiniň düýbüne nokat
basmak isledi.
Bally çolak oňa darykman jogap berdi:
–  Sowgat  diýýän,  sowgatdan  boýun  gaçyrmak  kyndyr,  kimem
bolsaň.
–  Boýun  gaçyrmaly  zatdan  boýun  gaçyrmasaň,  soňunyň
biabraýçylygam bar-da, ony nätjek onsoň? Gepiň gysgasy, gowam
bolsa, erbedem bolsa, günälem bolsa, günäsizem bolsa, uly iliň
ätiýaç edýän ruhundan ätiýaç etmek aýyp däl – diýip, Hojadurdy
uzyn öz pikirini jemledi. – Aýpiden alamat görüp, entek işi
şowuna düşen bar diýip eşidemok, muňa hemmäňizem belet. Ol
betbagtlygyň nyşany.
Mämmet  Badaly  kän  kejeleşip  oturmaga  meýilli  däldigini
bildirip, bu çekeleşigi pelsepe bilen jemlemekçi boldy:
– Bu, däninim, başga zatdanam bolup biler: adamlara duşman
gerek. Duşman tapylmasa, onda millet iki gözüniň birini duşman
tutunmaga-da  taýyn.  Bu  şu  günem  şeýle,  öňem,  Aýpiň  ýaşan
döwründe-de, şeýle bolandyr-da, başga nähili bolsun?
Gutly:
– Dogry aýdýaňyz, Mämmet aga! – diýip, ony göwünjeň goldady. –
Adamlarda bir täsin gylyk bar, olar öz gorkularyny kimdir
birine  ýöňkeýäler-de,  şondanam  özlerine  duşman  ýasanýarlar.
Aýpi  –  biziň  gorkymyz,  öz-özümizden  gorkymyz!  Ol  ruhy
döredenem adamlaryň özüdir, häli görseň, aňyrsynda diri adamam
ýokdur, toslama rowaýatmyka diýýän.
Hojadurdy uzynyň bu sözden göwni suw içmedi, muny onuň burnuna



salyp gürläninden bilibermelidi.
– Ýaş bolýaň-daýt, ogul! “Ot ýanmasa, tüsse çykmaz” diýilmänmi
nä? Nesilden nesle geçip gelen bolsa, näme üçrüp ol aslynda
bolmaly  dälmiş,  özem  bolandyr,  monjugam,  keseki  leşgerem.
Duşman diýilýän zadyň nä şahy bardyr öýdýäňizmi, ol nä ”bö!”
diýip gelýämi aňyrdan gelende? Üstüňe sürnüp gelse, duşman
bor-da. Ony biz geçen urşda öz gözümiz bilen görüp gaýtmadykmy
nä?! Şonda biziň üstümize sürnüp gelen duşman däl-de, kimdi
eýse? Bary zady ýöne gülala-güllük edýäňiz goýaýýaňyz.
–  Ýeri,  bolýar,  sakgaldaş,  geçeni  –  geçdi  bileli,  indi  o
zatlary ýatlap, ýaş oglanlaň howuny basyp oturma – diýip,
Mämmet Badaly gürrüňi başga ýana sowmaga synanyşdy.
Hojadurdy uzyn:
–  Men  bulaň  howuny  basjak  bolamok,  ýöne  sapak  almaly
zatlarynyň  bardygyny  aýtjak  bolýan.
– Aljak sapagyny bular alyp oturandyr, tymsala düşünmek üçin
artykmaç akyl däl, düşbi gulak gerek. – Ol, gögüni garap, az
salym böwrüne diň saldy. Howanyň öwzaýynyň bozulyp, deňziň
üstünde ygym-sagym bulut görünmegi oňa öz aralarynda töwekgel
balykçynyň  kemterligini  ýatlatdy.  –  Hany,  aýdyp  oturyň,
Annameretden  nä  habar?  Ol  haçana  çenli  bizden  öýkeläp
gezjekkä?
– Onuň näme edip-näme goýup ýöreninden biz-ä habarsyz, belki
ýaş  oglanlar  bilýändir.  –  diýip,  Nur  Tagan  töwregine  göz
aýlady.
Emma oturanlaryň hiç biri bu soraga anyk jogap berip bilmedi.
Hojadurdy uzyn:
– Özi görünmese, görüp bolýamy bu adamlary – diýip, nägile
hüňürdedi.
Onda goja balykçy Nur Tagan:
– Bizden gaçalak edýäni-hä çyn, ýöne bir günde göçüljekdigini
oňa-da  ýetirmek  gerek.  Ol  bizden  öýkelese-de,  biz  ondan
öýkelämzok.  Göçjek  bolýanymyzy  aýtmak  –  biziň  adamçylyk
borjumyz, öz pikirimizi aýtsak, onuňam pikirini bilerdik –
diýdi.
Rejep Annameredi günäkärlejek bolýan ýaly äheňde:
– Onuň asyl biz bilen gürleşesi gelmese nädersiň?! – diýip



janykdy. – Nähili bolanda-da, şu adamlardan arasyny üzmeli
däl-dä, biziň oňa ýamanlygymyz ýog-a.
Ýöne Gutly welin, Nur Tagany goldady:
– Ol birki günlükde meniň ýanyma gelip gitdi.
–  Hawa…  näme  diýdi  onsoň?  –  adamlar  ýerli-ýerden
gyzyklandylar. – Ol nädýär, göçmekçimi? Göwnüni bölüpmi ýa
ýok?
Gutly başyny ýaýkady.
– Ýok. Ol kes-kelläm «göçmerin» diýýär. Maňa-da «göçme senem»
diýip ýalbardy. «Hämmämizem galalyň – diýýär. – Täze baran
ýeriňizden bir zat gurjak diýseler, siz nä erte ondanam aňryk
göçjekmi? Beýtseňiz, bir günden bir gün Sibirden çykarsyňyz”
diýýär. Ol maňa: ”Bu obada göçmeli däldigine bir adam düşünjek
bolsa, sen düşünmeli, özüňem paýtagtda okap ýörsüň” diýip, kän
ýalbardy.
– Oňam aýdýanynyň jany bar, ýöne bizde-de günä ýok, bu taýdan
öz  erkine  göçjek  bolýan  barmy?!  –  diýip,  Rejep  zeýrenini
duýman galdy. – Beýle zerur bolsa, ol kurorty şulardan bäş-üç
kilometr beýleräkdenem gurup bolar-a? Nä, şony hökman şulardan
guraýmalymydy? Ýogsa-da, bize beýleräkden täze küren tutunar
ýaly  ýer  bersinler-dä!  Häzirki  edişleri  gaty  häki  bolýar!
Bizden soraman-etmän, ata-baba kürenimizi elimizden aljaklar.
Sypal şlýapaly ýaş balykçy kinaýaly güldi.
– ”Aljaklar” diýip, gümansyratmasana, arka, aldylar diýsene!
Mundan beter näme, daşymzy çyzyklab-a goýdular.
– Sen nireler-de gezýäň? – diýip, Hojadurdy uzyn Rejebiň al-
petinden aldy. – Anha, sakgaldaş ikimiz soradyg-a o hakda
araky gelen komissiýadan. Olar kes-kelläm bolanok diýýäler,
hamana, şol kurort hökman şu taýdan gurulmalymyş. «Bolanok,
hökman göçäýmeli, borsuňyz, öňi-soňy size indi balyk tutmak
gadagan, nirede ýaşaňyzda näme?!” diýýär gaýta olar.
– Aý, garaz, balyk bilen adam ekenik-dä, bilmän ýörüpdiris –
diýip, Nur Tagan tutuk seslendi. – Gabaryşan bolubam ýörüs,
hondanbärsi  bolşup,  şu  gezeg-ä  gözümize  basaýdylar  öýdýän
kimdigimizi:  ilki-ä  elimizden  ata-baba  hünärimizi  aldylar,
indem  ata-baba  ýurt  ýerimizi  alýalar,  jaýymyzy  ýykjaklar.
Etjek alajyňam ýok ýa barmy? Inçekeselliler bilen gatyşyp-



garyşyp ýaşamajagymyzam-a belli, ony etdirmezler. Ýa meniňki
nädogrymy? Biz bir sagat adam, şähere öwrenişer gideris-dä.
”Gerek – deregi ýykar” diýleni çyn bolup çykdy, ýöne derek
bolup ýykylýasmy ýa biderek, ony Hudaý bilýä…
Deňziň hüwdä meňzeş güwwüldisine diň salyp, adamlar birmeýdan
dymşyp  oturdylar.  Adamlaryň  iki  jahan  owarrasydygy
kesesindenem görünýärdi, olar deňziň kenaryny taşlamaly, öz
hünärlerinden,  ata-baba  ýurtlaryndan  hemişelik  aýrylmaly.
Eýse, indi olaryň güni nähili geçer? Şähere göçmeli pursatlary
ýakynlaşdygyça, öňde garaşyp duran ýitgi janlaryna şonça-da
çuň batýardy, özleriniň deňiz ýakasynyň ogullarydygyna olar
has beter gowy düşünýärdiler, şonça-da olaryň deňze mähirleri
artýardy. Özlerini ata-baba aç-hor etmän ekläp gelen, gujurly
edip ösdüren, çagalykdan bäri, belki-de ondanam irräkden –
entek ene garnyndakalar endigan güwwüldisi bilen hüwdülän, öz
aýdymy  bilen  gulaklaryny  gandyran,  endigan  güwwüldi  bilen
ukladyp, soňam ýene-de şol mylaýym güwwüldi bilen oýaran deňze
söz bilen beýan ederden has çuň söýgi, baglanyşyk duýýardylar.
Hoşlaşyk pursaty golaýladygyça-da, bu duýgy güýçlenip gidip
otyrdy.  Olar  muny  biri-biriniň  öňünde,  hatda  öz  öňlerinde
boýun  almakdan-da  çekinseler-de,  hut  şeýle  pursatlarda
Annamerediň  diýýäniniň  öz  ýüreklerinde-de  bardygyny,  bu
meselede özleriniň ol kakabaş balykçy bilen raýdaşdyklaryny,
sessiz-üýnsüz  pikirdeşdiklerini  bilýärdiler.  Käşgi,  olaram
edil  Annameret  ýaly  edilen  teklibe  boýun  bolman,  şähere
göçmekden kes-kelläm boýun gaçyryp bilsediler, onda, belki,
hemme zat başgaça bolsa-da bolardy. Ýöne olar, dogrudanam,
tüýs iki jahan owarrasy!
Suwuň  gyrasynda  ornaşan  Gutly  taýmyla  ýaplanyp  oturanlara
garşy öwrüldi:
– Bizden öňküleň hemmesi balyk awlap gelipdirler. Şulardaky
balyklaryň gylygyny, näwagt haýsy balygy awlap bolýandygyny
bizden  gowy  bilýän  ýok.  Emma  biziň  bilimimiz,  tejribämiz
birdenkä bigerek boldy duruberdi, men şoňa haýran.
– Bigerekdir-dä, elbetde… – diýip, oňa duşdaşy Amanweli jogap
gaýtardy. – Bize derek bir enjam oýlap taparlar – wessalam!
Ana, şol seniň ýaňky diýýän zatlaryňy bizdenem has gowy biler.



Robotlar  adamlardan  işeňňir  hem  adamçylykly.  Olaryň
adamlaryňky  ýaly  açgözlük  etjek  gümanam  ýok:  tut  diýleni
tutar, ýükle diýlenini ýüklär. Emma adamda gara nebis bar,
adam  öz  hakyna  jür  däl,  şonuň  üçinem  ol  durmaly  ýerinde
duranok.
Gutly ony ýaňsylady:
–  Roboty  ýasan  gara  nebisli  bolsa  nätjek?  Şonda  robot-da
nebisjeň bolup çykar-da! Nä şony edip bilmez diýjek bolýarmyň?
Amanweli berdaşly elleri bilen ýerden bir gysym çägäni aldy-
da,  ony  ol  aýasyndan  beýlekisine  gezekleşdirip  akdyrdy,
göräýmäge, ilki biraz haýallajak ýaly etse-de, sag dulugynda
oglanlykdan galan ýara yzyny dyrmalap, endigine görä, dyzyna
şapbat urdy, ýeň bermedi:
– Bilýäňmi näme, her zat diýseňem, robotlar tebigata adamlar
ýaly zyýan ýetirip bilmezler. Sebäbi olar ýaşamak üçin däl-de,
diňe belli bir işi etmek üçin döredilýär.
Gutly şlýapasynyň eteginden tutup, hezil edinip güldi.
– Bärden gaýdýaň, arka! Robotlaryň biri-birini ýasajak döwri
geler diýen çaklama-da bar. Şonda sen olaryň özünden nähili
nesil galdyrjagyny näbiljek?
Gürrüňiň ýene-de özleriniň näbelet ugra gönükmeginden çekinen
gojalar biri-birine gabak astyndan garadylar.
– Eger siziň şo diýýän tilsimadyňyz deňziň balygyny bir günde
tutup, kenarda balykdan harman ýasaýanam bolsa, adamça bolup
bilmez!  –  goja  Nur  Tagan  azajyk  gatyrganyp,  hyýalbentlige
urup, ýerden aýaklaryny üzüp barýan oglanlaryň badyny aldy. –
Bir ýola men tordan çykaran balygymyň gözlerini gördüm-de, ony
yzyna, deňze oklap goýberdim. Sebäbi men ol balygyň gözlerinde
gussa gördüm. Hany, siziň şol tilsimadyňyz balygyň gözlerine
seredip, onuň işbil taşlamakçy bolýandygyny aňsyn-da, göreýin!
Ýok, siziň ol tilsimadyňyz ony diňe semiz balykdyr öýder. Muňa
näme  diýersiňiz?  Wah,  oglanlar,  oglanlar!  Siziň  akylyňyza-
huşuňyza sözüm ýok… O bolmanam, şeýle-de bolmaly, siz bizden
has okuwly, onsoň, elbetde, köprägem bilmeli. Siziň okamak
mümkinçiligiňizem başga hili, siziň ýaşyňyzda biz aý-günleri,
dogrusy, bir döwüm çörege zar bolup geçirdik, çörek atly – biz
pyýada bolduk, uruş yzyna uruş turdy, ýetde-gütdelik, garaz,



aýdyp  nätjek,  onsuzam  hemmesi  düşnükli:  indi  döwür  başga,
dowran başga! Ýöne welin, men bir zada düşünemok… Siziň şu
bilimliligiňizden  gelýän  peýdany  göremok.  Siziňem  bolşuňyz
bizden parhly däl, eliňizden artykmaç iş gelenok. Bizden beter
diýseňem  boljak.  Aşa  boýnyboş-la  siz:  biri  ýeňsänizden
südürlese, gaty görmäň welin, men-ä siz kimiň nämüçin itenini
soraman,  hatda  yzyňyza-da  gaňrylman,  baryp  bir  çukura
gapgarylýançaňyz gider oturarmykaňyz diýýän. Günüňize ýanaýyn
siziň, akyldarlar! Siziň ähli okanyňyz, öwreneniňiz, hamana,
biziň durmuşymyza dahylly däl ýaly-la? Hamana, okan okuwyňyzyň
durmuş bilen galtaşygy ýok ýaly-la! – goja balykçy gepiniň
arasyny  ýolup,  üfläp,  agaç  müşdügini  temmäkiniň  külünden
arassalady, ony iküç öwre dyzyna kakdy. Onsoň ýene sözüni
dowam etdi: – Haçana çenli bize degişli kanunlar şularda,
ynha, şu oturan ýerimizde (ol aýagy bilen ýeri depip görkezdi)
däl-de, eýse biziň gözümiziň ýetmeýän ýerlerinde düzülmeli?
Haçana çenli olary şu topragyň däp-dessurlaryny bilýänler däl-
de,  başgalar  düzmeli?  Topraga  hormaty  bolmadyk  adam  diňe
içýakgyç  kanunlary  oýlap  tapar.  Göwnüme  bolmasa,  birentek
kanunlar diňe adamlaryň içini ýakmak üçin tapylýan ýaly-la?
Sizem şol uzakdaky okumyşlaryň ýaşynda, bilimiňizem şolaňkydan
pes däl, emma eliňizden gelýän zat ýok, sizde erk ýok. Siziň
alan bilimiňiz, sowadyňyz işlänok. Ondan ne ile, ne-de özüňize
peýda bar: okaýaňyz – okan zadyňyz okan ýeriňizde-de galýar.
Siz – peýdasyz perişdeler!
Biz garrylaryňky düşnükli, biziň indi köpümiz ötüp, azymyz
galypdyr. Bu-da bir adalatlylyk: dünýä iýndiňmi, ýaşadyňmy,
ýagşy-ýamany gördüňmi, çekmeli ejiriňi çekip, çagalaryňy sana
goşduňmy – onsoň, bir görseň, eýýäm ýola şaýlanybermelisiň.
Size welin, meniň diýjek sözüm: sowatly emelsizden, edenli
bisowat ýagşydyr, şony bilip goýuň.
Goja Nur Tagan dymdy.
Ýaş balykçy arassa çägäniň üstünde arkan düşüp, dik depesine,
göge garady. Asmanda-da edil ýerdäki ýaly uç-gyraksyz göm-gök
deňiz  çyrpynýardy.  Gök  çüýşe  deňiz…  Belentlikden  haýallyk
bilen  ygyp  barýan  bulutlar  oňa  asman  deňzindäki  dynçlyk
adalary  bolup  göründiler.  Ol  adalar  bir  ýerde  durman,



uzaklara, arzuwly kenara ýüzüp barýardylar. Gutlynyň asmandaky
adalaryň birinde ýaşap, ýerdäki aladalardan gutulasy geldi.
Ýaş balykçy asman deňzini gözleri bilen o çetinden beýleki
çetine barýança uzak wagtlap gulaçlady. Şonuň üçinem onuň başy
çalaja aýlanyp, hamana, ýerden örki üzülene döndi. Ol ýassanyp
ýatan  çägeli  kenarynyň  ýuwaşjadan  yraň  atyp  ugrandygyny,
töweregiň  tüssä  öwrülip,  ýuwaş-ýuwaşdan  gözden  gaýyp  bolup
barýandygyny syzdy… Romanlar


