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Säheriñ howasy jana ýakymlydy, hoştapdy. Agşamky ýagan ýagyş
gök  otlara  siñipdir-de,  olaryñ  görküni  öñküsindenem
gözelleşdiripdir. Çar tarapda ter gülleriñ ysy bark urýardy.



Bu gözelligi gören Läläniñ göwni göterildi. «Birazajyk köpräk
ýöräýenimde-de, işden gijä galaýasym ýok-la» diýip, uzagrak
ýoldan aýlanyp geçmegi ýüregine dûwdi.
Işe gelen badyna kärdeşleri Lälä obadan Tahyr atly synpdaşynyñ
jañ edendigini aýtdylar. Läle syr bildirmejek boldy-da: «Hä,
şeýlemi?» diýip oñaýdy. Ýöne içinden ökünmek ökündi: «Baharyñ
tämiz howasyna berlip, gel-gel, şu gün ýolumyzy uzaldaýşymy
diýsene! Men bu jaña dört ýyldan bäri garaşyp ýörün-ä! Durmuş
meniñ bilen oýun edýär öýdýän» diýip pyşyrdady.
Kärdeşlerinden: «Ol ýene jañ ederin diýmedimi?» diýip, sorasy
geldi. Emma gyz utanjañlygy ondan üstün geldi. Shol gün ol
işläp  gönendirmedi.  Elindäki  işläp  oturan  makalasynyñ  o-bu
ýerini düzetjek bolup eline alýar welin, synpdaşy Tahyr göz
öñünde janlanýar. Onuñ aljyrap oturyşyny gören jorasy: «A gyz,
saña  şu  gün  bir  zad-a  bolýar,  jora  diýjeksiñ,  sebäbini
aýdañogam-la, gyz?» diýip, çalajadan siltenjiredi.
Läle  az  wagtlyk  pikirlenip  oturdy-da,  haçan  hem  bolsa
ýüregindäki  derdini  birine  aýtmasa,  ýüreginiñ  gürsüldisiniñ
kemelmejegini bildi. Ol jorasynyñ golaýjygyna baryp oturdy-da,
ýuwaşjadan gürrüñe başlady:
— Wah, jorajan, meni derde goýan şu günki işe jañ eden Tahyr
atly synpdaşym. Hiç kime aýtmasañ, men saña şu wagta çenli
ýüregimde göterip ýören syrymy açaýyn.
Tahyr ikimiz bir synpda okadyk. Ikimizem göreldeli okuwçylaryñ
hataryndadyk.  Köplenç  sapaklardaky  mugallym  bilen  bolýan
çekişmelerde hemmäniñ pikiri bir tarapa, Tahyr ikimiziñki bir
tarapa bolardy. Bir gezek synp ýolbaşçymyz bize: «Tahyr, Läle!
Ikiñiziñ pikir ýöredişiñizi gowy görýän. Nesip bolsa, siz uly
adam bolup ýetişersiñiz» diýdi. Shonda Tahyr maña ýylgyryp,
şeýle  bir  syrly  seretdi  welin,  şol  ýylgyryşam  maña  ony
söýdüren ýylgyryş bolup galdy.
Hawa, şondan soñ ýüregimde söýgi ody tutaşdy duruberdi. Men
syr  bildirmezlige  çalyşýardym.  Sebäbi  söýgi  dünýäsine
berilsem,  beýleki  arzuwlarymdan  galaýjak  ýalydym.  Uly
arzuwymyñ  naýbaşysy  —  paýtagtymyzdaky  ýokary  okuw
mekdepleriniñ birinde okap, döredijilik bilen meşgullanmakdy.
Çünki mekdepde okan döwürlerim ilkinji ýazanja goşgularymyñ
ençesi  ýaşlar,  çagalar  neşirlerinde  çap  edilipdi.  Edebiýat
mugallymymyz olary okap: «Edebi eserleri yzygiderli, köpräk
okasañ, zähmetdenem gaçmasañ, soñam şu ugurdan ylym alsañ,
tanalýan şahyr bolmak maksadyña ýetäýmegiñem mümkin. Ýöne o



ýol azalypdyr» diýipdi.
Gazetleri Tahyra görkezenimde, ol özümden beter begenýärdi.
Onuñ  gözleriniñ  maña  bolan  mähirli  alamatlaryny  her  gün
duýýardym.
Bir gezek ol maña: «Läle, nesip bolsa, okuwymyzy tamamlap,
paýtagtymyzdaky ýokary okuw mekdepleriniñ birine girmek üçin
nesibämizi synap göreli, saglyk bolsa, bileje okarys. Okuwdan
boş wagtlarymyzam şäheriñ ter güllüje seýilgählerini synlarys.
Aşgabat häzir şeýle bir gözelleşipdir. Arada garyndaşlarymyzyñ
toýuna gidip geldim welin, o ýerden gaýdasym gelmedi» diýdi.
Onuñ  aýdanlaryna  begenjimden  ýüregim  agzymdan  çykaýjak
bolýardy.  Garaz,  ikimizem  arzuwlar  kölünde  ýüzüp  ýörşümize
mekdebi nädip tamamlanymyzam bilmän galypdyrys. Ol ýyl Tahyr
ikimiz paýtagta — ýokary okuw mekdepleriniñ birine girmäge
synanyşmak üçin bileje gitdik. Ol mekdepde okan wagtlarym ähli
sapaklardan  diýseñ  ökdedi.  Ol  Türkmen  oba  hojalyk
uniwersitetine kabul edildi. Men welin, Magtymguly adyndaky
Türkmen döwlet uniwersitetiniñ filalogiýa fakultetine girmek
üçin geçirilen synaglaryñ iñ soñkusyndan geçip bilmedim. Bu
meniñ üçin ikitaraplaýyn urgy boldy. Oba gelip, iki hepdeläp
ýerimden galyp bilmän ýatdym.
Bir  gün  synaglara  taýýarlan  mugallymymyz  öýe  geldi-de:
«Durmuşda,  ýaşaýyşda  şowsuzlyk  adamyñ  başyny  alyp  durýan
däldir.  Arzuwyñ  amala  aşmagyny  irginsiz  zähmetiñ  bilen
gazanmaly.  Saglyk  bolsa,  tutuş  ýyllap  irmän  taýýarlansañ,
indiki  ýyl  okuwa  girmek  maksadyña  ýetersiñ.  Menem  senden
kömegimi gaýgyrman» diýdi. Mugallymym sözüniñ soñunda: «Sabyr
edip  garaşsañ,  bir  ýyl  adamyñ  ömründe  beýle  uzak  wagtam
däldir» diýip, meni biraz köşeşdirdi. Göwnümi ganatlandyrdy.
Edil şol günlerem okuwa girenden soñ az wagtlyk oba gelen
Tahyryñ jigimden iberen haty meni aýagyma galdyrdy. Hatdaky:
«Läle, synagdan geçip bilmedigiñe gynandym. Ýöne bu zatlar
bähbidedir.  Men  paýtagtymyzyñ  gözel  seýilgähleriniñ
nirededigini ilki öwreneýin, seni indiki barañda, aýlar ýaly.
Synpdaşyñ Tahyr» diýen ýakymlyja jümleler bardy.
Bu gysgaça hatda meniñ Tahyrdan garaşýan üç sözüm bolmasa-da,
täzeden oýanan umyt-arzuwlarym ýerimden böküp galmagyma sebäp
boldy.  «Belki,  şol  seýilgähleriñ  birinde  ol  maña  ondan
garaşýan söýgi sözlerimi aýdar» diýip, içimden pikir öwürdim.
Obamyzyñ  çagalar  bagynda  terbiýeçi  bolup  işe  başladym.
Golaýjygymyzda-da oba kitaphanasy bardy. Boş wagtlarymy çeper



kitaplary okap geçirdim.
Tomus dynç alyşda oba gelen Tahyr meni görüp: «Sen bir ýylda
nähili  özgeripsiñ,  Läle!  Boýuñ  hem  ösüp,  tüýs  Zybagözel
bolupsyñ» diýip degişdi. Men muny gowulyga ýorupdym. Ýöne onuñ
ýene-de  meniñ  garaşýan  üç  sözümi  aýtmandygy  meniñ  dünýämi
darykdyryp ugrady.
Okuwymy  bäşlik  bahalar  bilen  okamak  üçin,  bir  aýagym
kitaphanalardady.  Kitaphana  şäheriñ  ýaşyl  baglara  bürenip
oturan  iñ  gözel  ýerinde  ýerleşýärdi.  Ol  baglardan  ýöräp
gelýärkäm,  Tahyryñ:  ;Aşgabada  barsañ,  seýilgählere  özüm
aýlaryn» diýen sözleri häli -şindi ýadyma düşerdi. Ýöne hany
Tahyr?! Okuw başlanyna ep-esli wagt geçdi, gara berenok. Muña-
da  darygyp,  gaharym  gelerdi.  Emma  onuñ  okuw  bilen
başagaýdygyny añymda aýlanymda, biraz köşeşerdim. Hawa, men
oña günde garaşardym. Özem şol garaşýan üç sözümi bir gün
hökman aýdar diýip garaşardym.
Gyş  günleriniñ  birinde  okuwdan  soñ  umumyýaşaýyş  jaýyna
gelenimde, goñşy otagda ýaşaýan gyzlaryñ biri esli wagt bäri
bir oglanyñ meni sorap häli-şindi gelip duranyny aýdyp, syrly
ýylgyrdy. Daşary ylgap çykamda, hol añyrrakda kimdir birine
garaşyp  duran  ýigidiñ  Tahyrdygyny  görenimde,  gözlerime  ýaş
aýlandy.  Ejizlänimi  bildirmejek  bolup,  onuñ  bilen
salamlaşanymda: «Ýeke özüm şäher ýerde ýadyrgaýan-da» diýen
boldum. Olam ýylgyryp: «Wah, okuwym bilen başagaý bolup, seni
seýilgählere  aýlamanam  ýatdan  çykaraýypdyryn,  derrew  geýin,
garly howada arçalaryñ neneñsi owadandygyny görkezeýin» diýdi.
Hawa,  şol  gün  menden  bagtly  adam  ýokdy.  Şäheriñ  ak  bagty
buşlaýan ýaly, aklyga bürenip oturanynam ýagşylyga ýordum.
Tahyr  çagalygymyzdan  başlap,  mekdep  döwrümizi,  okuwymyzy
ýatlap  gürläp  otyr.  Emma  şo-ol  meniñ  garaşýan  üç  sözümi
aýdaýanok. Içiñi ýakaýyn diýen ýaly, gürrüñiniñ arasynda meniñ
uzyn boýly, owadan gyzdygymy taryplaýar-da, sähetli günleriñ
birinde bir bagtly ýigidiñ ýary boljakdygymam aýdyp göýberýär.
Şol ýigidiñ özüniñ hem bolup biljekdigi hakynda söz açaýanok.
Garaz,  meniñ  umumyýaşaýyş  jaýyna  wagtynda  barmalydygymy
ýatlatdy-da,  ýene  gelip  durjakdygyny,  entek  paýtagtymyzyñ
ajaýyp ýerleriniñ kändigini aýdyp, hoşlaşdy. Menem: «Aý bolýa-
la,  entek  ömür,  ýol  uzak.  Ýañy  okuwa  başladyk.  Ilkinji
duşuşygymyzda «Men seni söýýän» diýmekden çekinendir» diýip,
öz-özümi  köşeşdirdim.  Emma  özüme  bildirilen  bu  duýgudaşlyk
maña gaty gymmata düşdi. Şol wakadan soña üç gyş geçse-de,



Tahyr gara bermedi. Aşgabadyñ gözel ýerlerine joralarym bilen
seýil etmeli boldum. Tomus dynç alyş günlerinde-de okuwymyñ
daşyndan  ýaşlar  gazetiniñ  redaksiýasynda  işleýändigim  üçin,
oba  seýrek  giderdim.  Iküç  gün  bolubam,  yzyma  gaýdardym.
Obamyzyñ  o  çetinde  ýaşaýan  Tahyry  görmäge  baraýmakdanam
çekinerdim. Şonda-da oña bolan inçe duýgym, mukaddes söýgim
«Sen garaş, garaş» diýip, gylagyma çawuş çakýan ýalydy…
ine,  jora  jan,  indem  dört  ýyldan  bäri  şonuñ  şol  üç  sözi
aýdaryna garaşyp oturandyryn» diýip, Läle sözüni tamam etdi.
Köp wagt geçmänkä obadan jañ gelýänini aýtdylar. Jorasy Läläni
gujaklap, gutlady. «Maña derdiñi egisseñ, ýeñläýensiñ» diýip
degişdi. Jorasynyñ pikiriçe, Tahyr duşuşyk ýerini belläp, Lälä
söz aýtmalydy. Jorasy, nesip bolsa, añyrsy biraýdan Läläniñ
bagt toýunda şaýat bolup oturmalydygyny göz öñüne getirdi.
Emma bu süýji pursatlar, gökden ýagman ýaýrap giden buluda
meñzäp, syrylyp gitdi. Gözi ýaşly Läläniñ telefon turubkasyny
patladyp  goýanyny  görüp,  onuñ  keýpi  bozuldy.  Jorasy  özi
aýtmasa, näme bolanyny soramazlygy ýüregine düwüp, işi bilen
boluberdi.
Läle jorasynyñ ýanyna gelip ahmyr bilen: «Tahyr synpdaşyny
ýatdan çykarmandyr, öýleniş toýuna çagyrdy, bagtly bolsun-da,
hernä» diýdi.
Onuñ bolşuna jorasynyñ ýüregi jigledi. Durmuşyñ ynsana şeýle
ýakymsyz pursatlary eçilip bilýändigine gyýyldy.
Wagt  salymyny  bermän  geçip  durdy.  Läle  şäherde  ýaşaýan
garyndaşlarynyñ ogluna durmuşa çykyp, iki çaganyñ ejesi boldy.
Ýanýoldaşy  ony  halap  alansoñ,  sylardy,  hormatlardy.  Ol  bu
zatlara guwanyp, asyda durmuşyñ howasyndan dem alýardy. Ýöne
kämahal  iñ  arzyly  synpdaşynyñ  eden  hereketlerine  düşünip
bilmän  ýüregi  dilinerdi.  Kämahal:  «Näme  üçin,  näme  üçin?»
diýenini bilmän galardy.
Günlerde  bir  gün  obadan  Ýoldaş  diýen  synpdaşy  jañ  edip:
«Mekdebi  gutaranymyza  ýigrimi  ýyl  boldy.  Hemmämiz
ýygnanyşýarys.  Senem  göresimiz  gelýär.  Saña-da  garaşýarys»
diýdi.
Arzyly gün ýetip geldi. Synpdaşlar mähirli salamlaşyp, bir-
biregiñ didaryndan doýup bilenokdylar. Mekdepde bolan gyzykly
wakalary ýatlap gülüşýärdiler. Içinde mekdep döwri halaşyp,
soñ durmuş guranlary hem bardy. Olaryñ hem üstünden düşüp
degişýärdiler.
Birdenem Läläniñ Ependi ady bilen tanalan degişgen synpdaşy



bir-biregi halanlaryñ başga-da bardygyny, ýöne näme üçindir
wagtynda  ýigidiñ  gyza  ýüregini  açyp  bilmändigini  ýañzydyp
göýberdi. Syry paş bolandyr öýdüp Läläniñ ýüzi boz-ýaz boldy.
Emma  Ependi  lakamlynyñ  onuñ  bilen  işi  ýokdy.  Ol  Tahyra:
«Ýüregiñi açsana, dost jan, indi ikiñizem iki çaganyñ ene-
atasy,  maşgala  bozmak  aladañyz  ýok.  Bu  syr  ikiñiziñ
ýüregiñizde  berç  baglamasyn!»  diýdi.
Tahyryñ agras keşbi has hem agraslandy. Ilki dostuna: «Meni
nähili güne salaýdyñ» diýjek boldy. Ýöne dostunyñ: «Bu dert
ýürekde berç baglamasyn» diýen sözlerini makul bilip: «Aý,
oglanlar, gyzlar! Derdimizi täzeläp nätjekdiñiz. Aý, bolýa-da,
aýtmaly bolsa aýdaýaýyn.
Hawa,  men  Läläni  çagalyk  döwrümden  gowy  görýärdim.  Onuñ
akyllylygy, sypaýylygy, dogruçyllygy meniñ göwnümi götererdi.
Emma gün-günden gözelleşip, derek boýly gyz bolup ýetişmegi
meni  oýlanmaga  mejbur  edýärdi.  Ýogsam  onuñ  hem  meni
halaýandygyny bilýärdim. «Ony mundan artyk kösemäyin» diýip,
paýtagtda  okap  ýörkäk  ýanyna-da  barypdym.  Läläniñ  şähere
gelip,  has  hem  gözelleşendigine  gözüm  ýetdi.  Bir  gezek
seýilgähde aýlanyp ýörkäk bir gyzyñ ýanyndaky jorasyna: «A
gyz, olaryñ bir-birine mynasyp däldigine seretsene, ol oglanyñ
boýy  biraz  kelte  ýalymy,  ýüzem  gyzyñkydan-a  biraz  gararak
ýalymy?..» diýmegi, meniñ aýtjak bolup baran söýgi sözlerime
böwet boldy.
Şondan soñ «Gel, Läläni bütin ömrüne gyjalata goýmaýyn-la»
diýip, onuñ ýanynda görünmezligi ýüregime düwdüm. Läläniñ gowy
okaýşyna, şahyr bolup ýetişenine guwandym ýördüm. Hawa, Läle,
meni  bagyşlaweri?!  Seniñ  bagtly  durmuşda  ýaşaýandygyñdan
habarlydyryn..» diýdi.
Ara  dymyşlyk  aralaşdy.  «Wah,  iñ  bolmanda,  Lälä  ýagdaýyñy
düşündirmeli ekeniñ-dä»,»Çyn söýgi görk islemez»,»Beýdibem bir
söýýäniñi aýap bormy?» diýen pyşyrdylaram ýañlandy.
Şol  wagtam  Läläniñ  el  telefonyna  ýanýoldaşy  Jepbardan  jañ
geldi:  Onuñ  »  Läle  jan,  çagalaram,  senem  göresim  geldi,
tiziräk  yzyña  dolanaweri!»  diýmegi,  Läläni  agyr  oýlardan
çykardy.
Ertiragşamara  maşgalasyna  wepaly,  şar  gara  saçly,  syratly,
daýaw, il içinde abraýly Jepbaryñ ak dişlerini ýaldyradyp,
durşy  bilen  ýylgyryş  bolup  garşylajakdygyny  göz  öñüne
getirende, Tahyryñ ýañky aýdanlaryna ýüregi bilen ynandy.
«Beh, jandan söýýänini aýaýan adamlaram bar ekeni-le. Muña köp



adam ynanmaz, men weli saña ynanýan. Tahyr, durmuş-da bi»
diýip, içinden pikir öwürdi-de, synpdaşlary bilen hoşlaşyp,
ýola rowana boldy.
Leýli GURBANOWA. Hekaýalar


