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» Ejemin réwsen yadygarligine

Gadym eyyamlarda ynsandan ozal bu yagty jahanda jygalary tel-
tel, ganat-peri kimise gaplanan bir ajayyp gus elli mun yyllap
dowran surup gecipdir.

Men bu gen rowayaty eyyam nawagtdan bari sol 06z-6zume glrrin
berip yérin. Ony hacan, kimden esidendigimem yadymda d&l. Yone
hic hyyalymdan gidenok. Aslynda-da ol unudyp bolmayanlygy li¢in
su gunki gline ¢enli yasap gelen bolmaly. Diymek, ol adamlara
gerekdir. “Gerekli dasyn agramy yok”. Ine, il onson ony mydama
yanynda goterip yor.

.Bu yagty diinyade bir enayy gus adam oglundan ozal elli mun
yyllap dowran siripdir.

Dur. Bu Magtymgulyda-da bar ahyryn.

“E11i miun yyl dowran sirdi Benijan”
“Ahyry ynsandyr, o6ni Benijan..”

Onun aytmadyk zady barmy diysene? Sol bolmaly..

0l mahal bir-a goém-gdk Asman, birem Ginun dokilip duran altyn
sdhlesine boyalan sap-sary Yer bar eken. Yer-gégif arasynda-da
sol ullakan owadan gus ganatyny yayyp, howalanyp yoOripdir.

Bu gusun yeke-tak iymiti dary bolupdyr. Olam yerin ortarasynda
dagyn gabarasy yaly bolup, gimmezlenip, altyn owsip durupdyr.
Harman 0zininki — dinya 6ziuninki, han 6zi, soltan 6zi diinyanin
hezilini gOrip yasap yoOrupdir.

GOm-gok asman.

Owadan gus.

Sary Yer.

Dinya sary. Sary.. Sary..

Sary dary. Sary dary.. Sary dary.

Dowlr 6tlipdir, dowranlar aylanypdyr.
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Dary gun-gunden, gun-gunden azalypdyr.

Dary gun-gunden, gun-gunden azalypdyr.

“Tafirynyfi gini darydan kép”. Bas dane galypdyr. Uc¢ déane
galypdyr. Ahyryn bu gusun glini yeke dana diklenip galypdyr.
In sonky dane..

Ine, onson yanky janawer o6zinin in sonkuja danesini dilinin
astynda goyup, dik asmana goterilipdir..
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Ejemin haly birden agyrlasdy. Ol dilden galdy. Ine, indem men
onun basujunda nury az-kem Oclsen goyun gbézlerine gozimi dikip
otyryn.

Dilinde sandywac¢ senasy bardy, eje, gurlesene. Sen bir zad-a
diyjek bolyan, ayt, ayt, eje. Name diyjek bolduka diyip
ortenip yormeli bolmayyn. Gilirlesene, eje. Menin o6nde-sonda
esitjek in gowy s6zim, megerem senin su aytjak bolup, aydyp
bilman duran sézindir. Ayt, eje..

Bagymyz 0z-0zinden semal tapyp, Ssagg-gg edip, icini c¢ekyar-de,
uludan bir dem alyar. Gamhorum menin..

Goya gO0k ummanyn diybine clUmip, gozlap-gézlap merjen tapyan
guwwas kimin men onun go6zlerine sinip gidyarin-de, 0z
gowherimi-kanimi (eje, senin sdOzlerini) tapyaryn.

Senin hiwdilerin gulagymdan gidenok. Agtygyny hiwdilap
baslasan, meninem g6zlerim sizilibererdi..

.Menin balam yatypdyr.
GUl uky-ya batypdyr,
Gyzyl gulin tikeni

Gil ayagna batypdyr-ey.

Huwwa-huwwasy geler.
Yatsa ukusy geler.
Ukudan oyananda
Gillerin ysy geler.

Allan-allan edeyin,
Baga sallan edeyin



Bagyn gyzyl guliuni
Safa gurban edeyin-ey.

Huwwa-huwwa huwlandy,
Suwda balyk kowlendi,
Balyk diyip tutanym

Yylan boldy, towlandy.

Huwwa-huwwa, hiw guslar,
Guslar gayada gyslar-ey,
Ak guslar owazyny

Balam, sana bagyslar-ey.

Menin balam ap-akdyr,
Hem gildir, hem yaprakdyr..

~Yzy namaka? Hic¢ hakydama gelenok. Dine garamtyl goyy
bulutlaryn icinden parran gecgyan g6z gamasdyryjy ak sohle..
Owaz.. Owaz.

Gulden yumsak, Ginden yagty s0zi — hak s6zi — adam basga hig
kimden dal-de, dine ak suyt beren enesinden esidyan bolmaly.
.Name diyjek bolyanyny ansyryp bilemok, hi¢ ansyryp bilemok.
Yiregifide bir yagty pikirin, bir eziz sé6zin-& bar senif,
arman, dilin yok. Ol s6zin owazy gozlerinden ucgup gelyar-de,
menin gursagyma dolyar, eje. Men senin bu aydylmadyk sdéziine
irde-gicde diisinerin. Disinerinem yalkanaryn..

Yadyfidamy? Men uzak yola giderdim, kdp wagtlap gara bermezdim.
Sen meni min dil bilen yola salardyn. “Suny al yanyn bilen,
corek yoldasdyr adama. Sag git-de, aman gel, oglum. Yolun ak
bolsun, yoldasyn — hak. Menden das — min bir beladanam das
bol” diyerdin.

Gaydyp gelen caglarym:

“Gara, gozum ysygy,

Oylimin yarasygy”

diyip garsylardyn.
Corek bisirsen tamdyrdan cykaran bir tegelek gyzgyn nanyny
ilki bilen gonsymyzyn cagalaryna eltip bererdik. Olar yetim



galypdy. Senin aydanyny ederdik, olary hic¢ ynjytmazdyk. Senin
tapyan sézlerifi jadysy bar yaly ahyryn. “Yerde yetim aglasa,
gokde melek aglarmys” diyerdin. Sol cagalaryn biri aglasa, men
asmana seretmage gorkardym..

Gownlim hazyna, men ony senin dirdane soézlerin bilen
dolduraryn. Omirboyy senifi sézlerifi agtaryp gezerin. Men ony
ozumden gozlemeli.

Bir gezek toyamy ya patamy, yadyma disenok, bir yana-ha
gitdin, mana-da sygrymyza ot-suw bermegi tabsyrdyn. 0-da menin
yadymdan cykypdyr, elbet, oyna gyzandyryn-da. Gelip soradyn,
menem dogrymdan geldim. Yadymdan c¢ykypdyr. Onsofi ylgap baryp
bedra yapysdym-da, sygrymyza suw bermekc¢i boldum, emma sen
meni sakladyn-da, suwly bedrani elimden aldyn. “Gin uzakly gln
ac-suwsuz saklabam utanman onun yanyna barjak bolyarmyn?
Bolmaz, oglum. Nadip sen onun gozine seretjek?! Dili-agzy
bolmasa-da g6zi bardyr. Ayyp bor, beytmegin..” diydin-de, mal
yataga baka gitdin. Seydip sen mana dilsiz-agyzsyz haywanyn
ejizdigini, ona ynsanyn hossardygyny disindiripdin.

~5an berip duran sary kirpikli glinebakarlarymyz ese-boya
galypdyr. Ony goOrup bir zat yadyma disdi. Her yyl vyaz,
nadeyin yalan s6zlap, adyny bilemok, birhili bilbil vyaly
owadanja sayrak guslaryn bir masgalasy gelyar-de, bizin
armydymyzda howiirtgeleyar.

“Guslarymyz yene gelayipdir” diyeninden son, men olaryn hut 6z
gusumyzdygyny, her yyl yaz olaryn gaydyp gelyandiklerini bilip
galypdym.

Guslarymyz bu yylam gaydyp geldiler, eje. Glnebakarlaram
yetisip baryar. Basym olar kirteli gelin yaly asak-asak bakyp
baslarlar. Onson senin edahedine géra, men olaryn i¢ sanysynyi
basyny bogman goyaryn, hasa oramaryn. Miwe biser, hasyl
yetiser diyip guslaram garasyar ahyryn. Olar naumyt bolmasyn.
Payyny goyaryn olaryn.

Urus yyllarynda, ac¢lyk dowri sen nadipsin-a?! Meninkem
esitmis, yone men ofa ynanyaryn.

Sol yyl adamlar ilerde, dag eteginde ak ekin ekipdirler. Dime
ekilen bugday bitginli bolupdyr. Dowekcilere senem komeklesyan
ekenin. Sonda dowek gutarypdyr welin, cacden usakgdz elegi



dolduryp alypsyn-da, guslaryn payy diyip, meydana dokip
goyberipsin..Bugday. Uly ilin rysgy. Onun her danesi gyzyla
barabar ahyryn.. Sonda-da dowekcilerden hic¢ kim sana hig¢ zat
diyip bilmandir. Dine goja Annaseyit Ustiinden agyr ylik ayrylan
yaly bolup dikelipdir-de: “Sir balasydygyny bildim, gyzym.
Ata-baba gelyan yoldur bi..” diyipdir.

Men sen hakda kOp bilyarin, belki bilmeyan zatlarym ondanam
kopdlr.

.Sen mafa bir zad-a aytjak bolup jan edyarsif. O0zuni beydip
horlama, kabam. Men disunjek bolaryn, dislnerin.. Senin
gozlerinde sOze sygmajak, s6z gotermejek bir many-ha bar..
Birden onun dodaklary gymyldady. GOwnume ol bir zatlar
pysyrdayan yaly boldy. Men ony esitmek lUc¢in asak egildim. Gaty
egildim. Sonda bary ayan boldy.. Ol meni — gara sacy agaryp
baslan perzendini ogsady..

.Menin balam ap-akdyr,
Hem gildir, hem yaprakdyr..

..Ukudan oyananda
Gillerin ysy geler..
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GOm-gok asman

Owadan gus.

Sary Yer.

GOom-gok asman.

Owadan gus.

Sary Yer.

Dinya sary. Sary.. Sary..
In sonky dary:

In sonky dary..

Sol apet owadan gus in sonkuja darysyny dilinin astynda goyup,
al-asmana g6terilipdir. Yedi gat asmana cykandan sofi danesini
asak oklapdyr. Seydip Omrinin bir ginini uzaldypdyr. Son ol
g6z1lap-g6z1ap sol danejigini tapypdyr. Yene asmana



goterilipdir, yene yere oklapdyr. Son yene tapypdyr. In
sonhunda bolmajagyny bilip, owadan uzyn ganatlaryny yayyp
yatypdyr.

Seydip kan yatypdyr, janawer, yuwutmandyr. In sonky dane gusun
agzynda sinelap, tummul bolup gdgeripdir.

Sary dinyade yasyl renk peyda bolupdyr.

Durnam, duzul

Meydan melewse soOhlanin diybinde. Kamaty yagty sahralyk.
Asmanda go6ci boOlek-bolek bolinen guslar.. Meninem dinyamden
namedir bir zat boélinip gidyar-de, sol guslaryn hataryna
gosulyar. Ynsan dine biri-birinden dal, 6zi 6zindenem ayra
disyan ekeni.

Ozallar bizin yanlarymyzda gowacany gayradan gecyan kanalyn
anyrsynda ekerdiler. Kanala cenlem obadan on bas kilometr
gitmeli. Kolhozgylar ekinin ustine goc¢lp gidenlerinden son,
kop wagt gecgmanka, bizi-de mekdepden yorite masyn bilen
meydana gatnadyp basladylar. Kici klasdakylar okayarlar, biz
ululara komeklesmeli.

Posyolokda yasasagam, golay bolany lcin men kolhozyn mekdebine
giripdim. Sonufn Uc¢in jigilerimin arasynda-da menin yoérginli
adym “kolhoznik”. Diyse diyibersinler, olar obadaky
hezilliklerden, menin syrlarymdan bihabar.

Pagta gidilyan ginler meydan diselgede men Merdanlaryn oyunden
girip-cykyardym, dagy name, ol menin klasdasym. Gatnaymagam
ansat dal.

Bizinki hezil. Merdan ikimiz-a esege atlanyarys. Jumasam
welosipedine. (Jumas Merdanyn inisi, altynjy klasda okayar,
biz eyyam sekizinja gecipdik). In cetki, gawunlyga golay karta
diserdik welin, ginin nahili gecenini bilip bolanok. Ine, bu
ginem ozalkyja diusyan yerimize gelip, Merdanyn aydysy yaly,
“yik yazdyrdyk”. Esegem orkledik..

— Yakup, su gije bizde galyaf gerek?

— Hawwa.

— Onda ertir irden turup, gawun iyeli, edil moroznyy yaly
bolyar-ey.

— Ay, irdenem bir gawun bor-may?



— E-ey, gaytam, gysda-da yonlasan, sowuk gawun iydiryarler.
Derrew acylayyan.

Merdan geldi. Onun sol bolsy, uly adam yaly gilmani onat
goryar-da. Jumasynam isi-pisesi ona azar bermek.

— Jumas, hany, lakgyldamany bes et. Bar, sen ayratyn yyg,
yogsam, bizem yygmaga goymarsyn.

— Yygybersen-ay, safla zat diyyan bamy..

Petis howada sol eglip, hasyrdap yormek tiz yilrege disdi.
Merdan-a kan geplanogam. Herna, Jumas gelaydi. Toweregimizde
kow-sow eden bolup yor. Ol birdenka ikimizin aramyzdan ylgap
gecdi-de, yapyrylyp, kesin ici bilen ep-esli yere ylgap gitdi.
Ho-ol, anyrda haha-haylap gilyar.

— Nam bold-ay ona?.. Ey, nam boldy?!

0l jak-jaklap gulip, anryk gitdi, gaytam:

— Ay, deyyus, bir oyun-a cykarjak bolyar.. — diyip, Merdan
hinirdedi. Su ikarada bir yerden-a hozanak peyda boldy. Nace
koway, eger-eger. Gulagyn duybine gelip, hyzzyldap dur,
ylurege-bagra disdi. Fartugymyzy dolduryp, gosa gelenimizde
Jumas bizi gorip, yene gildi:

— Ey, hozanaklary size goyup, gacdym-ay. Hezil berendirler,
ha? — diydi-de, glulip-gilip, heziller edindi.

.Atyzyn gyrasyndaky pazyllardan terne coplap, yene-de kartanyn
icine girip gitdik. Gowacanyn gur yerinde gecen gezek galdyryp
giden belligimiz agaryp gorindi. Ucimizem sol bir penje ak
pagtan gorinyan yerine yodneldik. 0Ubtik uly. Ofia barha
golayladyk. Jumas mana gozinin gyytagyny aylady-da, o0ne
okduryldy. Menem endim. Sol bir penje pagtany her kim 0n
aljak, alahasyrdy. Merdan welin, name lUc¢indir, ters ugra ylgap
gitdi. Jumas ikimiz Ubtligi yolmalasdyryp, paylasdyk. Towerege
seretsek, Merdan ho-ol, biryan cetde somalyp dur.

— Nam bolday-ey — diyip gygyryar. Asyl, ol namanin namedigine
disinman gacmalydyr o6ydupdir. Ol bizin masgaralayjy gllkimize
cydaman oykelap gitdi..

Gin yasar ucurlary. Uzyn-uzyn yasyl gamyslaryn yokarsynda
durna hatary gorindi. Dinya owazly. Jumasam asmana garap,
yzyny Uuzman gygyryar:

— Durnam, duzul, gokde uzul.. Durnam, dazul!..



Menif yiregim yylap, géwnim kiylendi. Yyllar gecer, onsof
bizem bu yerlerden gideris.. Biz ozallaram su Ulkede
yasandyrys. Gitsegem ahyr bir giin yene geleris. Yylgynyn
gulinin owadanlygyny. Gllgune. Jahanyn yaglygy yaly.. Siz
Jahany tanayan dalsifiz. Ol onunjyny gutardy. Yekeje sapar
onun gozlerine seredip gordim.. Men name l¢in gosgy yazamokkam?
Su gije hokman yazaryn. Tizrak garanky dissedi. Oglanlar gérse
guler.

Gownume, nur yagyp duran yaly. Ruhum josly. Men 0Ozimin
0zgeryandigimi cala anlayardym.

.Ahyry bary gutardy. Hic kime gorkezman, depder-galamymy
yakamdan saldym. Merdanyn ejesine yalbaryp-yalbaryp, tamyn
ustinde yatmaga zordan rugsat aldyk. Ayakcydan goranmak lg¢in
asakdaky kone gap-gaclarda-da tiisse etdik. Irgdzinden yorgana
sumuldik, yogsam, Merdanyn kakasynyn gelip, disliraymegi ahmal.
Gic geldi, herna, zat diymedi.

Merdan “Tom Soyerin basdan gecirenlerinin” vyzyny gurrin
bermage baslady. Jumas yene onun gaharyny getirdi-da, tersine
tutup.

Men Yedigene seredip yatyryn. Oglanlar uklady.. Ars-asmanyi
goya perdesi syryldy. Baglyk yerin suraty gorindi menin
gozlerime. Bu zatlar c¢ynmyka!.. Ak guslar ucup-gonyar.. Jahan..
Ol bir agajyn sahajygyndan tutup, basga bir yana seredip dur.
Asak oturyar. Indi ony tanar yaly dal, gozleri sol gozler..
Saclary zire-zire. Wiy! Taryh kitabymyzdaky gelnin -
madonnanyn kesbinde babek emdirip otyr, ol.

Men utanjyma yorgany ylizime cekdim. Beylame oOwrildim, kagyz-
galam onumde. Galamymy ceynap yatyryn, hic zat yazyp bilemok.
Bolanok..

Diiselge. Garsyma-garsy gurlan iki hatar jaylaryn hemmesi bu
yerden onat goérunyar, sebabi bizin bolyan jayymyz olaryn in
cetkisi. Ymykly uklamakcgy bolup, yerime girenimem soldy welin,
jaylaryn birinin gapysy acyldy. Dasary c¢ykan gyzyn elinde
onluk ¢yra. Sol jaydan yene bir gyz c¢ykdy. Basga bir jayyn
gapysy acylyp, ondanam.. Garaz, alty gyz tegelenip otyr, ortada
iki c¢yra. Men dosumi yassyga berip, olary synlamaga durdum.
Jahanam geldi.. Bir zatlar diyip gulusyarler. Merdanyn bowrine



dirtdim, tursun, yogsam, ertir gurrdn bersem, ynanjak gumany
barmy? Oyanmady. Oyanmanam gowy bolupdyr. Gyzlaryn biri lale
aytmaga baslady, beylekilerem alyp goterdi. Olaryn owazy menin
yanky synlan ars-asmandaky dinyamden gelyan yaly..
~Gayra-gayraly gownim-a,

Peykam yaraly gownim-a.

Guludp-oynap, sat bolmaz-a

Yardan ayraly goéwniim-&.

Degirmen yoly kotel-a,
Gacdy, yaglygym goter-a..

Hayranlar galyp, seredip yatyryn. Merdany yene dirtdim,
oyanmady. Garry enemin aydan sozleri yadyma disyar, sol wagt:
“Ay aydyndyr, suyt yaly, gyzlar oynar, gurt yaly”.

Olar cyranyn birini alyp, diselganin ilersindaki uly yaba
ugraberdiler. Suwa disjeklermika? Biraz oylanyp, karara
geldim: “Synlayyn”.

Topbak gamsyn gapdalynda sol yana giden doért gyzyn sudury.
Olaryn pysyrdysy suwun selpe-selpe sabyrdysyna, gamyslaryn
ygsyldysyna garysyp gidyar. Ayyn zolagyna olaryn dine
kelleleri garalyp gorinyar, bir bdlek ordek-gaz suwda yuzlp
yoren yaly..

Siyseneklap yorgana girdim-de, makam dolandym. Ertir men nadip
olaryn yilzine serederin?!

Gyzlar o6yli-oylerine girip gitdiler. Menin yliregim glrsuldedi
durdy: “Bu nahili agsam?! Diysummika?”

Yene asuda gija, hatar jaylara g6z ayladym. Toéténden goriip
galaydym, Jahan 6z tamlarynyn gapysynyn agzynda dur.
Anyrrakdanam bir gara gorindi. Menin ylregim sarsyp gitdi. 01
Bayram bolmaly. Edil 6zi, klasdasy, traktorcy.. Basym toy
etjeklermis diyip esidenim yadyma disdi. Cyn ekeni.. Ol Jahanyn
elinden tutdy. Men yatan yerimden o6ne omzadym. Glrlanoklar.
Gujaklasdylar.. Men yene-de 6ne omzan ekenim. Elim bir bosluga
giden yaly boldy, zordan “A-a-a..” diymdge yetisdim. Yere
guplap disdim, agzym-burnum gumdan doldy..

Gilking, natjek-da!



Dasary ylgap cykdylar. Oglanlaram oyanypdyrlar. (Olar yatyp
turyanca, menin dinyamde, g6r, nahili Uytgesiklikler bolup
gecipdir). Elim dowlildi. Gipsli gezdim yordim. Bayram bilen
Jahanam yorite gelip, halymy sorap gitdi. “..Yakup tamdan
yykylypdyr, diysiurgan bolmaga cemeli. Caganyn eli dowildi-da..”
diyip girrin edyarler. Yok, yok! Sol gbdzel agsam menif elim
dal-de, basga birzat, ine, su yerimde - kikregimin icinde
basga bir zat dowildi.. Sondan son men basga bir adam bolup
gitmedimmi name?!

Wagt gecyar. Bu gin yene lstinden yolum disiupdir, dolanyp
geldim, tamiz dizlerim. Ho-ol, symgylt gozyetimde Jahanam,
Merdanam, oOzimem bar. Gocegci guslaram gecip baryar, yay
kakysyp asmanda. Bir yerlerden Jumasyham sesi gelyar:

“Durnam, duzul, gbékde utzul.. Durnam, duzal!”

Ahmet Halmyrat. Hekayalar



