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Men täze kolležde okaýaryn. Aýakýalaňaç gezip ýörmegimiň beýle
bir gelşikli däldigini men hiç kimden soramaly däl. Munuň,
elbetde, bähbitli taraplaram bar, aýakýalaňaç bolsaň, agaçlara
ap-aňsat dyrmaşyp bilýäň, ýagyş ýaganda, suw ýygnanan ýerler-
den arkaýyn urduryp geçibermeli. Sowujak otlaryň üstünden ýöre-
mek hasam hezil. Bu aýdanlaryma «däl» diýen tapylmaz. Ýöne ýol-
daşlarym maňa käte seňriklerini ýygryp, geň galyşyp seredýär-
ler welin, men gaty utanýan: ýer ýarylanok, menem giremok.
Olaryň beýle seredişleri bilen «Sen bize meňzäňok, sen biz
üçin ýat oglan» diýýänine düşünýän. Ýöne men aýakýalaňaç gezip



ýörmämde hiç bir aýyp zat göremok. Sebäbi meniň üstüm-başym
arassa, şeýle bolmaýanlygynda dagy olar «bu oglanyň ejesi ga-
ryp adam» diýip, nähak ýere töhmetdenem gaýtjak däller. Üste-
sine-de, biz nyzama düzülen mahalymyz meniň köwüşsiz aýagym
ýalpyldawuk gara köwüşleriň arasynda juda gözilginç görünýär.
Şeýle pursatlarda menem jan-dilden köwüşli bolmagy arzuw ed-
ýän.
Mekdepde birki aý okanymdan soň, iki gezek ikiniň näçe bolýany-
ny öwrenişim ýaly, bir zada akyl ýetirdim: aýakgap biziň ara-
myzda deňsizligi döredýär, bizi baýa-garyba bölýär. Şeýlelik-
de, men aýakýalaňaçlygym zerarly, her kim bilen ýakyn dost bo-
lup hem, synpdaşlarym bilen ysnyşybam bilemok. Olar bolsa eý-
ýäm äbede-jüýbe bolşup, topar-topar bolşup oýnaşyp ýörler. Men
bolsa gamgyn halda ýeke özüm sümsüldäp ýörin. Arakesmelerde og-
lanlaryň o toparynyň — bu toparynyň gürrüňlerine goşuljak bol-
samam, olaryň gözüne-de ilemok, meni görmediksirän bolýarlar.
Şonuň üçin men dilimi ýarmaga-da milt edip bilemok, olaryň nä-
me gürrüň edýänini-de aňşyryp bilmän galýan.
Şu gün iň soňky arakesmede Huan Karlos «Başlangyç mekdebi gu-
tarsam, meni Birleşen Ştatlara okuwymy dowam etdirmäge iberäý-
jekler öýdýän» diýip, agzyňy suwardyjy habar aýtdy. Oskar kaka-
synyň  daşary  ýurtdan  poni  tulparjygyny  getirip  berjegini
aýtdy. Artur bolsa öňde bellenjek çagalar baýramçylygyna gat-
naşjagyny mälim etdi. Olar maňa çigit ýaly-da üns bermeýärdi-
ler, göýä men olar üçin ýok ýalydym. Men welin şol wagt çyr-çy-
tyr Birleşen Ştatlardaky mekdepleri, poni tulparjygyny göz öňü-
ne getirjek bolup jan edýärdim, bütin bedenim bilen saňňylda-
ýardym. Birden hemişe jübüsini kakasynyň dükanyndaky süýjüler-
den göjäp gezýän çypar saçly Willi meniň elime bir gap şokolad
tutdurdy-da, ýaňsylyja dillendi:
— Me, ýaşuly jan… Garnyňy otar!
Men çekinjeňlik bilen şokolady aldym, sapakda bolsa «Näme üçin
ol maňa oba adamyna ýüzlenilişi ýaly ýüzlendikä?» diýip, kellä-
mi huma dönderdim. Öýe gelibem şokolady Şazada diýilýän itime
berdim.
Dogrymdan gelsem, ejem bolmasa, men bireýýäm mekdebi taşlar-
dym. Ýöne ejemiň göwnüne degesim gelenok. Men mekdebimizde
aýakýalaňaçlaryň keseki saýylýanyny örän magat bilýärin.
Şu gün irden meniň bilen ýakymsyz waka uçradym. Sapak wagty mu-
gallym meni hek getirmäge iberdi. Men dälizde ruhany Migel bi-
len çakyşdym. Onuň ýalak ýaly uly agzy we gemmik dişleri bar-



dy. Ol okumyş adamdy we hemişe kimdir biriniň üstünden gülmegi
endik edinipdi. Men ondan öler ýaly gorkýardym, onuň özem muny
bilýärdi. Meniň özüni görenimden aljyranymy gören-de, göhi gel-
ýärdi.
Men ruhany bilen çakyşdym-da, saklandym, ol bolsa agzyny-burnu-
ny towlap, gemmik dişlerini gyjap, üstüme küpürsäp ugrady:
— San-Andrian! Nirä barýanyňy bir bilýäňmi? Öňüňe gözläp ýörär-
ler! — Soň ýene-de awusyny pürkdi. — Sen indi ullakan bolup-
syň. Ördek ýaly bolup aýakýalaňaç gezip ýörmäge utanaňokmy? Pä-
heý-de weli… Bihepbe….
Men onuň ýalaňaç aýaklaryma gönügen barmagyny synlap, utanjym-
dan ýaňa dym gyzyl bolupdym, titreýärdim, aýaklarym göýä how-
zap duran közleri basyp duran ýalydy. Gorkymdan ýaňa doňňara
daşa dönüp durun. Diňe ruhany Migeliň aýaklaryndaky ýumry dü-
wünler zerarly betgelşik sypata giren äpet aýakgabynyň äwmez-
lik bilen barha daşlaşýanyny duýýaryn. Ol aýakgap, göwnüme bol-
masa, ýigrençden mas ýüklenip, tüm gara ýelkenini pasyrdadyp,
deňizde ýüzüp barýan gämilere çalym edýärdi. Men howludaky suw
kranyna tarap aýagaldygyna ylgadym, ýüzümiň gözýaşlaryny ýuw-
dum. Ýöne bu hem kömek etmedi. Gözüm ýene ýaşa dolýardy. Men
gözýaşlarymy saklap bilmeýärdim, soň saklajagam bolmadym, agla-
dym, agladym, göýä bu gözýaşlar ýüregimi giňeldip, ýeňillik
berýän ýalydy, misli ejesi ölen ýaly bolup aglaýardym. Gözýaş-
laryň arasy bilen men tutuş dünýäniň öňüni tutup barýan mähnet
aýaklary saýgarýardym.
Gijelerine ejem nepýag çyrasynyň yşygyna ýat adamlaryň egin-
eşiklerini ütükleýärdi. Bu işiň soňy görnenokdy. Men ejemiň ga-
bat garşysyndaky ýumşak oturgyçda yraň atyp oturardym. Şol ýum-
şak oturgyjy biz «bir elli» diýip atlandyrýardyk, sebäbi onuň
bir tarapynyň tirsek direlýäni ýokdy, döwlüpdi. Käteler ütük-
den ýaýraýan ýyly bug, eşiklerden gelýän sabynyň ysy, iş edýär-
kä ejemiň aýdyma hiňlenmesi meni meýmiredip, ukymy tutdurýar-
dy. Ýöne bu gün welin, gözüme çiş kakylan ýalydy. Hatda wagtla-
ýynça oglanlardan alan gülküli žurnallarymy hem agdaryşdyryp
görmeýärdim. Bir sowal maňa teý ynjalyk bermeýärdi. Näme üçin
köwşümiň ýokdugyny uly gürrüň edýändiklerini, näme üçin aýakýa-
laňaçlygym zerarly, mekdebimiziň oglanlarynyň menden gaça dur-
ýandygyny, näme üçin ruhany Migeliň ýaňsylamalaryna döz gelme-
lidigimi bilesim gelip, içimi it ýyrtýardy, şu sowallara jogap
tapsam, bu dünýäde başga armanym ýokdy. Ýene-de gaýtalap aýdýa-
ryn: öňýeten meni hapysalykda, wyždansyzlykda aýyplap bilmez.



Biz derýada suwa düşýän mahalymyz, göwnüme bolmasa, biziň ara-
myzdaky ähli tapawutlar şol demde ýitip gidýän ýaly. Bizde
eşik ýok mahaly hemmämiz deň. Şonuň üçinem men derýada geçir-
ýän sagatlarymyzy iň bagtly pursatlarym hasaplaýaryn. Ýogsa-
da, şol wagtlar iň başyna giden gedemlerem, «men-men» diýip dö-
şüne kakýan öwünjeňlerem maňa göwnüýetmezçilik bilen garamaga
milt edip bilmezler. Ähtimal, olar meniň özleriniň üstünden
gülmegimden çekinýändirler, olar üçin aýakýalaňaç gezmek örän
gülkünj-ä, olar misli gyzjagazlar ýaly, bir daşjagaza büdräýse-
ler, şumjaryşyp otyrlar. Olar seresaplylyk bilen aýaklaryny ýe-
re ýa-da ýylmanak daşa degirjek bolup dyrjaşýarkalar, men olar-
dan saýlanyp, derýada balyk ýaly çalt ýüzüp bilýärin, islän
oýunlarymy çakganlyk bilen edip bilýärin. Olaryň aýaklarynyň
barmaklary tagaşyksyz, ýa bürülip dur, ýa-da towlanyp. Men we-
lin, öz barmaklarymdan örän razy, örän.
Ýöne özüňden hoşallyk duýgusy diňe geýinmegime çenli dowam ed-
ýär. Şondan soň ähli zat üýtgeýär. Sebäbi näme? Men bu ýagdaýy
ejemden soramaga telim gezek synandym. Ejem örän köp bilýär.
Ýöne bu zatlary sorap, ony gama batyrmak gerekmi? Üstesine-de,
bu gün onuň keýpi gowy.
Bu gün ejemiň ýylgyryşy hem burnuna salyp hiňlenişi bilen saz-
laşyp, elindäki ütük diýseň endigan işleýär. Onuň gapdalynda
bolsa krahmallanan egin-eşikler depe bolup üýşüp dur. Ol ütük-
län zatlaryny kemsiz rejeläp, saman sebede salyşdyrýar.
Men ejeme seretmekden lezzet alýaryn. Ol agzyna suw alýar-da,
soň ütük edilmeli zatlara pürkýär, şonda onuň agzyndan kiçijik
damjajyklar toplum bolup çykyp, egin-eşiklere, örtgülere siň-
ýär. Käte ol işini goýýar-da, maňa seredip, göýä pikirlerime
päsgel bermäge gapyrga edýän ýaly, ýylgyrýar:
— Näme pikire çümdüň?
Soň ütük ýene-de şol köne ýoluny dowam etdirýär. Men özümiň ýa-
laňaç aýaklarymyň pikirini edýärin. Ejem barmagynyň ujuny ölle-
ýär-de, mazaly gyzan ütügi elläp görýär, ol jasyrdap ses ed-
ýär. Ejem ýylgyrmasyny goýman öz arzuwlaryna gümra bolup, işi-
ne girişýär. Göýä üýşüp duran ütüklemeli zatlaryň onuň üçin
hiç hili manysy ýok ýaly.
Men ejemiň ýüzünden ýylgyrmasyny aýyrmajak bolup, ondan hiç
zat soramadym. Şazada meniň aýagymyň ýanynda düýrlenip ýatyr-
dy.
***



Okuw synpyna girmezimizden ozal, mekdep howlusynda nyzama dü-
zülýäris-de, mugallymyň, gaňrak burunly, mekir gözleri içiňden
geçip gelýän garry mugallym Santýagonyň indiki buýrugyna gara-
şyp durýarys. Ýüzüniň şypşyrkylygy we gaşlarynyň çytylyp duran-
lygy sebäpli, ol bir hili hemişe gaharjaň adam ýaly bolup gö-
rünýär. Aslyýetinde welin, ol beýle bir yzgytsyzam däl.
Şu gün welin, onuň sesi gazaply eşidildi.
— Synpa tarap ýöre!
Biz entek ýerimizden gozganmankak, Oskar aýagyma kakdy welin,
men ommalyp gitdim. Bu kakabaş, daýanykly oglanyň gödek oýun-
laryndan synpymyzyň ähli okuwçylary öler ýaly gorkýardylar.
— Hany, tur ýeriňden, aýakýalaňaç!
Töweregimdäki oglanlar gülüşdiler, men bolsa gahardan ýaňa ti-
tir-titir edýärdim. Ýogsa-da, ejem ýadyma düşdügi, ähli gahar-
gazabym zym uçan ýaly bolup giderdi. Birden bütin synp endamy-
na iňňe sünjülen ýaly, saňňyldap gitdi.
Gahar-gazapdan ýaňa göm-gök bolan mugallym Santýago elindäki
taýajygy galgadyp, hemmämizi suwa-salma ýenjerli göründi. Ol
agzyny köpükledip heňkirýärdi:
— Kim şuny eden?! Haýsy dogman geçen haramzada şol?!
Ol her gezek hemleli geplände, elindäki taýajygy we ot syçrap
duran gözleri bilen synp tagtasyny görkezýärdi. Tagtada oňa
betgelşik surat çekilipdir.
Synpda direktor bilen gözegçiler peýda boldy welin, biziň gor-
kymyzyň çeni-çaky bolmady. Biz agaç ýuwudan ýaly bolup, dik du-
ran ýerimizden, olaryň sowallaryna jogap beren bolýarys. Joga-
bymyzyň birine dagam düşünip, many alar ýaly däl. Hiç birimi-
ziň anyk bilýän zadymyz ýok. Ine, gözegçileriň biri mydama jü-
büsi süýjüden doly Williniň özüni alyp barşyny halamady. Men
Willä gynandym, ol aljyraýardy, öz aýdanyna özi garşy çykyp,
antak-mantak sözleýärdi. Şol wagtam poni tulparjygy wada ber-
len Oskar kyn ýagdaýa düşen dostuna mekirlik bilen gözüni gyp-
dy-da, jedirdedi:
—  Jenap  direktor!  Willini  günäli  saýmak  adalatsyzlyk  bor.
Suraty çeken aýakýalaňaç Andrian. Jaň bolmazdan ozal ýarymaçyk
gapydan men onuň synp tagtasyna bir zatlar çekýänini gözüm bi-
len gördüm, ýöne nämäniň suratyny çekýänini aňşyryp bilmedim.



Aramyz eslije bardy…
Meniň başymdan asman inen ýaly boldy. Gulaklarym ot alan ýaly
gyzýardy. Bogazyma bir zat tegek bolupdy. Näme etmeli, näme
diýmeli? Ýöne men aglamaýardym: men aglamakdan halys iripdim.
Direktor maňa azgyrylanda-da aglamadym.
— Diýmek, bu surat şu bihepbäň işi-dä! Başga biri beýle iş et-
mäge ýürek edip hem bilmezdi!
Mugallym hem, okuwçylar hem meniň günäkär bolup çykanyma begen-
ýärdiler. Bu olaryň ýüzünden bildirip durdy. Hiç kim arkamy
almady. Indi meniň özüm hem tagtada surat çekmedigime gaty bir
ynanyp barmaýan ýalydym.
Sebäbi gowy oýlanyp otursaň, aýakýalaňaç oglanyň başarmaýan za-
dy bolmaly däl, synpymyzda aýakýalaňaç gezýän bolsa, diňe men…
Meni öýe ugratdylar. Mydamalykmy, wagtlaýynmy — onçasyny bile-
mok. Umuman, men iki sany zatdan başga hiç zady bilemok: bi-
rinjiden-ä, ejem meniň hiç bir zatda günäli däldigime ynanar;
ikinjiden bolsa, meniň gursagym gysylyp dur, göýä ymgyr dünýä
ýüregimiň üstüne çöken ýaly.
Itim Şazada meni şelaýyn üýrüp garşylaýar. Ol her hili oýunlar
edýär: öň aýaklary bilen meniň boýuma towsup, dyzymdan agyz sa-
lan bolýar, soň öňe ylgap gidýär-de, bir hili ýapyrylyp, maňa
geň galyp seredýär, ol göýä meniň bu gowuşgynsyzlygymdan nära-
zy ýaly görünýär.
— Şazada!
Ol meni ýylgyryp, hawa, hut ýylgyryp diňleýär. Manysyna düşün-
mese-de, owadan owazly adyny tutsam, itimiň keýpi göterilýär,
öňümde hozanaklar gopýar. Soň meniň hem keýpimi göterjek bo-
lup, töweregimde okkessirme geçýär. Meniň keýp-ahwalymyň ýokdu-
gyna kem-kemden haýwanam düşünip başlaýar. Men çommalyp oturýa-
ryn-da, barmagym bilen yşarat edip, itimi çagyrýaryn. Şazada
dilini sallap, öň aýaklaryny uzadyp, doňan ýaly bolup maňa iç-
gin seredýär, guýrugyny ikiýana ysgynsyz bulaýlaýar.
— Şazadam! — diýip, itimi söýünjireýärin.
— Şazadam! Şazada!
Ýüregim giňän ýaly boldy. Men itimiň mähirli, ýaşaryp duran
gözlerine seredip aglaýaryn. Şol bir wagtyň özünde-de Şazadany
köwüşli göz öňüne getirýärin. Gör, nähili täsin hem gülkünç!



Şeýle pikir edýärkäm, däli ýaly gülkim tutýar. Gök otuň üstün-
de togalanyplar gülýärin. Itim bolsa bu bolşuma haýranlar ga-
lyp, gapdaldan seredip dur.
— Şazada! Şazada!
Men ýerimden turup, ýodajyk bilen derýa tarap ylgaýaryn. Itim
meniň yzymdan ýetip ozup geçýär. Şemal zerarly gözýaşlarym ýü-
zümiň ähli ýerinden syrygýar. Men ol gözýaşlara begenýärin,
olaryň dodagyma degýän ajymtyk tagamyna begenýärin. Sesimiň
ýetdiginden gygyrýaryn:
— Şazada! Şazada!
Agşamyň şapagynda ejemiň syrly ýylgyryşyny görüp, ýüregim ýe-
ne-de şatlykdan dolýar. Ähli geçen görgülerimi unudyp, ýene-de
begenip başlaýaryn. Şazadany köwüşli göz öňüne getirip dagy,
meniň şatlygym gursagyma sygmaýar… gülüp-gülüp içim gyrylýar…
Itim bolsa depäniň ýanynda maňa sabyrsyz garaşýandyr. Men şat-
lykdan ýaňa nädýänimem bilmän, şol tarapa atylýaryn. Özümiň ýa-
laňaç, güýçli hem sagdyn aýaklaryma bimöçber şatlanýanymdan ýa-
ňa… Men aýakýalaňaç, ýogsam menem köwüşli Şazada meňzeş bolar-
dym ahyryn diýip begenýänligimden ýaňa ýere-göge sygamok…
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