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Men taze kollezde okayaryn. Ayakyalanac¢ gezip yormegimin beyle
bir gelsikli daldigini men hi¢ kimden soramaly dal. Munun,
elbetde, bahbitli taraplaram bar, ayakyalanac¢ bolsan, agaclara
ap-ansat dyrmasyp bilyan, yagys yaganda, suw yygnanan yerler-
den arkayyn urduryp gecibermeli. Sowujak otlaryn ustiinden yore-
mek hasam hezil. Bu aydanlaryma «dal» diyen tapylmaz. Ydéne yol-
daslarym mana kate senriklerini yygryp, gen galysyp seredyar-
ler welin, men gaty utanyan: yer yarylanok, menem giremok.
Olaryn beyle seredisleri bilen «Sen bize menzanok, sen biz
icin yat oglan» diyyanine disiinyan. Yéne men ayakyalafia¢ gezip




yormamde hic¢ bir ayyp zat gOremok. Sebabi menin UGstum-basym
arassa, seyle bolmayanlygynda dagy olar «bu oglanyn ejesi ga-
ryp adam» diyip, ndhak yere téhmetdenem gaytjak daller. Uste-
sine-de, biz nyzama dizilen mahalymyz menin koéwlssiz ayagym
yalpyldawuk gara kowislerin arasynda juda go6zilging¢ goriinyar.
Seyle pursatlarda menem jan-dilden kowiisli bolmagy arzuw ed-
yan.

Mekdepde birki ay okanymdan son, iki gezek ikinin nacge bolyany-
ny owrenisim yaly, bir zada akyl yetirdim: ayakgap bizin ara-
myzda densizligi doredyar, bizi baya-garyba bélyar. Seylelik-
de, men ayakyalana¢lygym zerarly, her kim bilen yakyn dost bo-
Llup hem, synpdaslarym bilen ysnysybam bilemok. Olar bolsa ey-
yam abede-jiybe bolsup, topar-topar bolsup oynasyp yorler. Men
bolsa gamgyn halda yeke 0zim simsildap yorin. Arakesmelerde og-
lanlaryn o toparynyn — bu toparynyn girrinlerine gosuljak bol-
samam, olaryn gozine-de ilemok, meni gormediksiran bolyarlar.
Sonun Ucin men dilimi yarmaga-da milt edip bilemok, olaryn na-
me glrridn edyanini-de ansyryp bilman galyan.

Su gin in sonky arakesmede Huan Karlos «Baslangyc¢ mekdebi gu-
tarsam, meni Birlesen Statlara okuwymy dowam etdirmage iberay-
jekler oydyan» diyip, agzyny suwardyjy habar aytdy. Oskar kaka-
synyi dasary yurtdan poni tulparjygyny getirip berjegini
aytdy. Artur bolsa 6nde bellenjek cagalar bayramcylygyna gat-
nasjagyny malim etdi. Olar mana ¢igit yaly-da ins bermeyardi-
ler, goya men olar lc¢in yok yalydym. Men welin sol wagt cyr-cgy-
tyr Birlesen Statlardaky mekdepleri, poni tulparjygyny goéz ona-
ne getirjek bolup jan edyardim, bitin bedenim bilen sannylda-
yardym. Birden hemise jublisini kakasynyn dikanyndaky slyjuler-
den g6jap gezyan cypar sacly Willi menin elime bir gap sokolad
tutdurdy-da, yansylyja dillendi:

— Me, yasuly jan.. Garnyny otar!

Men cekinjenlik bilen sokolady aldym, sapakda bolsa «Name (icin
ol mana oba adamyna yizlenilisi yaly yiuzlendika?» diyip, kella-
mi huma dénderdim. Oye gelibem sokolady Sazada diyilyan itime
berdim.

Dogrymdan gelsem, ejem bolmasa, men bireyyam mekdebi taslar-
dym. Yone ejemif gowniine degesim gelenok. Men mekdebimizde
ayakyalanaclaryn keseki sayylyanyny O6ran magat bilyarin.

Su gin irden menin bilen yakymsyz waka uc¢radym. Sapak wagty mu-
gallym meni hek getirmage iberdi. Men dalizde ruhany Migel bi-
len cakysdym. Onun yalak yaly uly agzy we gemmik disleri bar-



dy. Ol okumys adamdy we hemise kimdir birinin Gstinden gilmegi
endik edinipdi. Men ondan o6ler yaly gorkyardym, onun 0zem muny
bilyardi. Menin 6ziini gérenimden aljyranymy goéren-de, gohi gel-
yardi.

Men ruhany bilen cakysdym-da, saklandym, ol bolsa agzyny-burnu-
ny towlap, gemmik dislerini gyjap, ustume kupursap ugrady:

— San-Andrian! Nird baryanyfiy bir bilyanmi? Onlne g6zlap yorar-
ler! — Son yene-de awusyny plrkdi. — Sen indi ullakan bolup-
syfl. Ordek yaly bolup ayakyalafiac gezip ydrmage utanarfiokmy? P&-
hey-de weli.. Bihepbe...

Men onun yalanac¢ ayaklaryma gontugen barmagyny synlap, utanjym-
dan yana dym gyzyl bolupdym, titreyardim, ayaklarym goya how-
zap duran kozleri basyp duran yalydy. Gorkymdan yana donnara
dasa donip durun. Dine ruhany Migelin ayaklaryndaky yumry di-
winler zerarly betgelsik sypata giren apet ayakgabynyn awmez-
lik bilen barha daslasyanyny duyyaryn. Ol ayakgap, gdwniime bol-
masa, yigrencden mas yuklenip, tim gara yelkenini pasyrdadyp,
denizde yilziup baryan gamilere calym edyardi. Men howludaky suw
kranyna tarap ayagaldygyna ylgadym, yilzimin gozyaslaryny yuw-
dum. Yéne bu hem kdmek etmedi. G6zim yene yasa dolyardy. Men
gozyaslarymy saklap bilmeyardim, son saklajagam bolmadym, agla-
dym, agladym, goya bu gozyaslar yiuregimi gineldip, yenillik
beryan yalydy, misli ejesi 6len yaly bolup aglayardym. Gozyas-
laryn arasy bilen men tutus dinyanin ondni tutup baryan mahnet
ayaklary saygaryardym.

Gijelerine ejem nepyag c¢yrasynyn ysygyna yat adamlaryn egin-
esiklerini Utukleyardi. Bu isin sony gornenokdy. Men ejemin ga-
bat garsysyndaky yumsak oturgycda yran atyp oturardym. Sol yum-
sak oturgyjy biz «bir elli» diyip atlandyryardyk, sebabi onun
bir tarapynyn tirsek direlyani yokdy, dowlipdi. Kateler Gtik-
den yayrayan yyly bug, esiklerden gelyan sabynyn ysy, is edyar-
ka ejemin aydyma hinlenmesi meni meymiredip, ukymy tutduryar-
dy. Yéne bu giin welin, goziime ¢is kakylan yalydy. Hatda wagtla-
yynca oglanlardan alan gulkili Zurnallarymy hem agdarysdyryp
gormeyardim. Bir sowal mana tey ynjalyk bermeyardi. Name lc¢in
kowslimin yokdugyny uly gurrin edyandiklerini, name lc¢in ayakya-
lanaclygym zerarly, mekdebimizin oglanlarynyn menden gaca dur-
yandygyny, name lc¢in ruhany Migelin yansylamalaryna d6z gelme-
lidigimi bilesim gelip, icimi it yyrtyardy, su sowallara jogap
tapsam, bu dinyade basga armanym yokdy. Yene-de gaytalap aydya-
ryn: onyeten meni hapysalykda, wyzdansyzlykda ayyplap bilmez.



Biz deryada suwa disyan mahalymyz, gownime bolmasa, bizin ara-
myzdaky ahli tapawutlar sol demde yitip gidyan yaly. Bizde
esik yok mahaly hemmamiz den. Sonun ldc¢inem men deryada gecgir-
yan sagatlarymyzy if bagtly pursatlarym hasaplayaryn. Yogsa-
da, sol wagtlar in basyna giden gedemlerem, «men-men» diyip do-
sine kakyan owinjenlerem mana gownuyetmezc¢ilik bilen garamaga
milt edip bilmezler. Ahtimal, olar menif 6zlerinif Ustinden
glilmegimden cekinyandirler, olar lc¢in ayakyalanac¢ gezmek oran
gilkinj-a, olar misli gyzjagazlar yaly, bir dasjagaza budrayse-
ler, sumjarysyp otyrlar. Olar seresaplylyk bilen ayaklaryny ye-
re ya-da yylmanak dasa degirjek bolup dyrjasyarkalar, men olar-
dan saylanyp, deryada balyk yaly calt ylizip bilyarin, islan
oyunlarymy cakganlyk bilen edip bilyarin. Olaryn ayaklarynyn
barmaklary tagasyksyz, ya birulip dur, ya-da towlanyp. Men we-
lin, 0z barmaklarymdan O0ran razy, Oran.

Yone 6ziifiden hosallyk duygusy difie geyinmegime cenli dowam ed-
yar. Sondan son ahli zat Uytgeyar. Sebabi name? Men bu yagdayy
ejemden soramaga telim gezek synandym. Ejem 6ran kop bilyar.
Yéne bu zatlary sorap, ony gama batyrmak gerekmi? Ustesine-de,
bu gliin onun keypi gowy.

Bu gin ejemin yylgyrysy hem burnuna salyp hinlenisi bilen saz-
lasyp, elindaki utiuk diysen endigan isleyar. Onun gapdalynda
bolsa krahmallanan egin-esikler depe bolup uysip dur. Ol Gtuik-
lan zatlaryny kemsiz rejelap, saman sebede salysdyryar.

Men ejeme seretmekden lezzet alyaryn. 0l agzyna suw alyar-da,
son Utik edilmeli zatlara pilrkyar, sonda onun agzyndan kigijik
damjajyklar toplum bolup ¢ykyp, egin-esiklere, ortglilere sin-
yar. Kate ol isini goyyar-da, mana seredip, goya pikirlerime
pasgel bermage gapyrga edyan yaly, yylgyryar:

— Name pikire c¢umdin?

Son utik yene-de sol kone yoluny dowam etdiryar. Men 0zimin ya-
lanac¢ ayaklarymyn pikirini edyarin. Ejem barmagynyn ujuny Olle-
yar-de, mazaly gyzan utlugi ellap goéryar, ol jasyrdap ses ed-
yar. Ejem yylgyrmasyny goyman 06z arzuwlaryna gimra bolup, isi-
ne girisyar. Goya uysup duran UGtiklemeli zatlaryn onun Ucin
hi¢ hili manysy yok yaly.

Men ejemin ylzinden yylgyrmasyny ayyrmajak bolup, ondan hicg
zat soramadym. Sazada menin ayagymyn yanynda diyrlenip yatyr-
dy.
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Okuw synpyna girmezimizden ozal, mekdep howlusynda nyzama du-
zilyaris-de, mugallymyn, ganrak burunly, mekir gdézleri icinden
gecip gelyan garry mugallym Santyagonyn indiki buyrugyna gara-
syp duryarys. Yizunif sypsyrkylygy we gaslarynyh cytylyp duran-
lygy sebapli, ol bir hili hemise gaharjan adam yaly bolup go6-
rinyar. Aslyyetinde welin, ol beyle bir yzgytsyzam dal.

Su gun welin, onun sesi gazaply esidildi.

— Synpa tarap yore!

Biz entek yerimizden gozganmankak, Oskar ayagyma kakdy welin,
men ommalyp gitdim. Bu kakabas, dayanykly oglanyn gdédek oyun-
laryndan synpymyzyn ahli okuwcylary Oler yaly gorkyardylar.

— Hany, tur yerinden, ayakyalanac!

Toweregimdaki oglanlar glilisdiler, men bolsa gahardan yana ti-
tir-titir edyardim. Yogsa-da, ejem yadyma diisdiigi, &hli gahar-
gazabym zym ucan yaly bolup giderdi. Birden bitin synp endamy-
na inne sinjilen yaly, sannyldap gitdi.

Gahar-gazapdan yana gom-gok bolan mugallym Santyago elindaki
tayajygy galgadyp, hemmamizi suwa-salma yenjerli gorindi. 01
agzyny kopukledip henkiryardi:

— Kim suny eden?! Haysy dogman gecen haramzada sol?!

0l her gezek hemleli geplande, elindaki tayajygy we ot sycrap
duran gozleri bilen synp tagtasyny goérkezyardi. Tagtada ona
betgelsik surat cekilipdir.

Synpda direktor bilen g6zegciler peyda boldy welin, bizin gor-
kymyzyn ceni-caky bolmady. Biz agac¢ yuwudan yaly bolup, dik du-
ran yerimizden, olaryn sowallaryna jogap beren bolyarys. Joga-
bymyzyn birine dagam disinip, many alar yaly dal. Hig¢ birimi-
zin anyk bilyan zadymyz yok. Ine, gdzegc¢ilerin biri mydama ju-
blisi suyjuden doly Willinin 06zini alyp barsyny halamady. Men
Willa gynandym, ol aljyrayardy, 6z aydanyna 0zi garsy cykyp,
antak-mantak s6zleyardi. Sol wagtam poni tulparjygy wada ber-
len Oskar kyn yagdaya diisen dostuna mekirlik bilen go6zini gyp-
dy-da, jedirdedi:

— Jenap direktor! Willini guUnali saymak adalatsyzlyk bor.
Suraty ceken ayakyalanac¢ Andrian. Jan bolmazdan ozal yarymacgyk
gapydan men onun synp tagtasyna bir zatlar cekyanini g6zim bi-
len goérdim, yOne namanin suratyny cekyanini ansyryp bilmedim.



Aramyz eslije bardy..

Menin basymdan asman inen yaly boldy. Gulaklarym ot alan yaly
gyzyardy. Bogazyma bir zat tegek bolupdy. Name etmeli, name
diymeli? Ydéne men aglamayardym: men aglamakdan halys iripdim.
Direktor mana azgyrylanda-da aglamadym.

— Diymek, bu surat su bihepban isi-da! Basga biri beyle is et-
mage yurek edip hem bilmezdi!

Mugallym hem, okuwcylar hem menin ginakar bolup cykanyma begen-
yardiler. Bu olaryn yizinden bildirip durdy. Hic¢ kim arkamy
almady. Indi menin 06zim hem tagtada surat cekmedigime gaty bir
ynanyp barmayan yalydym.

Sebabi gowy oylanyp otursan, ayakyalanac¢ oglanyn basarmayan za-
dy bolmaly dal, synpymyzda ayakyalanac¢ gezyan bolsa, dine men..
Meni O0ye ugratdylar. Mydamalykmy, wagtlayynmy — oncgasyny bile-
mok. Umuman, men iki sany zatdan basga hic¢ zady bilemok: bi-
rinjiden-a, ejem menin hic¢ bir zatda ginali daldigime ynanar;
ikinjiden bolsa, menin gursagym gysylyp dur, gdéya ymgyr dinya
yliregimin ustine coken yaly.

Itim Sazada meni selayyn uyrip garsylayar. Ol her hili oyunlar
edyar: on ayaklary bilen menin boyuma towsup, dyzymdan agyz sa-
lan bolyar, son one ylgap gidyar-de, bir hili yapyrylyp, mana
gen galyp seredyar, ol gdéya menin bu gowusgynsyzlygymdan nara-
zy yaly gorinyar.

— Sazada!

Ol meni yylgyryp, hawa, hut yylgyryp dinleyar. Manysyna disun-
mese-de, owadan owazly adyny tutsam, itimin keypi goéterilyar,
onuimde hozanaklar gopyar. Son menin hem keypimi goterjek bo-
lup, toweregimde okkessirme gecyar. Menin keyp-ahwalymyn yokdu-
gyna kem-kemden haywanam disinip baslayar. Men commalyp oturya-
ryn-da, barmagym bilen ysarat edip, itimi cagyryaryn. Sazada
dilini sallap, o6n ayaklaryny uzadyp, donan yaly bolup mana ic-
gin seredyar, guyrugyny ikiyana ysgynsyz bulaylayar.

— Sazadam! — diyip, itimi soOyilnjireyarin.

— Sazadam! Sazada!

Yiiregim gifan yaly boldy. Men itimif m&hirli, yasaryp duran
gozlerine seredip aglayaryn. Sol bir wagtyn 6zinde-de Sazadany
kowlisli g0z onine getiryarin. GOr, nahili tasin hem gulking!



Seyle pikir edyarkam, dali yaly gulkim tutyar. GOk otun ustin-
de togalanyplar gulyarin. Itim bolsa bu bolsuma hayranlar ga-
lyp, gapdaldan seredip dur.

— Sazada! Sazada!

Men yerimden turup, yodajyk bilen derya tarap ylgayaryn. Itim
menin yzymdan yetip ozup gecgyar. Semal zerarly goézyaslarym yi-
zimin ahli yerinden syrygyar. Men ol g6zyaslara begenyarin,
olaryn dodagyma degyan ajymtyk tagamyna begenyarin. Sesimin
yetdiginden gygyryaryn:

— Sazada! Sazada!

Agsamyn sapagynda ejemin syrly yylgyrysyny gorip, ylregim ye-
ne-de satlykdan dolyar. Ahli gecen gérgilerimi unudyp, yene-de
begenip baslayaryn. Sazadany kowisli goz oOniline getirip dagy,
menin satlygym gursagyma sygmayar.. gulip-giulip icim gyrylyar..
Itim bolsa depanin yanynda mafna sabyrsyz garasyandyr. Men sat-
lykdan yafia nadyanimem bilman, sol tarapa atylyaryn. Ozimin ya-
lanac, guycli hem sagdyn ayaklaryma bimdécber satlanyanymdan ya-
na.. Men ayakyalanac¢, yogsam menem kowlsli Sazada menzes bolar-
dym ahyryn diyip begenyanligimden yana yere-goge sygamok..
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