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Biz oglan wagtlarymyz aýly gijeler häzirkisine görä has aýdyň
bolardy. Obamyzyň ortarasyndaky şyr-takyr, ala meýdana çykyp
oýnan  wagtlarymyz  ýerden  ýöräp  barýan  garynjany  edil
gündizlikdäki  ýaly  aýyl-saýyl  görýänimizi  bilýän.  Biriniň-ä
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gyrmyldap barşy häzirem gözümiň öňünde dur. Gazetiň iriräk
harplar  bilen  ýazylan  ýerlerini  aýyň  ýagtysyna  keýp  edip
okaýanymyzam ýadyma düşýär.
Indi welin beýle däl. Bolanok. Garynja-da görünenok, gazetem
okudanok.
Siziň, maňa: ýerden ýöräp barýan garynjany görübilmeýäniň-ä
boýuň ösüp, görüş nokadyň ýerden ep-esli daşlaşandygyndandyr,
gazeti okap bilmeýändigiň bolsa ýaşyň köneleşip, bäbenekleriň
kütelişendigindendir diýmegiňiz mümkin.
Beýle bolsa onda men dikejegime oturaga-da, ýere golaýlabam,
gözüme äýnek dakynybam bilýän ahyry.
Ýok, bu ýerde başga bir zat bar.
Ýagny, alymlaryň aýtmagyna görä, mundan bäş-alty milliard ýyl
öň Aý ýere juda golaý ekeni. Hakyt, asman gümmeziniň üçden bir
bölegini tutup duran ekeni. Soň kem-kemden daşlaşypdyr. Onuň
häzirem şol, daşlaşyp gidip oturyşymyşyn. Her ýylda takmynan
dört-bäş  santimetr  aňryk  süýşýärmişin.  Gelejekki  bäş-alty
milliard ýylyň, içinde ol ýerden ýene-de segsen müň kilometre
çenli  daşlaşjakmyşyn.  Şondan  soň  ýene-de  edil  gidendäkisi
ýaly, assa-ýuwaş ýere tarap gaýtjakmyşyn. Diýmek, on bäş, on
sekiz milliard ýyldan ol ýene-de asman gümmeziniň üçden bir
bölegini tutup duran boljak.
Ine,  belanyň  körügi  nirede?  Aý  şöhlesiniň  biz  oglan
döwürlerimizdäkä görä göz-görtele kütelendiginiň sebäbi, Aýyň
ýerden  daşlaşandygy  bilen  baglanyşykly.  Alymlaryň  şol
çaklamasyna  meniň  ynanasym  gelýär.
Men  asyl,  Aýyň  ýaňky  diýýän  döwrümden  bäri  näçeräk
daşlaşanynam hasaplap gördüm. Iki metre golaý. Has takygy, bir
metr ýetmiş santimetr. Aý ýaly äpet zadyň şunça ýylyň içinde
şonça aňryk süýşmegi az-küş däl ahyry.
Şu döwrüň çagalarynyň nämüçin gijeler daş çykyp, obanyň
ortarasyndaky  ala  meýdanda  uly  şowhun  turuzmaýandyklaram,
nämüçin  kürk  towuk  ýaly  «keteklerinden»  çykman  busuşyp
ýatandyklaram indi düşnükli. Bu ýagdaýy köpler telewizoryň,
radiodyr magnitofonyň köpelendigi bilen düşündirjek bolýarlar.
Öňler meň özümem şeýle pikir edýärdim. Indi welin ynanamok.
Men  ony  Aýyň  ýerden  daşlaşandygyndan,  Aý  şöhlesiniň
solgunlaşandygyndan  görýän.
Aý — Aý bolanlygynda seni öýde oturtmaz. Hiç kim seniň
ýüregedüşginç  telewizoryňa-da  seretmez,  şol  bir  aýdanyny
gaýtalap  duran  magnitofonyňam  diňlemez.  Gün  ýaşyp  garanky



düşenden ol özünüň kümüş şöhlelerini ýere tarap yba bilen
uzadaga-da,  tüýnügiňden  ýa  penjiräňden  gollaryny  sokup,
şelpeli barmaklary bilen ýürek tarlaryňa şeýle bir mähribanlyk
bilen kakar weli, ylgap daş çykanyňam, içindäki arslana edil
eziziňe  bakýan  dek  sagatsaýyn  söýgi  bilen  bakyp  duranyňam
bilmän  galarsyň.  Şol  dem  ýüregiňdäki  sowuklyk  aýrylar,
kalbyňda mylaýymlyk dörär, şular ýaly owadan dünýäde ýaşap
ýörkäňem göwnüňi gama basdyryp ýörendigiň üçin köňlüňde uýat
oýanar.
Aýyň şöhlesiniň kemelmegini howanyň uçursyz hapalanandygyndan
görjek bolýanlaram bar. O-da ugrunda bolsa bolýandyr, ýöne,
meniň pikirimçe esasy zat onuň ýerden daşlaşýanlygy.
Hawa, gep telewizorda-da, magnitofonda-da, hapalanan howada-da
däl-de,  Aýyň  ýerden  daşlaşýanlygynda.  Adamlardan
uzaklaşýanlygynda.  Özi  bilen  bilelikde  bize  bolan  mähir-
muhabbetinem  arşyň  jümmüşlerine  tarap  äkidip  barýanlygynda.
Esasy  mesele  ana  şonda.  Şol,  bir  ýüz  ýetmiş  santimetre
barabarbolan aralygy ylaýyk otuz dört ýyldan soň bu ýaraly
ýüregiň duýanlygynda.
Meniň ýüregim ýene-de bir zady syzýar. Ýagny, soňky döwürlerde
adamzadyň  ahlak  derejesiniň  peselip,  tebigata  has  yzgytsyz
darap ugrandygam, döwletleriň arasynda dawa-jenjeliň köpelip,
zeminiň  üstüne  agyr  apatlaryň  abanandygam  Aýyň  ýerden
daşlaşýanlygy sebäpli bolmaly. Çünki, bu dünýädäki bar zat —
Arşa-kürse öz hökmüni ýöredip
duran  ULY  MEHANIKANYŇ  hereketi  bilen  bagly  ahyry.  ULY
MEHANIKANYŇ  hereketinde  üýtgeşiklik  boldugy  adamzadyň
aňynda�da üýtgeşiklik bolaýmaly. Biziň erkimiz arşyň durkuna
bagly.
Men şuglasy kemelen Aýa seredip oturyşyma, ýaňky pikirlerimiň
düýbünden  tersine  bolaýmagynyň  ahmaldygy  barada  hem
oýlanýaryn. Onuň bu, gidip barşam, ýene-de dolanyp geljekdigem
birinji gezek däl bolsa gerek diýip, pikir edýärin we ULY
MEHANIKANYŇ täsirinem ortadan aýyrýanda, belki, ol her gezek
zeminiň, üstünde erbetlik, uýat zatlar köpelip ugran wagty,
ýalňyz  hemrasynyň  göwsi  ölüm  getiriji  gurallardan,  hatarly
howplardan  dolup,  özüniňem  oňa  hiç  hili  hemaýatynyň
degmejekdigini duýan wagty, bir ujy ýere ýetip duran kümüş
tarlaryny  hapalatmazlyk  üçin  aňyrlygyna  tarap  süýşüp
ugraýandyr. Soň adamzat aklyna aýlanandan soň, ýa-da gämik
ýaly iki gulak bolup, has päkize bolup täzeden gögerenden soň,



ýene-de yzyna dolanýandyr diýip çaklaýaryn. Öýkeläp gidýändir,
öýkesi  ýazylansoň  gaýdyp  gelýändir  diýen  gümanam  göwnüme
gelmän duranok.
Şol oýlary küýüme getirip oturyşyma, bir wagtlar Aýyň tar-tar
bolup duran kümüşsöw şöhlelerinden ýapyşyp oýnan çaglarymyzy,
deň-duşlarymyzy,  obadaş  gyzlarymyzy  ýatlaýaryn.  Edil,  Aýyň
ýerden  daşlaşyşy  ýaly,  biziňem  biri-birimizden  ýylsaýyn
daşlaşyp barýandygymyz üçin gyýylýaryn. Aýyň ir-u-giç zemine
dolanyp geljekdiginiň çyn bolşy ýaly, belki, haçanam bolsa bir
wagtlar biziňem alyslarda galan çagalygymyza dolanyp gelmek
bagty maňlaýymyzda bardyr diýip, umyt edýärin. Şol döwürler
Aýyň ýagtysyna oýnan oýunlarymyzy hakydama getirjek bolup jan
edýärin.  «Tüm  gitdi»,  «Don  tutdy»,  «Horaz  soýdy»,  «Eşek
mündi», «Kepbe guruldy». Ol oýunlaryň hiç birem ýöne bir wagt
geçirmek üçin oýnalýan oýunlar däldi. Hersiniň öz mazmuny,
terbiýeçilik ähmiýeti bardy. Bedeniň berkemegi, zehiniň dury
bolmagy üçin iň gowy çäreleriň
biridi.  Oýundan  ýadan  wagtlarymyz  bolsa  üýşüp  ýaňlytmaç,
tapmaça, sanawaç aýdyşardyk. Elbetde, o zatlaryňam aňyrsynda
uly terbiýe ýatyrdy.
O zatlar bize Aý aýdyň gijeleriň beren peşgeşidi.
Aýly gijeler şol oýunlarda alan lezzetimizi biz hiç haçan, hiç
bir zat bilen deňeşdirip bilmeris.
Onsoňam men häzir diňe, erkek oglanlaryň oýnaýan oýunlaryny
aýdyp  otyryn.  Onda-da  gije  oýnaýanyny.  Gijäniňem  Aý  aýdyň
gijeleri  oýnalýanyny.  Olaryňam  hemmesini  aýdamok.  Hemmesini
aýdyp  çykmak  mümkin  däl.  Geregem  ýok.  Bu  ýerde  maksat  —
oýnalýan oýunlary ýeke-ýeke sanamak däl-de, Aý aýdyň gijeleriň
bize  nämeleri  berendigini,  Aýly  gijelerden  jyda  düşüp,  şu
wagtky çagalaryň nämeleri ýitirendiklerini nygtamak.
…Bir çetde bolsa gyzlar Aýyň şöhlesini barmaklarynyň ujuna
oraşyp läle kakyşyp durandyrlar. Läleleriň her setiri, her bir
dänesi dogana, söwer ýara, ata-enä, il-güne bolan söýgüden
doludyr. Hakyky, naçar ýüreginden çykýan mähire ýugrulandyr.
Diňläp  durşuňa,  gyzlar  gerçek  dogan  barada  läle  kaksalar,
entek çagadygyna garamazdan, özüňňem
şolaryň  içindäki  bir  naçaryň  arkadaýanjydygyň  üçin,  söýgi
barada  aýtsalar,  öz  öňüňde-de  şolar  ýaly  süýji
muşakgatlyklaryň bardygy üçin begenersiň. Buýsanarsyň. Şonda,
Aýyň şöhlesi süýr depäňden gorladaga�da, göwräňe güýç, gaýrat
guýýan ýaly, beýniň içi bygyrdap-bygyrdap gider. Ganyň gaýnar.



Ýüregiň joşar.
Birdenem olar iki bölünişerler-de, biri-birleriniň ellerinden
tutuşyp, ýaz ýeline ykjaýan öýme ýaly iki ýana yranşarlar.
— Aýterek, Günterek,
Bizden size kim gerek?!. — diýşip, Aý şöhlesinden emele gelen
süýt derýasynyň içinde tolkun atyşyp ugrarlar. «Pylany gerek!»
diýip, ady tutulan gyz bolsa, kapasadan çykan kepderi ýaly
pasyrdap  gaýdar-da,  garşysynda  el  tutuşyp  duran  gyzlaryň
hataryny böwser. Biriniň elinden
tutubam, yzyna gider.Gyzlaryň şadyýan gülküleri depelerinden
inip duran Aý şöhlesiniň tarlaryna degip, üýtgeşik bir hoş
owazy emele getirer.
Bir görseňem olar «ülker» ýaly toplanyşyp, «öleň» aýdyşyp
durandyrlar. Öleň köplenç durmuşa çykýan gyzyň ýa-da ýaňy «öýe
düşen» gelniň adyndan aýdylýardy. Onuň içinde aýralyk, zar-
zelillik, hijran hakyndaky aýdymlar, ahy-zar köp bolardy.
Hawa,  biziň  çaga  döwrümiz  Aý  aýdyň  gijeler  şolar  ýaly
hezillikdi. Üýtgeşikdi. Lezzetlidi. Indi welin beýle däl. O-ol
oýunlaryň birem oýnalanok. Edil oba göçen ýaly. Obada çaga-
çuga ýok ýaly.
Aýyň bu daşlaşyp gidip oturyşy boljak bolsa, o zatlaryň bäri-
bärde boljakdygam belli däl.
Aýyň  ýerden  has  daşlaşyp,  belli  bir  döwürlerde  düýbünden
gözden  ýitmegem,  öçügsi  ýyldyz  ýaly  çalaja  ýylpyldap
görünmegem  mümkin.
Adamzada ençeme wagtlap Aýsyz döwürleriň, garaňky gijeleriň
garaşýan bolmagam ahmal.
Ýöne,  alymlaryň  aýdyşyna  görä,  ol  barybir  ýene-de  gaýdyp
gelmeli.  Elbetde,  biz  o  zatlaryň  birinem  görmeris.  Emma
görsek-görmesegem,  bu,  galmagally  dünýe  içre  bolsak-
bolmasagam,  ir-u-giç  Aý  ýere  dolanyp  gelse  bolýa.  Adamzat
aýdyň gijelerden ömürlik juda düşmese bolýa.
Esasy zat ― ana, şol!
Dekabr. 1990 ý. Moskwa
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