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Wilyam Somerset Moem

Wilyam Somerset Moem eserlerinde sungat, sungat adamlary bilen
bagly meselelere kop ylizlenerdi. Muria yazyjynyn tutus omriine
nakgaslyga juda imrinendigi-de tadsirini yetiren bolsa gerek.
0l kop wagtlap nakgaslaryn eserlerine hyrydar cykyp, olary sa-
tyn alyp gelipdir. Onun Taitide, hut Pol Gogenirn elinden cykan
bir eseri edinendigi barada hem maglumat bar.

Yazyjynyri «Ay bilen teririe» romany dahy nakgasyri pajygaly ykba-
ly barada. Onun bas gahrymany Carlz Striklend meshur fransuz
nakgasy Pol Gogenin ykbalyny gaytalayar. 1917-nji yylyn basyn-
da W. S. Moem Taita syyahata gidip, Pol Gogenin yasan yerleri-
ne baryp gdéryar, ony tanayan adamlar bilen dususyp sdhbetdes
bolyar.
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Carlz Striklend bilen tansanymda, dogrusyny aytsam, ol beyle
adaty dal adamdyr oydip kellame-de gelmandi. Hazir welin, onun
beyikligini inkar etjek adam tapylmasa gerek. Beyle diymek
bilen, isi sowlan syyasatcyny ya-da sohrat gazanan
serkerdebasyny g6z onune tutmayaryn. Sebabi bu yerde berilyan
baha onun 0zine dal-de, eyeleyan ornuna degisli. Onsonam
eyeleyan ornuny yitirmegi bilen, onun sol beyikligi in asaky
dereja c¢enli hem disip bilyar. Premyer-ministr edarasynyn
caginden dasda, kopleng, dilini saklap bilmeyan yanra adama,
gosunsyz general bolsa, oba yerinin dereksiz sirine owrdlyar.

Carlz Striklend welin, so6zin doly manysyndaky beyik adamdy.
Onun sungatynyn goéwnunizden turmazlygy-da ahmaldyr, yone siz
ona biperway garap bilmersiniz. Ol sungat sizi 6zline bendi
eder. Onun gulki yassygy bolan dowirleri gecip gitdi, indi ony
goldamak gen-tanlyk ya-da gdtergilemek ahlaksyzlyk
hasaplanmayar. Onun 6zine mynasyp yetmezc¢iligi, artykmag
derejesinin Ustine hdékmany urna diylip kabul edildi. Dogry,
entek ol nakgasyn sungatdaky orny barada cekisme gidyar, yone
jankdyerlerinin o6wglili sézlerininem, ony tankyt edyanlerin
kemsitmeleri yaly, esassyz bolmagy ahmaldyr. Yéne ofa geniy
diyen bahany welin, ikirjinlenman berse bolar. Menin
pikirimge, sungatda in esasy zat nakgasyn sahsyyeti. Eger sol
sahsyyet 0O6zbolusly bolsa, onun munlerce yalnysyna-da gozumi
yummaga tayyn. Welaskesin suratkes hokminde El Grekodan belent
bolmagy mimkin. Emma ona owrenisiberdigince, ozalkyn vyaly
hayran galmayarsyn. Sol bir wagtyn o6zinde-de, duygur, kone
garayysly tragik suratkes bizin ondmizde kalbyny acyar.
Aktyor, suratkes, sahyr we sazanda belent manyly ya-da ajayyp
sungaty bilen estetik islegi kanagatlandyryar, yone ol yagday
kanagatsyz kanagatlanma oOwrilyar. Sebabi ol serigat
ysnysygyndaky yaly 0zini hem sana gurban edyar. Onun syry
detektiw romanyndaky yaly oOzine cekiji bolyar. 0l edil c¢oOzgldi
tapylmayan dinya derejesindaki matal vyaly meseledir.
Striklendin in bir ujypsyzja isi-de, nakgasyn 06zbolusly,



cylsyrymly, jepakes sahsdygyny acyp gorkezyar. Sonun ucinem,
hatda onun islerinin goéwninden turmayanlary-da, seni biparh
goymayar, sol yagday hem onuf durmusyna, hasiyetinin
ayratynlyklaryna gyzyklanma doredyar.

Striklend dinyaden otenden son, Moris Gyure «Merkyur de Frans-
da» bir makala cap etmek bilen, ol nakgasy unudylmakdan halas
etdi. Kan sanly tanymal edebiyatcylar yilrekden c¢ykyan, kate
yizleyrak howes bilenem bolsa, Gyurenin salan yodasyndan
yorediler. Kan mahallar bari Fransiyada hic¢ bir tankytcynyn
pikirine beyle derejede ilins berilmandi. Hakykatdanam, ol
tankytcynyn getiryan delillerine gulak asmazlyk mimkin daldi.
Deliller uytgesikdi, Ozem sonky yazylan makalalar ol
uytgesikligin yerden ayagyny Ulzmeyandigini tassyklady. Sol
sebapli-de, hazire cenli hem Striklendin soéhraty sol fransuzyn
goyan binyadyna dayanyar. 01 sohratyn pajarlap yayramagy
bolsa, sungatyfi taryhyndaky if hyjuwly waka 6wrildi. Yéne
menin Carlz Striklendin sungatyna yluzlenmegimin sebabi, ony
seljermek dcin dal-de, nakgasyhn sahsyyetini
hasiyetlendiryandigi Ucin, ona sahelce Uns bermekdir. Men sol
ugurdan yorite tayynlygy vyok adamlaryn Striklendin
doredijiligine dine dymmak ya-da bihuda pul dokmek bilen jogap
bermelidir diyen gedem pikirlerini goldamayaryn. Sungaty dine
hiinarmenin ahyryna c¢enli disinyan hinari diyip kabul etmek
delilsiz hem esassyzdyr. Sungat diymek duygularyn ylze
cykmasydyr, duygy bolsa hemmelerin distnyan dilinde gepleyar.
Men sungatyn Ozenine diisinmek ukyby yok tankydyn, peydasy
degédyjek pikiri o6raén seyrek aydyandygyny bilyarin. O0zUmif
bolsa nakgaslykda disinjamin yabygorludygyna akylym catyar.
Mana olar yaly hilegarlige bas urmaklygyn geregi yok. Sebabi
menin dostum zehinli yazyjy hem ajayyp suratkes Eduard Leggart
0zUinin caklanja kitabynda Striklendin doredijiligini doly
derfnedi. Men ol dernewe Fransiyada Angliyadakydanam o0&ne
sirilyan cepercligin nepis usulynyn nusgasy diyip at bererdim.

Moris Gyure 0z belli makalasynda kopcilikde nakgasa bolan
bilesigelijiligi hem gyzyklanmany oyarmak maksady bilen,



Striklendifi omir beyanyny yzarlayar. 0z bahbidine capmayan
sungat jankdyeri bolany ic¢in, ol Striklendin c¢akdanasa
0zbolusly ukybyna hakyky cepercilik hinarmenlerin {nsini
cekmage calysyardy. Ustesine, 6zi-de zehinli Zurnalist bolany
sebapli, «hakyky adam¢gylyk howesinin» beyle maksada tiz
yetiryandigini-de, Moris Gyure onat bilyardi. Sonlukda,
hacandyr bir mahal Striklend bilen Londonda tansan yazyjylar,
Monmartr kafesinde ylzbe-ylz oturan suratkesler 6z aralarynda
isi clwmeyan, bisow diylip ykrar edilen kisinin, Fransiyanyn
we Amerikanyn zurnallarynyn sahypalarynda makalalaryn cap
edilmeginin netijesinde, hakyky geniy ekenligini bilip
galdylar. 0l yatlamalar hem oOwgluler hernace artsa-da,
kopcliligin bilesigelijiligini kanagatlandyryp bilman, tersine,
howesini tutasdyrdy. Mowzuk ajayypdy, sonun ucinem yhlasy
guycli Weytbreht-Rotgols 0Ozunin gowrimli monografiyasynda
Striklend barada aydylanlaryn uzyn sanawyny getiryardi.

Rowayat doretmage ukyp adamyn zandyna guylan bolmaly. Sonun
icinem adamlar Ozlerine kybapdaslardan boélinip gidenlerin
durmusyndan gen hem hayran ediji hekayatlary susup alyarlar,
acgozliuk bilen 6z dinyalerine ornasdyryp, olara garacynlary
bilen ynanyarlar. 0Ol bolsa yonekey durmusyn garsysyna
duygularyn turuzyan pitnesidir.

0zi hakynda rowayat déredilen adam baky 6mre hukuk alyar.
Yafisylamagy halayan akyldar bolsa, adamlaryfi Uolter Ralini
heniz daban degmedik yerlerde inlis tuguny dikeni lg¢in dal-de,
0z yapynjasyny patysa gyzynyn ayagynyn asagyna taslap bileni
ucin sarpalayandygyny yatlanda yylgyryar. Carlz Striklend
meshur adam bolmandy. Onun dostundan dusmany koépdi. Sonun
ucinem ol barada yazyanlar o6zlerinin ujypsyzja yatlamalarynda
josup gurrin edere yapysalga tapyldygy, olaryn ustini hyyaly
zatlar bilen doldurmagyn aladasyny edyardiler. Striklendin
durmusynda gen hem heder etdiriji wakalar koép bolupdy, gylyk-
hasiyeti yowuzdy, ykbal ona gazaply darapdy. Seylelik-de, ol
hakdaky rowayat kem-kemden seylebir wakalar bilen baylasdy
welin, akyly yerindaki taryhgy ona batyrynmaga batyrgaylyk hem



edip bilmejekdi.

Yone sarpasy belent Robert Striklend akylly-basly bolmany
sebapli, dine omrinin ikinji bdlegine degisli bolan, «hazirem
yasap yoren adamlara» zeper yetirip, il ic¢inde ygyp yoren
«kabir natakyk toslamalara dusundiris bermek Ucin» 0z
kakasynyn terjimehalyny yazdy. Striklendin oglunyn yazan isini
gyzyklanma bilen okap, beyle yazgynyn ddéremegine begendimenm.
Yéne ol is entek cigdi, yirekgysdyryjydy. Robert Striklend
aladacyl kakanyn, mahrem yanyoldasyn, jepakes hem 6ran edepli
adamyn kesbini c¢ekyardi. Hazirki zaman ybadathana gullugynda
duran Robert, eger yalnysmayan bolsam, ekzogeza, yagny teswir
diylip atlandyrylyan ylymda belli bir dereja yetipdir.
Kakasynyn basyndan gecen, yone ogluny «kanagatlandyrmayan»
wakalaryn hemmesinin manysyny incelik bilen «cgepbe
cowlirmekdaki» ukyby bolsa, ona geljekde ybadathanada yokary
dereja galmaga girrinsiz yol acyardy. Men bolsam, eyyam onun
injiklerinde yepiskoplaryn geyyan 1liliya gulinin renkine
menzes jorabyny goryan yaly bolyardym. Onun edeni batyrgay,
yone towekgel isdi. Ile yayran rowayatlar onun kakasynyn adyny
yokary goteryardi. Sebabi olar adamlaryn bir bodleginde
sahsyyet hokmiinde Striklendin doéredijiligine yigreng¢ oyarsa,
beyleki bdleginde onun pajygaly o6lumi sebapli, duygudaslyk
doredyardi. Netijede bolsa, oglunyn yagsy niyetleri, genh bir
yagdayda, kakasynyn jankdéyerlerinin ona bolan howesini sowadyp
baslady. Striklendin sowly islerinin biri bolan «Samarityan
gyzynyn» bahasynyn, nakgasyn omir yazgysynyn taze nusgasy cap
bolanyndan dokuz ay gecenson, onkisinden 325 funt arzanlamagy-
da yone yerden daldir. Ony satyn alan belli kolleksiyacy
tarpa-tayyn yogalandan son, ol surat tazeden satuwa

cykarylypdy.

Eger hyyalbentlige seyle sadyklyk bilen berlen adamzat, bizin
adaty dal narselere gyzyklanmamyza kast eden ugruny
haypygelijilik bilen zynyp taslamadyk bolsa, Striklendin
sungatyna ol agyr urgudan son ayaga galmak Uc¢in, tasinlik hem
6zlne cekiji uly giyc kemterlik ederdi. Ustesine-de, kan wagt



gecmanka Weytbreht-Rotgolsyn sungat soOyudjilerin gussa yugrulan
ahli subhesini ayyl-sayyl edyan isi peyda boldy.

Doktor Weytbreht-Rotgols taryhcylar mekdebine degisli bolup,
dine bir adamzat zandynyn ahlaksyzlygyny kabul etman, eysem,
ony has-da garalamak isleyan taryhgylaryn toparyna degislidi.
Elbetde, hilegar taryhgylaryn, hyyalbentligin Umrine gaplanan
sadala¢ adamlary masgala ahlagynyn nusgasy hokminde one
cyrkarjak boluslaryna garanda, sol mekdebin wekilleri
okyjylara has diuypli lezzet beryarler. Meni, mysal ducgin,
Antoniya bilen Kleopatrany ykdysady bahbitden gayry hic¢ zat
yakynlasdyrmayar diyen pikir gaty gamlandyrardy. Seyle henm,
Tiberiy hokimdarynyn hosniyetliliginin Georg V pes daldigine
ynanmaga meni mejbur etmek lc¢in, gaty kan diypli delil gerek
bolardy.

Doktor Weytbreht-Rotgols sarpaly ruhany Robert Striklendin
galamynyn astyndan c¢ykan omir beyanyny seylebir dalapdyr
welin, bagtygara dindara, dogrudanam, nebsin agyryar. Onun
sypayycylygy — ikiyuzlialik, sypjyk

kop so6zluligi — yalan sozlemek, dymmagy — doniklik hasap
edilyardi. Gep-gybatlary yalana c¢ykarmak, dartgynlylygy
gowsatmak Uc¢in, Carlz Striklendin Parizden yazan hatyna
salgylanmagyny, hut menin 0zim-a jenap Striklendin oylanman
gelen netijesi hasaplayaryn. Sebabi doktor Weytbreht-Rotgols
sol haty tapagada, nusgasyny cap edyar. Onda bolsa mese-malim:
«Menin ayalymy al kaksyn! — diylip yazylan eken. — 0l onat
ayal. Yone men welin su mahaldan onufi dowzaha diismegini
isleyarin». Buthananyfnam horplinin yokary wagtlarynda 0ziine
bahbitsiz sayatlara basgaca cemelesendigini hem aydyp gecmeli.

Doktor Weytbreht-Rotgols Carlz Striklendin hakyky jankdyeridi.
Sonun Ug¢inem okyjylarda onun dirli yapysalga ulanyp, hormat
goyan adamyny aklar diyen gorkuly pikir yokdy. Ondanam basga
Weytbreht-Rotgols das sypaty glilala-gullik bolup gorinyan
hereketlerin gbdze gorunmeyan tarapyny ac¢maga ussatdy. 01
psihopatolog bolsa-da, sungaty owreniji hoékminde anasty



dinyadenem mazaly bas c¢ykaryardy. Adaty narsanin gizlin
manysyny gormekde ol mistiklerdenem One gecgyardi. Mistik
aydylmadygy gorip bilyar, psihopatolog gilirrini edilmedik zady.
Makalany yazan alymyn 6z gahrymanyny masgara edip biljek
ujypsyzja zady hem sypdyrman, jikme-jiklik bilen ulanysyny
yzarlamak oran gyzykly guymenjedi. Dasylirekliligin vya-da
ejizligin yene bir mysalynyn Ustinden barmak bilen, haysydyr
bir bircak unudylan waka sarpaly Robert Striklendin ogullyk
abrayyna sek yetirip bilse, ol edil inkwizitoryn yoldan cykany
otly ojaga zynandaky bolsy yaly, begenmekden yana demigip
gidyardi. Onun jepakesligine hayran galaymalydy, maydaja bir
zat hem nazaryndan sypmayardy. Sonun ucinem, eger Carlz
Striklend hacandyr bir mahal geyim yuwyan edara ujypsyzja puly
tolemedigem bolsa, sol tolegin yatdan c¢ykmajagyna biz
ynanaymalydyrys. Eger-de ol karz alan yarym kronyny gaytaryp
bermedik bolsa, sol gabahat isdaki kanun bozmaklygyn yekeje
nokady-da unsden dusurilmezdi.
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Eger Carlz Striklend barada seyle koép yazylan bolsa, menifem
olaryn ustini yetirmegim hokmanmy? Nakgasa goyulyan
yadygarlik, onun 06z doreden isleri bolmaly. Dogry, kop adam
bilen denesdireninde ona juda yakyndym, suratkes bolmazyndanam
has on tansypdym, Parizde glizeranynyn kyn mahallaram az
gorusmeyardik. Bolsa-da, eger meni ursun harasady Taita eltip
zyimadyk bolsa, hic¢ mahal ol barada yatlama yazmazdym. Belli
bolsy yaly, Striklend ol yerde omrinin sonky yyllaryny
gecirdi. Men hem sol yerde ony yakyndan tanayan adamlar bilen
tanysdym. Seylelik bilen, onun pajygaly omrinin birneme
garanky bolup goérinyan dowrine ysyk bermage menin {c¢in
mimkincilik doredi. Koplerin hasap edisi yaly, Striklend,
dogrudanam, beyik nakgas bolan bolsa, onda ussat bilen giinde-
glinasa dususan adamlaryn ol baradaky gurrinlerini esitmegem
gyzykly bolardy. El Grekony menin Carlz Striklendi tanaysymdan
pes tanamadyk adamyn yatlamasyny dinlemek dlg¢in, biz nacge
tolemeli bolsa razy ahyryn.



Umuman, ahli zady beydip delillendirjek bolup oturmagyn geregi
hem yok hasap edyarin. Kimin aydandygy yadyma disenok welin,
bir dana kisi adamlaryn kalbynda durnuksyzlyk doretmek isleyan
bolsan, ginde iki gezek olaryn islemeyan zadyny ediber
diyipdir. Agsam yorgana girmek, ertir yorgandan c¢ykmak bilen
men sol nesihaty gylyny gysartman berjay edyarin. Ydéne zandym
terkidinyalige golay bolanson, hepdede bir gezek 6z bedenimi
yene bir yowuz usul — «Taymsyn» edebi gosundysyny okamak bilen

gynayaryn.

Awtor tarapyndan siyji umyt bilen dinya inderilen san-sajaksyz
kitaplar, olara garasyan ykballar barada oylanmak barypyatan
ruhy jeza owridlyar. Bu garma-gurmelikde kabir kitaplaryn one
saylanmak lcin o6zine yol acjagyna umyt barmyka? Nesibesine
ustlinlik dusayende-de, ol uzak dowam etmez. Kitabynyn tdétanden
gabat gelen okyjyny bir sagat-yarym sagat glymap bilmegi ya-da
yol icgysgynclygyndan insini bOlmegi lg¢in, ony yazan adamyn
nahili glzap go6ryandigini, yzda nahili azap godrkezen
pursatlaryn galyandygyny, yzaly agyrynyn yiregini tiydim-
tlydim edendigini bir Huday bilyar. Cap bolan synlara gora
welin, ol kitaplaryn koplsi oran onat yazylandy, elyetmez taze
pikirleri o0zinde jemleyardi, kabiri bolsa omirboyy cekilen
zahmetin netijesinden dorapdi. Sona gora-de, Owga, Ustunlige,
sowsuzlyga biperway garap, yazyjy dine zahmetinden, oylanmalar
siteminden bosamagyndan kanagatlanma g0zlemeli diyen netija
gelyarin.

Yone sofy bilen k&bir nérselere téze garayys peyda boldy.
Sonun Ucinem bizden sonkularyn haysy ugur bilen gitjekdikleri
aydyn gornip dur. Garadangaytmaz, Ozinde giyc bardygyny bilyan
yas nesil eyyam bosagadan atledi. Ol nesil icerik kirsap
giryar-de, bizin ornumyzy eyeleyar. Olaryn gohundan yana howa
endiremdge baslayar. Yaslaryid eddhedine eyerip, kabir gartasan
adamlaram heniz 6z mowritlerinin 6tmandigine ynanan bolyarlar.
Olar yaslar bilen def galmagal turuzyarlar. Yéne olaryn
bogazlaryndan c¢ykyan gykylyk daldi-de, nayynjar jynnyldydy.
Olar garrap, bahary sowlan kabir hatynlaryn ylzlerine cem



gelen renki calyp, yaslyklaryny gaytarmagyn aladasyny edisleri
yaly, yerliksiz yagdaya diusyardiler. Has payhaslyraklary bolsa
6z yollary bilen gidyardiler. Olaryn gizlemage calysyan
yylgyryslarynyn anyrsynda tekepbir yansy bardy. Olar 06z
dowriinde edil su glinki yaslar yaly galmagal turzup, ellerine
ujy otly tayak goterip, sandan galysan argyn nesli nadip cete
zyhandyklaryny yatlayarlar, su gunki dogumlyja, eline ot alyp
yorenlerin-de, 0z orunlaryny yaslara bermeli boljakdygyny g6z
onine getiryarler. Sonky s6z, asla yok. Ninewiyanyn basy goge
dirande, Taze wesyet eyyam konelipdi. Adamlara 6ran taze bolup
duyulyan batyrgay sozler, ozal tas ylz gezek aydylanyn aheni
yalyrakdy. Sagadyn yrgyldawajy saga-sola gidyar-gelyar.
Hereket bolsa hokman halka boyunca amala asyrylyar.

Uzak yasan adam 0zlne niyetlenen kesgitli bir wagtdan basga
birinin mowritine dismeli bolyar, bu bolsa adamzat
komediyasynyn in gyzykly sahnalarynyn biridir. Mysal icin,
indi Jorj Krabby yatlayan barmy? 01 6z dowrinin tanymal sahyry
bolupdy. Bizin hazirki dowrimizde kella gelmejek zat — ony
biragyzdan geniy hasapladylar. Ol Aleksandr Popun sagirdi
bolupdyr, glindogaryn gazalyna menzes kapyyalasyan iki setirli
owlit-nesihat hekayatlaryny yazypdyr. Yoéne fransuz
rewolyusiyasy tutasyp, sonam napoleoncylyk uruslary baslanany
sebapli, sahyrlar basga aydymlara hinlenipdirler. Krabb bolsa
kapyyalasyan iki setirli owlt-nesihat ahenli hekayatlary
yazmagyny dowam edipdir. 0Ol yaslaryn dinyade seyle bulam-
bujarlyk doreden gosgularyny biderek hasaplapdyr diyip
caklamak bolar. Yéne Kitsifh hem Wordswortynd waspnama eserleri,
Kolrijin poemalary, ondanam yokary derejede Selli adamzada
ozal nabelli ruhy dinyani ginisleyin acyp berdi. Jenap Krabb
bolsa kapyyalasyan iki setirli oOwit-nesihat gosgularyny
yazmagy dowam edyar. Men kate yaslaryn yazan zatlaryny
okayaryn. Megerem, has hyjuwly Kite, has josgunly Selli
minnetdar adamzadyn unutmajak taze eserlerini c¢ap
etdirendirler. Bilmedim. Men olaryn galamynyn astyndan c¢ykyan
setirlere seyle lnsli cemelesyandiklerine hayran galyaryn —
elbetde, sonluk bilenem juwanlyk tamam bolyar, berlen wadalara



dolanylmayar. Olaryn stilinin kamilligine gen galyaryn, yodne
s6z baylyklary (yaslykda olaryn Rojetin «Hazynasyna» kate ser
salandyklary gornip dur) welin, menin lnsimi cekmeyar. Cakym
cak bolsa, olar juda kop zat bilyanem bolsalar, duygularynyn
asa yuzleydigi g0ze dirtiulip dur, yhlas bilen arkama kakyp,
yirekdeslik edilmegini, tolgunyp, gujagyma dolunmagyny
halamayaryn. Men olaryn hyjuwyny yizley, arzuwyny ylrekgysgyng
hasaplayaryn. Men labyrymy basga dowre atdym. Men o6nkim yaly,
owlt-undewli wakalary kapyyalasyan iki setirli gosgular bilen
glirrifn bererin. Yéne olary difie dzime guymenjelik d{i¢in
doredyan bolsam, akmagynam akmagy bolardym.
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Elbetde, bular gepin gerdisine gora aydylyan zatlar.
Men ilkinji kitabymy yazan wagtym 6ran yasdym.

Isim totanden diyen yaly sowuna bolup, ol o6zine koplerin
unsiini cekdi. Netijede, her hili adam menin bilen tanyslyk
acmak isledi.

Londonyn sol dowirdaki edebiyat dinyasine tolgunmaklyk hem
cekinjenlik bilen aralasan mahalymy, gamlanman yatlap
bilmeyarin. Koép wagt bari Londona baryp géremok, yone taze
romanlar onun hakyky gornisini beyan edyan bolsalar, ol yerde
kop zat O0zgeren bolmaly. Edebi durmusyn esasy gecgyan yerleri
indi Uytgapdi. Gempsted, Notin-Hill-Geyt, Gaystrit hem
Kensinton Celsi bilen Blumsbera orunlaryny beripdir. 01
dowirlerde yasy kyrka yetmedik yazyjylar adamlaryn Uunsini
cekyardi, hazir bolsa yasyn yigrimi basden gecen yazyjy
bolsan, ustinden gulyarler. Sol dowlir biz 6z duygymyzyn oOnidnde
uyalyardyk, gulking goérinmekden gorkymyz tekepbirlik hérplimizi
peseldyardi. Sol dowridn doredijilik adamlary ahlagyn berk
dabine layyk bolmagyn aladasyny edendir oytmeyarin. Dymmak
yapynjasy dislinjesizligimizin Ustini Ortende, biz 06zimizi
ikiyliz1li hasap etmeyardik. Herki zady o0zine kybapdas
atlandyrmak hokmany hasap edilmeyardi, ayallaram ol mahallar



entek erkana bolmagy Owrenmandiler.

Men Wiktoriya demir yol menzilinin yanynda yasayardym.
Sowhunly edebiyatcylaryn yanyna gitmek lGc¢in omnibusa ( Omnibus
— kop orunly paytun.) minip uzak yol gegyardim. Olaryn
gapysynyn janyny basmaga yaydanyp, koécede uzak gezim etmeli
bolyardym. Son gorka-gorka dymyk howaly jaya giryardim. Meni
gezekli-gezegine tanymal adamlaryn yanyna eltyardiler, olaryn
kitabym baradaky aydyan owgili sOzlerini eside-eside sacymyn
diyplerine cenli gyzaryandygyny anyardym. Olaryn menden yiti
jogaba garasyandyklaryny duyyardym, yone yasulularyn gdéwninden
turayjak soézler menin agzymdan dine dususygyn ahyrlarynda
cykyardy. 0zimin yygralygymy basyrmak lc¢in téweregimdakilere
zol-zol cay hem howul-hara tayyarlanan buterbrod paylayardym.
Meshur adamlaryn gep-girrinini elin dinlemek lcin, 6zime Uns
berilmezligini isleyardim.

Ata-baba doéwrinden galan, go6zleri icinden gecip baryan,
esikleri harbylarynky yaly bolup goOrinyan, ejizje sycana
menzes, burunlak, tekepbir garry zenanlaryn sypaty yadymda
galypdyr. Men ol ayallaryn elliklerini-de c¢ykarman,
howlukmaclyk bilen kakadylan c¢orek iyislerini, sonundanam hicg
kim Unsem beryan daldir oydup, barmaklaryny oturgyclara
suplrislerini, edil jadylanan yaly bolup synladym. Oturgyclara
elini slpurmek gowy daldi, yone 0y bikesi 0z gezeginde su
dususyga gatnasyanlar Oylne cagyranlarynda solar yaly hereket
bilen ar alyandyr oydip cak edaymelidi. Su glinin talabyna gora
geynen, ol hanymlaryn kabiri roman yazyanlygy sebapli o6ziine
serenjam berman, garantga yaly bolup yérmeli daldigini, eger
sende g6z eglenerli sypat-syrat bar bolsa ony yasyrmaly
daldigini, kic¢ijik ayakdaky nepisje kowsun henize cenli hicg
bir nesirgca 0zuinin romanyny oOnlim¢ilige almaga pasgel
bermandigine ynandyryardy. Kabir basga ayallar bolsa, beyle
yagdayy yenilkellelik hasaplap inneden c¢ykma esiklere colanyp,
boyunlaryna-da bezeg saylarynyn godekden gdédegini dakynyp
otyrdylar. Erkekler welin adatdakylary yaly sypayydylar. Olar
yokary gatlak wekili bolup, gerek mahaly gurply edaranyn uly



diwan isgari vyaly goérinyardiler, mydam yadaw adama
menzeyardiler. 0zal men hi¢ mahal yazyjy goérmandim, olar menin
ucin gendiler, hatda bir tarapdan, yasama yaly goérinyardiler.

Men olaryn gep-s6zlerinin ajayypdygyny, seyle hem yizi anryk
owrilen islendik kardesini erbet tankytlayandyklaryny gen
galyp dinledim. Artist yasawly adamlaryn artykmaclygy: dost-
yarlary olara 6zlerinin dine bir das sypatlary ya-da gylyk-
hasiyetleri bilen dal-de, eysem, 0z eserleri bilenem gulki
doremegine yapysalga doredyarler. Men hic¢ mahalam pikirimi
olarynky yaly nepis, yenil beyan etmegi o6wrenip bilmejekdime
cynym bilen ynanyardym. Ol dowlirlerde geplesik sungat
hasaplanyp, yerlikli, pahimli, jogaby bolsa heniz Usti
acylmadyk cun pikir yaly kabul edip, akmaklygy yiti so6zlilige
owurmek UuUc¢in entek mehaniki gural hokmunde ulanylmadyk
epigrammalaram Udysmelendaki ylzley yanramalary birneme
janlandyrardy. Haypym gelyanem bolsa sol gep atysmalardan hig
zat yadymda galmandyr. Cakyma gora, edilyan glrrunler bizin
hiinarimizin sodwda-satyk meselesine aralasanda has janlanyan
yalydy. Taze gowy kitaby ara alyp maslahatlasanymyzdan son,
elbetde, onun nace nusgalygynyn satylandygynyn, yazyjynyn nace
hakujy alandygynyn, yene nace galamhaky alyp biljekdiginin
gurrinini etmage baslardyk. Onun yzyndan hokmany suratda
nesircinin Ustinden distlerdi, bir jomart nesirc¢i beyleki
gysyk nesirc¢inin garsysyna goylardy. Olaryn haysy bilen -
galamhakyny gysganmayany ya-da islendik kitaby gep-girrinsiz
cykaryp biljegi bilen, is salysmalydygynynh maslahatyny
ederdik. Bir nesirci kitap yazanyn Owlt-indewini yetirip
bilyardi, beylekisi ony basarmayardy, nesircilerin biri
hazirki zamanyn islegini bilmage okdedi, yene biri dine diynin
ysyny alanyny, konecillikden daslasmanyny kem goOrmeyardi.
Sonra gurrin nobaty biz Ulg¢in, gazet redaktorlaryna gerekli
makalalary sargyt edip, min séze galamhaky nace hem hahili -
0z wagtyndamy ya-da gijikdirip télenyandigine glwagar aracy
dellallara yetyardi. Bu zatlar menin Uc¢in o6ran gyzykly yaly
bolup gorinyardi.
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Roza Uoterforddan basga hi¢ kim men hakda beyle yakyn
aladalanmandy. Onda erkek adamyn akyly ayal 6zboluslygy bilen
birlesyardi. Onun galamynyn astyndan c¢ykyan romanlar bolsa
ayratynlygy bilen aljyradyardy. Men Carlz Striklendin ayalyna
hem onun o6ylinde gabat geldim. Uoterford hanym cay icislik
gurapdy. Onun otagy adamdan hyryn-dykyndy. Hemme kisi
siwelefili yafnrayardy, men bolsam bir cetde otyrdym. Ozimi
yaramaz duyyardym, yone myhmanlaryn, 0z aladalaryna tutuslygy
bilen gark bolan, haysydyr bir toparyna gosulmaga cakdanasa
yygralyk edyardim. Uoterford hanym, hic¢ zady g6zden salmayan
0y bikesi hokmiinde, menin cekinjenlik edyandigimi gorip komege
yetisdi.

— Size Striklend hanym bilen sOhbet etmek gerek — diyip, ol
mana maslahat berdi. — 01 sizin kitaplarynyzy hayran galyp
okayar.

— Striklend hanymyn 6zi name pise edyar? — diyip sowal berdim.

Men entek 6zimin kOép zatdan bihabardygym barada oylanyp, eger
Striklend hanym belli yazyjy bolaysa, onun bilen gep-glrrine
baslamazymdan ozal, namanin-namediginden habarly bolmalydym.

0z sozlerini t&sirli gdérkezmekg¢i bolan Roza Uoterford uyalan
boldy.

— 0l myhmanlaryny hezzetleyar. Eger siz onui goOwnine yarap
bilseniz, cakylygynyzy elinizde hasap edayin.

Roza Uoterford hi¢ zady alga almayan zenandy. Durmus ona roman
yazmak Uc¢in doéredilen pursat bolup, adamlar — ¢ig maldy.
Mahal-mahal sol ¢ig maldan 06zini owyanleri myhmancgylyga
cagyrardy-da, diysen ylrekdeslik bilen kabul ederdi. Olaryn
tanymal adamlara goyyan hormatynyn ustinden mylayym gulip,
myhmanlarynyn oOninde 6zini uly yazyjy edip goérkezmegi ussatlyk
bilen basarardy.



Tanys edilenimden son, Striklend hanym bilen on minut cemesi
yluzbe-yliz gurrinlesdim, yone ol zenandan yakymly sesinden
gayry gownejay zat tapmadym. Ol Westminsterde yasayardy,
jayynyn penjiresi gurlup gutarylmadyk ybadathana tarap c¢ykyar.
Menem sol towerekde yasayardym, ol yagday hem bize birek-
birege ysnysmaga komek etdi. Temza bilen Sent-Jeyms
seyilgahinin arasynda yasayanlar lc¢in, Gosunyn hem Flotun
herbap dikany olary birlesdiryan zynjyra menhzeyardi. Striklend
hanym salgymy sorady, birnace ginden son bolsa, ondan nahara
cakylyk aldym.

Men ona-muna o6ran seyrek cagyrylyanym icin, uly howes bilen
yola dusdim. Wagtyndan ir barmagy gelsiksiz gorip,
ybadathananyn dasyndan i¢ gezek Owrim etdim. Baranymda
myhmanlaryn eyyam basy jemlenipdir. Olar Uoterford hanym, Ley
hanym, Ricard Tuaynin hem Jorj Rod dagydy. Gepin keltesi, dine
yazyjylardy. Yaz paslynyfi ajayyp giinidigi sebapli,
yygnananlaryn keypi cagdy. Gep-glurrun dinyade bar zatlaryn
hemmesine degip gecyardi. 0z yaslyk duygularynyfi arasynda
janserek bolan Uoterford hanymyn egninde adaty yasyl koynek,
elinde nerkes gulleri bardy, durgusan yasynyn yelgininin
tasirinde ayagyna beyik o6kjeli kowls geyipdi, Ulst-basy Pariz
bezeglerine beslenendi, taze basgaplydy. Bu sypaty onun gep-
sozune tasir gosyardy. Ol su mahala cenli tanyslarymyz barada
beyle gaharly geplemandi. Edepliligin yiti sozluligin
0zenidigine ynanyan Jey hanym, hatda stolun ustindaki ak
yapynjany-da gyzarmaga mejbur etjek sorta sozleri pysyrdap
towerege yetiryardi. Ricard Tuaynin mydama bolgusyz zatlary
yanrayardy, Jorj Rod bolsa 0zlinin eyyam nakyla oOwrilip giden
yiti sozlerini aydyp gomparmak licin dal-de, iymage tagamlyja
zat salmak Uc¢in agzyny acyandygy barada tekepbir pikir
edyardi. Striklend hanym az gepleyardi, yone onun umumy
gurrini goldamakda bahasyna yetip bolmajak zehini bardy,
glurrinin arasy sahel salym kesilayse, tlys yerine disyan bir
gepi atyp goyberyardi welin, onki gurrin derrew janlanyardy.
Uzyn boyly, dolmusrak, yone gaty semiz dal, yasy otuz yedi
toweregi ol ayal go6zelligi bilen parhlanmayardy, yodne mylayym



goyungozleri onun garayagyzrak yuzuni vyakymly edip
gorkezyardi. 0Ol garamtyl saclaryny yhlas bilen darapdy, renk
bezegini-de caky bilen ulanypdy hem beyleki iki zenan bilen
denesdirende sada, zynatsyz bolup gorinyardi.

Onun ashanasy goze dirtilip duran kelg-kilgsliz, sol dowrdn
asylly derejesi bilen bezelendi. Diwarlary beyik ak
yabsyrmalydy, ondan yokarsyna yasyl renkli kagyz ortuk
tutulyp, Uistlerin c¢arcuwa salnan gara renkli owadanja
hasamlary asylgydy. «Tawus gdz» nagsy salnan agyr tutynyn bir
ujy gonumel c¢yzyk bolup yasyl halynyn lstine dokilip durdy.
Halynyn gyralarynda Uilyam Morrisin suratkeslik endiginin
glirrinsiz tasiri bolan — glir agaclaryn arasynda solgun renkler
bilen c¢ekilen towsanlar sadyyan oynayardylar. Diwarpejin dasy
gok golland farfory bilen ortulendi. Ol dowurlerde tutus
Londonda seyle sada, tukat, ussatlarca bezelen ashanalar bas
ylizden az bolmasa gerek.

Men ol yerden Uoterford hanym bilen bile c¢ykdym. Ajayyp gin
hem taze basgap bizin seyilbagda gezim etmek meylimizi
kesgitledi.

— Wagtymyzy erbet gecirmedik — diyip, men dillendim.

— Siz nahara nahili baha beryaniz? Men ona oOylinde yazyjylary
gormek isleyan bolsa, tagamly nahar bisirmelidigini
ynandyrdym.

— Akylly maslahat. Yoéne ol zenana yazyjylar namd gerek?
Uoterford hanym eginlerini gysdy.

— Hanym yazyjylary uytgesik adam hasaplap, dap bolan yondan
cetde galmajak bolyar. Ol pahyr asa sada ayal, bizin hemmamizi
adatdan dasary adam hasaplayar. Ona bizi naharlamak hos
yakyar. Bizinem onufn i¢in yitiryan zadymyz yok. Sonun uc¢inem
ony gowy goryan.

Gecmise nazar aylayaryn-da, Gempstedin anrybas



gozelliklerinden baslap, Ceyn-Uokun horasaja studiyalaryna
cenli awuny agtaryan awc¢ylaryn arasynda in bir sadasy, entegem
sol Striklend hanymdyr diyip hasaplayaryn. Onun yaslygy obada
gecdi. Paytagt kitaphanalaryndan iberilyan kitaplar dine bir
hususy arzuwgyllyk manysyna bendi etman, eysem, London
arzuwcyllygynynam tasirini yetiryardi. Onun kitap okamaklyga
hakyky howesi bardy (adamlaryn arasynda kitaby yazan bilen,
kitapdan beter gyzyklanyan, ceken suratyna derek, nakgasyn o0zi
bilen gyzyklanyany az bolyar), adaty durmusynda yetip bilmeyan
erkinligini peydalanmak bilen, hyyaly dinyasinde yasayardy.
Yazyjylara dusan mahaly, ol ozal difie tomasa zalyndan géryan
sahnasyna c¢ykan yaly bolyardy. 0l doredijilik adamlaryny
seylebir ulaldyp, g6z o6nine getiryardi welin, olary oOyunde
kabul etmek ya-da yanyna baryp gormek bilen, 6ziini basga, has
belent durmusda yasayandyryn oydyardi. Olaryn oyun dizginleri
hanymy utandyrmayardy, yone ol sahel salymlygam bolsa, olary
hususy yoly bilen ydéretjek bolmayardy. Yazyjylaryd erkin
hasiyeti, edil esik geymekdaki yaly adaty dal 6zboluslyklary,
yerliksiz taglymatlary hem gen-tanlyklary ony gyzyklandyrsa-
da, ynamyna tasir yetirmeyardi.

— Jenap Striklend dirimidir? — diyip sowal berdim. — Hawa-la!
Ol Sitide is bilen mesgul bolyar. Birzada dellallyk edyan
bolaymasa. Ozem juda icgysgyn¢ adam.

— Gatnasyklary bir hig¢ nenen dalmi?

— Bir-birinin sarpasyny saklayarlar. Hanym sizi nahara
cagyrsa, onuil bilen gdrsersifiz. Yéne olarda keseki yiize
seyrek gabat gelyarsin. Ol Umsim adam, edebiyat, sungat diyen
zatlara bas gosup yormeyar.

— Nazenin ayallaryn kopusi name li¢in icgysgyn¢ adamlara are
cykyarkalar?

— Sebabi akylly erkekler nazenin zenana oylenmeyarler.

Men bu s6ze garsy cykyp bilmedim-de, dine Striklend hanymyn
cagasy barmy diyip soradym.



— Hawa, bar. Bir ogqul, bir gyz. Ikisi hem mekdep okuwcgysy.
Bu girriune nokat goyup basgasyna gecdik.
5

Tomsun dowamynda Striklend hanym bilen yygy-yygydan
dususypdyk. Men onun siwelenli zyyapatlaryna, has beterem
dabaraly cay icisliklerine koép baryardym. Biz birek-birege
yurekden hormat goyyardyk. Men yasdym. Belki, hut sonun udcinem
edebiyat yolumdaky ilkinji kyn adimlerimde mana halypalyk
edyandirin oydip goéwnini aldandyr. Mana bolsa aladam bilen
yanyna barsam, ins bilen gulak asjak, akylly maslahat berjek
dayanjymyn bardygyna ynanmak 6ran yakymlydy. Striklend hanymyn
duygudaslyk ukyby tebigydy. Oran ofiat h&dsiyet, ydne ofa akyl
yetiren adamlar 6z ukyplaryny ulanmaga may g6zlap, acgodz
mahluga owrilyarler-de, doymaz-dolmazlyk bilen dost-yarlarynyn
basyna bela inderyardiler. Olar 06z pidalarynyn islerini has
bulasdyryp, goya, nebit ciwdiriminin zarby yaly duygudaslyk
bildiryardiler. Kabir yanaklardan seyle kan gozyas syrykdy
welin, men ony 6zimde synap gormek islemedim. Gozyasym bilen
hasam beter iUnji, yone duygudaslygyny kabul etmek bilen bolsa,
siz onha hokman satlyk bagyslardynyz.. Men yaslyk gownacyklygy
bilen bu barada aydanymda Roza Uoterford seyle diydi:

— Suyt icmek yakymly, yone sygyr welin siytden tiz dynmak
isleyar. Yelin dyfizasa, sygyr Ucin gaty yakymsyz yagday.

Roza Uoterfordyn dili span sineginifnki yalydy. Onunkydan beter
awuly s6z aydyp biljek yokdy, beyleki tarapdan, hic¢ kim asal
kimin yakymly sézleri onca aydyp bilmeyardi.

Striklend hanymynh yene bir gylygy — kasan yasamagy mana
yarayardy. Onun oyi mydama tertiplidi, arassady, hemme yerde
giller acylyp, myhman otagyndaky tuty hem renkinin
tutuksydygyna garamazdan, yagty hem gb6ze geliwli gorinyardi.
Ol nahary oOran tagamly tayynlayardy, c¢aklanja nahar stoly
unsini c¢ekijidi. Onun dstindaki zatlar yerbe-yerdi,
hyzmatcylaryn ikisi-de bezemendi, mylayymdy. Striklendin



basarjan hojalykcydygyny bir gdérenindenem bilmek bolyardy.
Ustesine-de, ol, elbetde, cagalaryna tapylgysyz enedi. Myhman
otagy onun cagalarynyn suratlary bilen bezelendi. On alty
yaslaryndaky ogly Robert Regbide okayardy. Ol bir suratynda
egni sport esiklidi, beylekisinde frakly hem dim-dik yakalydy.
Onun manlayy edil ejesininki yaly gindi, owadan go6zleri
akyllydy, c¢un oylanyana menzeyan gozleri payhaslydy. 01
tertipli, sagat, aram yetginjekdir diyen garaysy doredyardi.

Bir gezek menin sol sekile garap duranymy gorenson, Striklend
hanym:

— Men ony 6ran akyllydyr diyib-& biljek d&l — diydi. — Yéne
gowy, mylayym oglan.

Onun gyzy on dort yasyndady. Onunam sacy ejesininki yaly
garady, gurdi, tolkun-tolkun bolup egninin Ustine dékilyardi,
bakysy yakymlydy, g6zleri gam-gussasyzdy.

— Olaryn ikisi-de sizin sekiliniz - diyip, suratlara 6zimge
baha berdim.

— Dogry. Atalaryna dal, mana cekipdirler.

— Siz name lc¢in meni adamynyz bilen tanysdyrmadynyz? — diyip,
gonumel sowal berdim.

— Siz tanysmak isleyanizmi?

0l yylgyrdy-da — yylgyrsy diysen ajayypdy — calarak gyzardy.
Men onun yasyndaky zenanlaryn sahelce zada-da derrew
gyzaryandyklaryna mydama gen galyardym. Sadalyk, monlik,
ahtimal, onun esasy tasinligi bolsa gerek.

— 0l edebiyatdan dasdaky, adaty bir adam-da..

Zenanyn sozlerinde c¢igit yaly-da asgermezcilik aheni yokdy,
tersine, gaytam ony 0z dostlarynyn c¢ozuslaryndan gorajak
bolyan yaly, mylayym girleyardi.



— Ol birzada gulluk edyar. Tiys birza dellaly. Tanyssanyz,
iciniz gysyp 6lersiniz.

— Onun yanynda size-de icgysgyncmy?
— Yok. Men ofi ayaly ahyryn. Ofia juda 6éwrenisipdirin.

Ol utanjyny gizlejek bolup aladaly yylgyrdy. Megerem, Roza
Uoterford kimin, bir degismanin agzymdan sypdyraryn oydip
gorkyandyr. Zenan dymdy, gbézlerinde bolsa mahir ucgunlary
peyda boldy.

— 0l 06zlini geniydirin o6ydip oylanmayar, kan pulam gazanmayar.
Yone ol geh galaymaly ofiat, yakymly adam.

— Menin onun bilen jynym jynkyryssa gerek diyip pikir edyarin.

— Wagty gelse, sizi masgala naharyna cagyraryn. Ydne icifiz
gyssa welin, Ozunizden gorun.

6

Yagday seyle boldy-da, ahyrsofy Carlz Striklende satassamam,
only tansybam yetismedim. Bir gezek irden mana myhmanlardan
birinin gelip bilmeyandigi zerarly, su gin agsam myhmancylyga
cagyrylyandygymy habar beryan hat getirdiler. Hanym mana
gelmeyan myhmanyn ornuny eyelemegi maslahat beryardi.
Hatjagazda seyle soOzler bardy:

«Anrybas icgysgyn¢ boljakdygyny duydurmagy oOzime borg
hasaplayaryn. Gelyan myhmanlaryn yagdayyna g0ra baha kessen,
tukatlyk gutulgysyz bolaymaly. Yoéne siz, barybir, cakylygy
kabul etseniz, caksiz begenerdim. Ikimiz yagdayyny tapyp, bir
pursat yuzbe-yliz glirleseris».

Men gonsy hormatyna cakylyga barmaly diyen netija geldim.

Striklend hanym meni adamsy bilen tanysdyranda, ol elimi
gowunli-gowinsiz gysdy.

Ona tarap cakganlyk bilen yiliz éwren ayaly:



— Men muny, dogrudanam, yanyoldasymyn bardygyny gorkezmek lcin
cagyrdym — diyip degisdi. — Yogsam bu onui seyledigine
minkirlik edip baslady.

Striklend gulmage esas yok degisme aydylandaky yaly hosamay
yylgyrdy, yone yeke s6z hem aytmady. Taze myhmanlar 0y
eyesinin dnsidni menden boéldiler, yene yalinyz 6ziime berildim.
Myhmanlaryn hemmesi yygnanandan son, sacaga alyp barmaly
diylip tabsyrylan zenanymy gilirrine giymedim. Men medeniyetli
adamlar 0z gysgajyk omirlerini, irizen alada bagyslamagyn
cakdanasa yiti ussady bolyarlar diyen pikire gulluk edyardim.
Bu gezekki samlygam, myhman kabul edyan 0y eyesi name ucin
azap c¢ekyar, adamlar bu yere gelmek licin nace glyc¢ sarp
etdiler diyen sowallary totanden orta oklayan uldysmelenlerin
biri boldy. Sacak basynda on adam bardy. Olar dususanlarynda
birek-birege biparh garayan yaly bolup dususdylar, hoslasyk
pursadyna bolsa, eginlerinden agyr yuk ayrylmaly yaly bolup
garasyardylar. Beydip myhman c¢agyrmak sypayy gatlak {i¢in
zerurlyk yaly bir caredi. Striklendler 06zleri Ug¢in icgysgyng
adamlary nahara «hdokman» cagyrmalydylar. Seylelikde, olaram,
myhmanlaram 06z borclaryny berjay edyarler. Ol name {i¢in
edilyar? Sacak basynda tete-a-tete — yagny oOyunde dine ikicgak,
yluzbe-yliz oturmazlyk, 6z hyzmatcyna dyn¢ bermek hemem edilen
cakylyga garsy durmaga tutaryk bolmany ya-da myhman cagyrmak
bergisinin bardygy ulc¢in edilyar.

Ashana, barybir, darlyk edyardi. Sacak basynda belli aklawgy
ayaly bilen, hokimet dikmesi ayaly bilen, Striklend hanymyn
ayal dogany adamsy polkownik Mak-Endryu bilen we bir parlament
agzasynyn ayaly bardy. Parlamentin agzasy bu giin isden sypynyp
bilmejekdigi sebdpli, onufi yerine meni cagyrypdyrlar. Yygnanan
adamlaryn denli-derejeliligi c¢ekip-cydap bolmajak yagday
doredyardi. Zenanlar uUytgesik geyinmage esas doredyan naz-
keresmelidi, 6zlerine {(ns berilmegine hem derejelerinin
belentdigine halys ynanyardylar. Erkekler bolsa 6zlerini
epeylige, agraslyga yugrulan edip gorkezmegin aladasyndadylar.
Olardan gowniuhoslugyn semaly owlsyardi.



Hemme kisi yygnanysygy birneme janlandyrmak howesi bilen,
o6zlinden biygtyyar gaty ses bilen gepleyardi, sonun lcinem otag
galmagallydy, glrrin glrrine seplesip otagitmeyardi. Her Kkim
isdaacar, corba hem balyk berlen mahaly, sag tarapdaky
gowrulan et, g6k onum hem naharyn ahyrynda slyjulik gelende,
cep tarapdaky gonsusyna yiuz tutyardy. Glrrin syyasat barada,
golf barada, cagalar barada, sonky goylan spektakl, Korol
akademiyasynda goylan suratlar, howa, tomus dync¢ alsy hakynda
gidyardi. Gep-s6z alysmak bir minut hem togtaman, galmagal
gliyjeyardi. Striklend hanymda begenmage esas bardy — lysmelen
yokary derejededi. Onun adamsy hem 0zini 0y eyesi ornunda
diysefi ofiat alyp baryardy. Yoéne ol 6rdn dymma bolany icin, iki
tarapyndaky zenanlaryn yilzinde yadawlyk andym. Caky, o0y eyesi
olaryn iclerini gysdyrypdy. Birki gezek Striklend hanymyn
yowuz nazary adamsyna gonukdi.

Siyjulikden son Striklend hanym yerinden turdy, zenanlaryn
hemmesi topar bolup onun yzyndan myhman otaga gecdi. Olaryn
yzyndan gapyny yapan Striklend sacagyn torine gecdi-de, dowlet
dikmesi bilen belli aklawg¢ynyn arasynda oturdy, her kime bir
bulgur buza guyup, hezzetlemage durdy. Buza aklawcyn gownine
yarady, Striklend ony satyn alan yerini aytdy. Sonra aklawgy
0zinin alyp baran bir kazy mejlisi barada, polkownik bolsa
polo oynundan gep acdy. Mana bolsa basgalaryn gepine gosulmaga
yagdayym bolmanson, dymyp oturmak galyardy. Hic¢c kimin men
bilen isi yokdy, dagy guymenjam bolmanson, Striklendi
synlamaga basladym. 0l cak edisimden dayawrak eken, men, name
ucindir, Striklendi arryk, bigdrkrak adam bolsa gerek diyip
caklapdym. Hakykatda bolsa, ol eginlek, agyr gowreli, elleri-
ayaklary berdaslydy, egnine holpugrak gelyan penjegi bardy. 01
haysydyr bir titije paytungyny hem yatladyardy. 0Ol kyrk
yaslaryndaky gormegeyem dal, bedroyam dal, hemme synasy yerbe-
yer adamdy. Yéne yizi uly bolansofi yakymsyz duygy déredyardi.
0l sakgal-murtuny yylmap syrypdyr welin, yayban yiuzi gelsiksiz
yalanaclanan yaly bolup gorunyardi. Onun sacy sarymtyldy,
gytyjak gyrkylandy, g6zleri hem melemtil, hemem g6k yalydy.
Umuman, onun das sypaty barypyatan adatydy. Men Striklend



hanymyn il ylzine ondan az-kem utanyan yalydygynyn sebabine
disindim. Edebiyatcylaryn, aktyorlaryn jemgyyetine aralasmak
isleyan ayala beyle ar gerek daldi. Ol yokary gatlak wekilinin
gérniisindenem diypden mahrumdy. Ydne beyle serte gabat gelmek
hokmanam dal yaly welin, ol adam haysydyr bir gen-tan endigi
bilenem tapawutlanmayardy. Ol kalby arassa, tukat, adaty bir
pak adamdy. Kabir gylyklary, belki, oOwga-de mynasypdyr, yone
onun bilen jynyn jynkyrysmagy welin, mimkin daldi. Beyle
meselede ol hic¢ zatdy, hic¢ kimdi. Jemgyyetin edep-ekramly
agzasy bolsa-da, ayalynyn onat adamsy, cagalaryna mynasyp ata
bolsa-da, halal dellal bolsa-da ol adam bilen pikir alysmak,
yitiren wagtyn O6wezini dolmayar.
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Gezelenje, dyn¢ almaga gidilyan mowsimin baslanyan basagaylyk
wagty yetip gelyardi. Striklend hanym 6z masgalasy bilen
Norfolka gitmek lcin sayyny tutyardy. Ol yerde cagalary denze
suwa disup hezil etse, adamsy myzzygy cykyanca golf oynap
biljekdi. Biz onun bilen glyzde dususmagy wadalasyp hoslasdyk.
Yéne ugramazlarynyi ©6fi yanynda onufi bilen, cagalary hem
yanyndaka, dikanyn bosagasynda gabat geldim. Ol hem edil men
yaly, Londondan ugramazynyn onunden in sonky gerek zatlaryny
alysdyrmaga c¢ykan eken, olam men yaly yadaw hem gyzmarak
gorinyardi. Men ony seyil baga dondurma iymage cagyrdym.

Striklend hanym cagalary bilen tanysdyrjagyna begenyandigi
ucin, cakylygymy howes bilen kabul etdi. Cagalar hakykat
yuzinde suratdakydan has 0ziine c¢ekiji gorinyardiler. Hanym
olara buysanyardy. Men entek yasdym, sonun lcinem olar
yygralyk etman, menin bilen arkayyn lakgyldasdylar. Olar &ran
tasin, sag-salamat, yuzleri suwly, mahirli cagalardy. Olar
bilen agaclaryn arasynda oturmagam yakymlydy.

Bir sagat cemesi wagt gecenson, hanym ulag cagyrdy-da, oylne
gaytdy. Men bolsam, birneme wagt gecirmek Ulc¢in kluba tarap
pysdyllap ugradym. Sol gun kalbym tukatlykdan dykylyp
doldurylan yalydy, sonun lcinem su mahalky gabat gelenim yaly



dokuzy diuziw, déwletli masgala hakda oylanyp, 6zlimde haysydyr
bir mécberde g6riplik duydum.. Ar-ayal bolup yasayanlar, caky,
bir-birini soyyan bolmaly. Olar glirrin arasynda
towerekdakilere disniksiz bolup galyan, many bermeyan bir
so6zjagaz oklap, ysgyndan gacyanca glilisyarler. S0z gozelligini
ahli zatdan belentde tutyan nukdaynazardan cemelessen, Carlz
Striklendin tukat bolmagy-da mumkin, yone onun derejesi
yasayan sertinin derejesi bilen layyk gelyar, ol bolsa dine
bir Ustinligin girewi dal-de, eysem, bagt hasaplanyar.
Striklend hanym ajayyp zenandy, adamsyny soOyyardi. Men olaryn
durmusynda hic¢ kim tarapyndan zeper yetirilmedik, pak,
parahat, seyle hem o6sip gelyan gul guncasy yaly iki sany, 0z
kowumynyn, 06z gatlagynyn manyly, sagat dabini dowam etdirmek
payy alnyna yazylan ogully-gyzly mynasyp akabasyny goz onlne
getirdim. «Olar ta gaty garrylyk mugcesine c¢enli asuda
yasasalar gerek — diyip icimi gepletdim. — Cagalarynyn yetisen
dowrini gorerler, ogullary sagatja cagalaryn enesi bolmaga
mynasyp akylly-basly gyza oylener, gyzlary hem gdrmegey yas
yigide durmusa c¢ykar, geljekki giyewinin harby adam bolaymagam
ahmaldyr. Seylelikde, juda garrylyk yasyna yeten, bagtyyar
durmusda yasan ar-ayal Ozlerini gursap alyan asudalykdan,
cagalarynyn hem agtyklarynyn gbézyaslaryna gark bolup bakyyete
gocerler».

Uzak mohletli ar-ayallyk durmusynyn taryhy seyle bolsa gerek.
Seyle durmusyn, dogrudanam, yasamalykdan dasgary, tebigy
mazasy bar. 0l ta serhetsiz denze baryp guyyanca, yasyl owslp
yatan duzliukden, gir agaclaryn kélegesinden parahat akyp yatan
cesmani yatladyar. Deniz bolsa seyle asuda, seyle Umsim welin,
sonun Uc¢inem garasman durkan kalbyna tukatlyk, bulasyk hasrat
gelip gosulyar. Belki-de, ol menin hasiyetimde baryp, sol
yyllar doéradn tasirin yetiren gefligidir. Ydéne képciligin
agramly boleginde takdyryn seyle bolmagyny mydama sustluk
hasaplayardym. Men ol durmusyn jemgyyetc¢ilik bahbitli
gymmatyny ykrar edyardim, tertipli bagtyyarlygyny goryardim,
yone damarymdaky gyzgyn gan basga, has galagoply ykbaly
kiyseyardi. Kyngylyk gdérman yetilyan beyle satlyk meni



gorkuzyardy. Menin vyiuregim has howply durmusa tarap
atygsayardy. Goy, yolumda suwasty gayalar, al salyan yalpaklyk
gabat gelibersin, ydéne totanden, garasylmadyk yerden peyda
bolan begenjin namedigini bilerim yaly, omrim asuda gecmesin.
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Striklendler barada yazanlarymyn ahlisini gaytadan okap, olary
juda Oc¢lgsi beyan edendigimi bildim. Men olaryn kesbine kitap
gahrymanlaryna mahsus, hakyky durmus bilen yasamaga mejbur
edyan hasiyetlerinden hi¢ zat gosmagy basarmadym. Bu kemc¢iligi
0z gunam hasaplap, olaryn hasiyetlerine gosar yaly haysydyr
bir alamatlary yadyma saljak bolup kan kelle déwdim. Haysydyr
bir halanyan s6zjagazy oynadyp ya-da haysydyr bir gylyk-
hasiyeti one surup, gahrymanlarymy oOnkisinden has tasirli edip
biljekdigime ynanyaryn. Hazir olar renkli matanyn ylzine
cekilen sekiller yaly ocligsi gorinyar, cekilen yerinin renki
bilen gosulysyp giden yaly bolup dur, uzagrakdan garasan-a,
olar bitin sypatlaryny-da yitirip, dine goze yakymly renk
calnan zolak bolup goOrinyar. Ginami 6z boynumdan ayyrmak lcin,
tapylayjak yeke-tak yapysalgam bolsa, olary seyle yagdayda
gordim diyen gacybatalgady. Olarda durmus gurlusynyn bir
bolegi bolmak bilen, dine sol gurlusa minnetdar bolup yasayan
adamlara mahsus gumurtiklik alamaty bardy. Ol adamlar
bedenimize zerur, yone sag wagty yadyna dismeyan oyjlikleri goz
ontune getiryar. Striklendler adaty burzuaz masgalasydy.
Mylayym, myhmansoyer, ikinji derejeli edebi akyma gyzygan
ayal, tanrynyn ona borc¢ diyip goyan sertini artykmajy bilen
berjay edyan, asa icgysgync¢ ar, mylayym, sagat cagalar. Seyle
jlipline disayen, dokuzy diziw masgala gabat gelaymegem ansat
dal. Olarda gen-tanlygy halayan adamyn Uunsini c¢ekayer yaly
tasinlik yokdy.

Sondan son namelerin bolup gecenini yatlap 06zime ylzlenyarin.
Eger Carlz Striklendde dinyaden bizar, dar garayysly adamyn
hasiyetinden basga zat duymadyk bolsam, onda men akmakmykam?
Mimkin. Sol glinlerden su glnimize cenli yyllaryn dowamynda,
kan-kan adamlar bilen tansyp gazanan tejribam bilen baha



kessemem, onun Striklendlere ilkinji dusanymda kesen bahamdan
Uytgesik bolmajakdygyna ynanyan. Yoéne bir ayratynlyk bar. Adam
omri garasylmadyk waka oran bay bolyar. Sony bilmedik bolsam,
gliyzde Londona dolananymda esiden habarym, beyle ank etmese-de
etmezdi.

Hut gelen ginimin ertesi Jermin-stritde Roza Uoterford bilen
ylizbe-yliz gabat geldim.

— Bigcak aljyranny goérunyaniz welin, bir zat bolan-a daldir? -
diyip, men sowal berdim.

0l yylgyrdy, g6zlerinde 6zgan musakgaty hosuna gelyan alamat
gorindi. Beyle vyagdayyn sebabi derrew disnikli boldy.
Dostlarynyn biri bilen dawaly bir wakanyn bolup gecendigini
gurrun berende, edebiyatcy zenanyn ahli duygulary tolgundy.

— Siz Carlz Striklend bilen tanys ahyryn?

Rozanyn difne bir ylizi dal, eysem, tutus bedeni hem sdwese
tayyardygyndan habar beryardi. Men bas atdym-da, ol pahyr
omnibusyn asagyna disendir ya-da birzada utulandyr oydip cak
etdim.

— Ayylgan¢ waka boldy. Ol ayaly bilen terslesdi.

Uoterford hanym Jermin-strit kécesinin yanyodasynyn beyle
glirrinlerin edilmeli yeri daldigini anyp, damarynda artistlik
gany bolany sebapli, gen habaryn dine ujuny andyrmak bilen,
jikme-jik hi¢ zat bilmeyandigini aydyp, ank etdi oturyberdi.
Dogrusy, menem saher garma-gurmeligi yaly mayda-clyde zadyn
ofla pasgel berip biljekdigine mifikiirlik etdim. Yéne ol bir
diyenini tutdy.

0l menin sansyz sowallaryma:

— Hi¢ zat bilmeyanim size aydylyar ahyry — diyip jogap
gaytardy-da, eginlerini c¢alarak siltap dowam etdi. - Men-a
kafedaki nasyja hyzmatcgy ara disdimika Oydyan.



Roza tasin yylgyrdy-da, 0Ozine dis Llukmanyn garasyandygyny
aydyp, okjelerini haybat bilen tyrkyldadyp, bu yerden arany
acdy.

Gyzyklanmam gynanjymdan Ofe disdi. Ol doéwlrler yasayys
tejribam yabygorludy, sonun Ucinem difne romanlarda okayan
wakalarymyn, tanyslarymyn arasynda-da gabat gelendigi hayran
galdyrdy. Son-sonlar beyle yagdaylar bilen oOwrenisibem gitdim
welin, ol mahal gaty hayran galdym. Striklend kyrk
yaslaryndady. Sonca yasan adamyn sodygi torunyn alyna aldanyp
yormesinifi manysyna disinmeyardim. Ozimin yaslyk
tekepbirligimin c¢ygry bilen oylanyp, asyl, otuz bas yasdan son
soyga bas gosulyan daldir oydyardim. Sona gora-de, taze habar
meni-de gelsiksiz yagdayda goydy. Men entek obadakam Striklend
hanyma hat yollap, bahym Londona dolanyandygymy, dolanan
badyma-da, elbetde, eger hanym garsy bolmasa, bir bulgur cay
icmage barjakdygymy yazypdym. Men hut su gin barmaga wada
edipdim, emma hanymdan jogap gelmedi. Ol meni goérmek isleyarmi
ya islanok? Bu-da sowally mesele. Belkem, aljyrannylygy bilen
menin hatymy yadyndan c¢ykarandyr. Sonun Ulc¢inem hazir onun
oyline barmagym gelsiksiz boljakdy. Basga tarapdan garasan
bolsa, belki-de, syryny syr hokmiinde saklamak isleyandir. Sona
gora-de, men hem gen habaryn gulagyma yetendigini andyrsam,
edepsizligimi gorkezdigim bolardy. Men ajayyp zenanyn inge
duygusyny depelemek islemedim, edil sonun yaly-da, 06zimi
yluregedisglinc edip gorkezmekden cekindim. Onun juda hasrat
cekyandigi aydyn zat. Seyle bolsa-da, yagsylyk etmage yagdayyn
yok halatynda, hasratly adamyn hasratly yagdayyny synlamaga
barmagyn name hajaty bar? Emma ona garamazdan,
bilesigelijiligimden utansamam, basyna inen apatyn garsysyna
nenensi goresyandigini g6rmek isledim. Gepin keltesi, iki odun
arasynda galan adama oOwruldim.

Sonra hi¢ zatdan bihabar kisi bolup baraga-da, hyzmatcgynyn
usti bilen Striklend hanymyn kabul etjegini-etmejegini bilmeli
diyen pikire gulluk etdim. Ol hereket hanyma, eger islemeyan
bolsa, meni kabul etmezlige mumking¢ilik berer. Barybir,



hyzmatcynyn oOnidnde ozaldan tayynlan sozlerimi uyalyp
gaytalanymdan son, dasky garanky girelgede jogaba garasyp
durkam, gacyp gitmekden saklanmak lc¢in ahli giyjumi bir yere
jemledim. Hyzmatgy ayal dolanyp geldi. Men tolgunmamyn arasy
bilen, hyzmatcy ayal masgalanyn depesinden inen
betbagtlyklaryn baryndan habardardyr diyen netija geldim.

— Siz su yere gecayseniz nahili bolar, jenap? - diyip,
hyzmatcy mana yizlendi.

Men onun yzy bilen myhman otaga girdim. Penjirelerin
hemmesinin tutusy tutus galdyrylan diyen yalydy. Striklend
hanym arkasyny yagty tarapa owrip otyrdy. Diwarpejin ondnde
gayynagasy polkownik Mak-Endryu kérap baslan oda coyunyp
durdy. Men Oran ebeteysiz yagdaya disdum, su mitdet peyda
bolmagym bilen, olary onaysyz yagdaya saldym o6ydyan diyen
pikir hyyalyma geldi. Hanymyn mana girmage rugsat bermegini
bolsa, dine hatyma «gelme» diyip jogap yazmandygy uc¢indir
diyip hasap etdim. Polkownik peyda bolmagymy halamady diyen
netija geldim.

— Sizin meni kabul etjekdiginize ynamym yokdy — diyip, yasama
erkinlik bilen gepledinm.

— Elbetde, kabul etjekdim. Hazir Enn bize cay berer..

Men hatda alagaranky otagda-da Striklend hanymyn aglamakdan
yaha gozlerinin c¢isip, bayaky az-kem aksowult yizinin yerin
renki yaly melemtildigini saygardym.

— Menin gayynagam bilen-a tanys bolsanyz gerek? Sizin yazda
meninkide nahar wagty dususanynyz yadyma disyar.

Biz birek-biregin elini gysdyk. Men gaty aljyramakdan yana
aytmaga soz tapmadym, yone Striklend hanymyn 06zi dadyma
yetisdi. Ol menin tomsy gecirisim bilen gyzyklandy. Men onun
goltgy bermegi bilen, cay gelyanca girrine gosulan boldum.
Polkownik Ozune serbet getirilmegini isledi.



— Size-de serbet icmegi maslahat beryan, Emi — diyip, serkerde
hanyma ylzlendi.

— Yok, men cay icmekci.

Hanymyn jogaby masgalada haysydyr bir yakymsyzlygyn
bolandygyny habar beryan ilkinji duydurysdy. Men ona lnsem
berman, ahli basarnygymy Striklend hanymy girrine gosmagyn
aladasyna gonikdirdim. Diwarpejin yanynda duran polkownikden
gep-glrrin cykmayardy. 0z yanymdan hacan gaytmak bolarka diyen
sowaly telim gezek gaytaladym. Asla-ha, Striklend hanymda meni
kabul etmegin pikiri name {¢in doredika diyen sowal
oylandyrdy. Myhman otagda bolmaly giullerem, tomsa gabatlap
ayrylan dirli-dimen bezegjiklerem entek yerli yerinde
goyulmandy. Adatca, hemise bezegli bolan bu otag hazir
diwarynyn anyrsynda birinin jesedi yatan yaly tukat bolup
gorinyardi. Men cayymy icip boldum.

Men polkownige yiuzlendim-de:
— Mana cen boldy, gowusy gaydybereyin — diyip yerimden turdum.

— Siz ol deyyusyn muny taslandygyny eyyam esidensiniz? -
diyip, ganygyzgyn polkownik gygyrdy.

— Masgalada nasazlygyn bardygyny mana yanzydypdylar — diyip,
gyssanman jogap gaytardym.

— 0l gacgyp gitdi. Haysydyr bir zenan bilen Parize gidipdir.
Emini kOr-kopuksiz goydy.

Men name diyjegimi bilman:
— Nahili hasrat! — diydim.

Polkownik elli yaslaryndaky uzyn boyly, hortap, cal sacly,
murtlary sallanyp duran adamdy. Onun gozleri gokdi, dodaklary
ysgynsyz gowsakdy. Onki dususygymyzdan sofi, onuil kesbinde
yadymda galany dine batnyksyz yluzidi, ondan basga-da, gosundan
bosamazyndan on tutus on yyllap hepdede azyndan li¢ gezek polo



oynandygyny yanzydyp Ownusidi.

— Hazir Striklend hanymyn menden basga-da aladasy kan yaly —
diydim. — Ona halyna haypymyn gelyandigini, namedir bir
meselede yardam edip bilsem, 06zimi bagtly sayjakdygymy aydyn.

0l mana gulagam asmady.

— Ofia name edefide gowy boljagynam bilemok. Ustesine-de,
cagalaram bar. Olar nadip guin gormeli? Howadan iymitlenmelimi?
On yedi yyl!

— On yedi yyl?

— Olar on yedi yyl ar-ayal bolup yasadylar — diyip, ol
kesgitli jogap berdi. — Striklendi hic¢ mahalam halamandym.
Elbetde, garyndas arasynda hi¢ zat diyip bilmeyardim. Siz ony
asylly hasaplayanyzmy? Ona are cykmaly daldi welin..

— Name, bu gutarnykly cozulenmi?
— Indi hanyma dine gos bolismek galyar.

Men hoslasmak uUcin ikinji gezek synanysan wagtym, Striklend
hanym dolanyp geldi. Ol ylz-gozuni suplrmage yetisen eken.

— Ozlime erk edip bilménime janym yanyar — diyip, ol oflrti
dillendi. — Birden gidibermaninizem gowy bolupdyr.

Ol oturdy. Men indi halys aljyradym. Ozime diypden degisli dal
narse barada gurrun etmek yerlikli daldi. Men ol mahal ayal
halkynyn esasy yetmezinifn, cem gelen, in bolmanda dinlemage
dowtalap adam bilen ic¢ dokismek islegidigini bilmeyardim.
Striklend hanym, caky, 06zline erk etmegi basaran yalydy.

— Bu bolan is barada eyyam glrrin edilyarmi? — diyip, ol sowal
berdi.

Basyndan inen betbagtlykdan habarymyn bardygyny onun
bilyandigi, meni alada goydy.



— Men yap-yany dolanyp geldim. Gelelim bari Roza Uoterforddan
gayry tanys adama-da satasmadym.

Striklend hanym ellerini owkalady.

— Sondan esidenlerinizin hemmesini mana aydyn.
Men dymdym, yone ol gurrin bermegimi talap etdi:
— Men name bolsa-da bilmek isleyan.

— Siz onun gep yygnap yOrendiginden habarly ahyry. Onun séziine
ynanmak bolmaz. Ol mana adamynyzyn sizi goyup gidendigini
aytdy.

— Bar bolanymy?

Men Roza Uoterfordun hoslasyk wagty kafedaki gyz baradaky
habaryny acyk aydyp bilman saklandym.

— 0l Carlin haysydyr bir ayal bilen gidendigini aytmadymy?
— Yok.
— Menin bilmek isleyanim sudi.

Men cykalgasyz yagdaya disdim. Yoéne indi hanym bilen hoslasyp
boljakdygyna akylym catdy. Hoslasan mahalym bolsa, mydama onun
gullugynda durjakdygymy ynandyrdym. Ol cala yylgyrdy.

— Minnetdar. Yéne matia badhbitli zat edip biljek adam tapylmasa
gerek.

0z cufi gynanjymy bildirmége pésgel beren yygralygym sebapli,
hoslasmak meyli bilen polkownige tarap owruldim. Ol mana elini
uzatmady.

— Menem gaytmakcy. Eger siz Wiktoriya-strit bilen gidyan
bolsanyz, ikimizin yolumyz bir.

— Orén onat-da, yorun!
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— Nejis waka — diyip, biz koéca cykyp-cykmankak, polkownik
dillendi.

Onun mana daklysyp gaytmagynyn sebabinin, Striklend
hanymynkyda telim sagatlap seljeren zatlaryny yene bir yola
maslahatlasmak islegidigine disundim.

— Dislnyanizmi, biz hatda ol ayalyn kimdigini-de bilemzok —
diyip, polkownik jibrindi. — Dine ol nejisin Parize
gidendiginden habarymyz bar. Basga maglumat yok.

— Men olary mydama nusga alarlyk masgala hasaplayardym.

— 01 hakykatdanam seyledi. Edil sizin gelmezinizin On yany,
Emi bile yasan yyllarynda, hatda yeke gezek sene-mene-de
etmdndiklerini aydyp otyrdy. Siz Emini tanayafyz. Yalancyda
ondan gowy ayal yokdur.

Sular yaly telim gezekki acyk gepden son, ofa birnace sowal
beresim geldi.

— Siz Emi hic¢ zada minkir bolan daldir oydyarsinizmi?

— Hic¢ zada. Awgust ayyny ol ayaly, cagalary bilen Norfolkda
gecirdi. O0zi-de edil onkileri yaly, hemme zat giilala-gUllik.
Men ol yere ayalym bilen birnace gunlik gidibem geldim. On
bilen golfam oynadym. Sentyabrda ol sahere dolandy. Sebabi
onun bile isleyan yoldasy dync almaga gitmeli eken. Emi deniz
kenarynda galypdyr. Olar bir jayy ay yarym mohleti bilen
kireyne alypdylar. Dync¢ almaly mdéhletin ahyrragynda, Emi ona
Londona haysy gun geljekdiklerini hat Usti bilen habar
edipdir. Ol bolsa PariZzden hat yazyp, mundan bu yana onuf
bilen yasamajakdygyny duydurypdyr.

— 0Ol muny name bilen dusundiripdir?

— A ol, gadyrdanym, hic¢ hili-de dusundiris bermandir. Men ol
haty okadym. Ol jemi on setir toweregidi.



— Juda gumiurtik waka.

Sol mahal kocanin kop gatnawly yerinden gecmeli bolduk-da,
gurrinimizi dowam edip bilmedik. Polkownigin aydan zatlary
hakykatdan das yalydy. Sonun udc¢inem Striklend hanym
polkownikden namedir bir zatlary gizleyandir diyip hasap
etdim. Elbetde, on yedi yyllyk ar-ayallyk nikasyndan son, hig
kes ayalyny bisebap taslamayar.

Polkownik menin oylanmalarymyn arasyny boldi:

— Hawa-da, haysydyr bir zenan bilen gacyp gideninden gayry,
name disindiris bersin? 01, megerem, Eminin 06zi biler diyen
netija gelendir. Ine, ol seyle adam.

— Striklend hanymyn indi name etsem-petsemi bar?

— 0ni bilen-&, onufi oyini hakykatdanam terk edendigini
anyklamaly. Onun lc¢in Parize 0zim gitjek.

— Onun edarasy bilen gatnasygy nahili bolar?

— Oh-o! Edarasyna gezek gelende, ol juda mekir hereket
edipdir, tutus bir yyllap gacmak Uc¢in amatly c¢ykalga
tayynlapdyr.

— 0z edara sarigine gitjekdigini duydurdymyka?
— Onun pikirinem etmandir.

Polkownik Mak-Endryu tajircilik meselesine gezek gelende, juda
gowsakdy, men-a onca-da yok. Seylelik bilen, Striklendin
edarasyny nahili yagdayda goyup gidenine asla distnman galdyk.
Mak-Endryunyn sdézlerine salgylansan-a, edara sariginin
gahardan yana yuregi yarylaymalymysyn, ol eyyam isi kazyyete
gecirjek diyip haybat atyan bolsa gerek. Dawanyn c¢ykdajysy bas
yuz funta dagy yetayjek yaly.

— Entegem, Hudaya silkiir, 6ydir gos-golamlar Eminin adyna eken.
In bolmanda solar 6ziine galjak.



— Hanym kor-kopuksiz galyar diyeninizde solary yatladynyzmy?

— Elbetde. Onun iki ya-da lc¢ yuz funt puly bilen su gos-golamy
bar.

— Ol indi nadip guzeran gorsun?
— Ony Huday bilsin.

Caky, ansat c¢ozglit yokdy, narazylygyny ylzinden okabermeli
polkownik basymy onkidenem beter bulasdyrdy. Ol Gosun hem
Denizcg¢iler dikanynyn sagadyna seredip, klubda kart oynayan
yoldaslarynyn garasyandygyny yatlap sumat bolanson, Sent-Jeyms
seyilgahinin icinden tak 6zum gidiberdim.
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Birki gin gecenden son Striklend hanym mana: «Agsamlyk bize
gelip bilmersinizmi?» diyen sézler yazylan hatjagaz yollapdyr.
Men baran wagtym onun tak 6zi eken. Gara renkli sada kesis
esigi onun uly yitgi cekendigini yanzydyardy. Men hem kalbym
sada bolanson, onun ylreginde seyle dert barka, 06z yagdayyna
menzesin kesbini doredip bilisine hayran galdym.

— Siz mana haysydyr bir hayys bilen yiz tutsam, ony
bitirmekden yiz Owirmejekdiginizi aydypdynyz — diyip, ol séze
baslady.

— Elbetde, ylz owiirmen.
— Onda siz Parize gidip, Carli bilen dususyp bilersinizmi?
— Men?

Ank boldum. Men Carlini oOmrimde yeke gezek go6rdim ahyryn.
Zenan manha name tabsyryk berjekka?

— Fred Parize gitmekc¢i bolyar. (Fred polkownik Mak-Endryudy).
Yone onufi gitmeli yeri d&ldigini bilyarin. 01 difie hemme zady
bulasdyrar. Son udcinem bu hayys bilen sizden basga kime yliz
tutjagymy hem bilemok.



Onun sesi calarak sandyrady, diymek, ikirjinlensem
namartladygym boljakdy.

— Men sizin adamynyz bilen iki s6z hem alsyp gOremok ahyryn.
Ol meni tananok, sonun lc¢in gum edip kowup goybar.

— Kowsa kowdugy bolar-da, size name parhy bar - diyip,
Striklend hanym yylgyryp gepledi.

— Sizin pikirinizce, men name etmeli?
Sowalyma gonimel jogap gaytarmady.

— Onun sizi tanamayanyny jupune disen zat hasaplayaryn.
Bilyanizmi name, hig¢ mahal Fredi on sulhy almandy. Ony samsyk
hasaplayardy. Harbylar ona keseki. Fred gyzmalyk eder, ikisi
garpysar. Netijede, mesele onuna dal, tersine coOzuler.. Eger
menin adymdan baranynyzy aytsanyz, ol sizi dinlemage mejbur
bolar.

Men hanyma ylzlendim:

— Men sizin kéne tansynyz dal ahyry. Ony anyk tanamayan adam
beyle ise nadip bas gosup biler? Men 06zime dahylsyz zada
burnumy sokmak islamok. Parize name U¢in sizin 6ziniz gitmeli
dal?

— Onun Parizde yeke daldigini yatdan cykaryarsynyz.

Men dilimi disledim. Su pursat Carlz Striklendin oOyine baryp,
tanyslyk petegimi nahili uzatjagymy g6z onume getirdim. Meni
bosagada garsylap, ol petegi iki barmagynyn arasynda tutup,
mana yuzlener:

— Menlik name isiniz bar?
— Men sizin ayalynyza degisli mesele barada geplesmage geldim.

— Seylemi?! Birneme akyllanyp, kisi isine sokulmaly daldigine
dislinersiniz. Siz ylzunizi c¢epe Owrersiniz welin, gapyny
gbrersifiz. Yolufiyz ak bolsun!



Mertebami peseltman c¢ykyp gaytmagyn kyn boljakdygyny oninden
anyp, Striklend hanymyn bulasan isini biryanalyk etmanka,
Londona dolananyma okidndim. Men ony ogrynlyk bilen synladym.
0l agyr oylanmalaryn girdabyndady. Bir sekunt gecenson, mana
seretdi-de, uludan dem alyp yylgyrdy.

— Bulan bary garasylmadyk yerden bolaydy. Biz on yedi yyl ar-
ayal bolup yasadyk. Carli basga ayala goOzini aylar oydip,
eger-eger pikirem etméndim. Orén agzybir yasayardyk. Dogry,
mende onun goldamajak tikeniksiz isleglerim bardy.

— Siz eyyam bilyanizmi kim.. — sypayycylykly girleman ugruny
tapmadym — onun bile giden zenan kim?

— Bilemok. Basga-da bilyan yok. Juda gen yagday. Adatca, seyle
bolanda adamlar asyk-magsuklara restoranda ya-da yene bir
yerde gabat gelip, ol barada ayalyna habar yetiryarler. Mana
hi¢ kim hic¢ zat aytmady, men hic¢ zada munkir bolmadym. Onun
mana yazan haty, bulutsyz asmanda g0k gilirlan yaly duydansyz
boldy. Onun men bilen bagtlydygyna asla minkir daldim.

Striklend hanym aglady, gorgili.. ona halys ylirekden haypym
geldi. Yoéne ol dessine kdsesdi.

— Mana mahetdel etmek bolmayar — diyip, ol gbézyasyny slpiurdi.
— Nahili hereket etmelidigini hazir ¢ozmeli.

01 ka yakyn gecmisinden, ka o6zlerinin ilkinji dususyklary
hakynda (izlem-saplamrak aydyp baslady. Goz onimde olaryn omir
sudury janlanyp ugrady. Men ozalky caklamalarymyn oncakly
yalnys dismandigi barada oylandym. Striklend hanym Hindistanda
islan bir emeldaryn gyzy bolup, kakasy gullukdan bosanson,
yurdun bir kinjinde yasamaga galyar, yone her awgustda welin,
«howasyny tazelap» durmak uUcin, masgalasyny Istborna alyp
gelyar eken. Istbornda hem onun gyzy Striklende satasyar. Sol
mahal gyz yigrimisinde, yigit bolsa yigrimi lc¢linde eken. Olar
bile tennis oynapdyrlar, bile gezim edipdirler, bile
aydymcylary dinlapdirler. Olar Londonda, ilki saher etegindaki
Gempstde, son Striklendin maddy yagdayy onatlasanda, saherin



merkezinde ornasypdyrlar. Olardan bir ogul bilen bir gyz diinya
inipdir.

— 0l cagalaryna seylebir hamrakdy welin.. Hatda men onun
yluregine disenem bolsam, cagalaryndan jyda dismage nadip ylrek
etdika? Akyla sygjak zat dal. Bolan isin hakykatdygyna-da
entek ynanamok.

Gurrdnin ahyrynda-da mana adamsynyn yollan hatyny gorkezdi.
Men haty onrakden bari okamak isleyardim, yodne ol barada dil
yarmaga ejap edip yordim.

«Gadyrly Emi!

Oydaki zatlaryfi hemmesini yerinde tapjakdygyfa ynanyan. Enna
senin tabsyryklaryny aytdym; O0ziune-de, cagalara-da nahar
tayyar edilip goylar. Men sizi garsylaman. Men sizden ayry
yasamak kararyna geldim, su ginem Parize ugrayaryn. Bu haty ol
yere baranymdan sofi ugradaryn. Oye dolanman. Gelen netijam
gutarnykly. Hemise seninki bolan Carlz Striklend».

— 01 hic¢ zat duslindirmeyar, hic¢ zada haypy gelmeyar. Eysem, bu
elhenclik dalmi?

— Bular yaly yagday uc¢in 6ran gen hat — diydim.

— Bu yerde yekeje disindiris bolup biler — ol 6z erkinde dal.
Ony 6z tarapyna geciren zenanyn kimdigini bilemok, yoOne onun
Carlzy basga adama owrendigini bilyarin.

— Siz nama esaslanyp beyle pikir edyarsiniz?

— Fred anyklap berdi. Carlzyn ginasadan 6z klubynda kart
oynamak edahedi bardy. Su klubyn agzalarynyn biri bilen tanys
bolan Fred, gep arasynda Carlzy barypyatan oyuncy diyip
atlandyrypdyr. Fredin tansy gaty genirgenipdir. Ol Carlzy yeke
gezegem kart oynalyan stolun basynda gérmandir. Indi hemme zat
aydyn boldy. Men ony klubdadyr hasap edyarkam, Carlz sol zenan
bilen dususyar eken.



Men dymdym. Son cagalar yadyma disdi.

— Bu zatlaryn baryny Roberte disindirmek, megerem, kyn
bolandyr?

— Yok-la. Men ne ofla ne-de gyzyma bir sdzem aydamok. Biz okuw
baslanyan gunin onusyrasy sahere dolandyk ahyryn. Menin olara
kakanyz duydansyz, is-alada bilen sapara gitmeli bolupdyr
diymage zordan gayratym catdy.

Kalbyna seyle garasylmadyk syr coken wagty asudalygyny hem
parahatlygyny saklamak, elbetde, ansat daldi, cagalara mekdebe
gerek ownuk-usak zatlaryn aladalaram munun Ustinedi. Striklend
hanymyn sesi yene sandyrap cykdy.

— Menin gorgulijiklerim? Biz nadip glizeran aylarys?

O0zini ele almaga calysyan zenanyi damarlary cekyan vyaly,
ayalarynyn ka yumlup, ka yazylyandygyna gozim disdi.

— Eger Parize gitmegimden size bahbit geljek bolsa, hdkman
giderin. Yéne name etmelidigimi anyk disiindirmeli bolarsyhyz.

— Men onun dolanmagyny isleyan.

— Polkownik Mak-Endryunyn aydanlaryny dinlanimden son,
adamynyzdan ayrylysjak bolyansynyz diyip disindim.

— Men Carlza hig¢ mahal razylyk bermen! — diyip, ol gazaply
gepledi. — Sony hem ona aydyn. Ol hig¢ mahal sol ayal bilen
nikalasyp bilmez. Meninem hotjetligim onunkydan pes daldir,
hi¢ bir yagdayda nikamy bozman. Men cagalaryn aladasyny etmage
borcly.

Sonky sozleri gelen netijesini disundirmek li¢cin dile getiren
bolsa gerek. Ydéne cak edisime goérad, bu yerde gep enelik
aladasyna bagly bolman, eysem, tebigy gabanjanlyga syrygyan
yalydy.

— Siz henizem ony sdyyanizmi?



— Bilemok. Men onun yza dolanmagyny isleyan. Eger dolansa,
ahli hatasyny gecerdim. Her nicigem bolsa, biz on yedi yyl
bile yasadyk. Men gin garayysly zenan. 01l kowalasyan
gyltymynyn uzaga cekmejekdigini bilmelidir. Eger dolansa,
onkimiz yaly yasap baslarys welin, hic¢ kim hig¢ zat anman
galar.

Striklend hanymy gep-gybatyn gorkuzysy meni birneme
diyrikdirdi. Men ol mahallar il pikirinin ayal lg¢in ummasyz
tasirinin bolyandygyny bilmeyardim. Gep-gybatyn howpy ayal
pakliginin, in siyji duygusynyn Ustine gara kolege bolup
yapylyar.

Striklendin nirede dislandigi belli bolupdy. Onun edara
sarikdesi gahar-gazap bilen banka yazan hatynda, hamana,
Striklendin salgysyny hem gizleyandigini aydyp, tozan
turzupdyr. Ol bolsa bihaya sarikdesine jogabynda bolyan
yerinin anyk salgysyny dowtalap gorkezipdir. Ol myhmanhanada
yasayar eken.

— Men ol myhmanhananyn adyny hic¢ hacan esitmandim — diyip,
hanym belledi. — Ydéne Fred ony bilyar eken, 6ran gymmat
myhmanhana bolmaly diyyar.

Onufi ylizi gaty gyzardy. 0z yanymdan hanymyn kasafi otagda
yasayan, naharlanmaga bolsa ka ol, ka beyleki meshur
restoranlara gidyan, at capysyklara tomasa edyan, agsamlaryna
bolsa teatra baryan adamsyny hyyalynda god6rendigine
subhelenmedim.

— Beydip uzak yasap bilmez. Yasynyf kyrkdan agandygynam
yadyndan c¢ykarmaly dal. Ol yas yigit bolan bolsa, onun
hereketlerinii manysyna disinerdim. Yéne ol vyasda,
cagalarymyzam yetisip yorka, beyle yagday juda ayylganc. Ol 6z
saglygyny yitirer.

Yigrenc bilen hasrat onufl kalbynda garpysyardy.

— Siz ofa onsuz Oyumizin Oy daldigini aydyn. Hemme zat yerbe-



yer duranam bolsa, hic¢ zat o6nki dal. Sonsuz men yasap biljek
dal. Ona bizin geg¢misimizi yatladyn, bile yasan wagtymyz
basdan geciren ahli zatlarymyzy yatladyn. Kakalary hakda
sorasalar, cagalara name jogap bermeli bolaryn? Onun
otagyndaky zatlar el degrilman dur. Otag eyesine garasyar.
Bizin hemmamiz ona garasyas.

Ol baran yerimde name aytmalydygymy birin-birin disindirmage
baslady. Sonra adamsynyn islendik garsylygyna nahili anyk
jogap gaytarmalydyny owretdi.

— Siz men ug¢in elinizden gelenini etjekdiginize wada
beryanizmi? — diyip, ol nayynjar ses bilen sorady. — Siz ona
menin nahili hasrat cekyandigimi aydyn!

Hanym, mumkingadar, ahli tarler, tasirler bilen onda
nebsagyryjylyk, rehimdarlyk oyarmagymy isleyardi. Indi ol
cekinman aglayardy. Hanymyn ejizliginin tasirine disenim Uugin,
Striklendin sowukganly zalymlygyna hyyalymda garsylyk
gorkezip, adamsyny oOyline dolamak uc¢in, elimden gelenini
gaygyrmajakdygyma wada berdim. Men hut, ertirin o6zinde yola
dislp, nace gin gerek bolsa, Parizde sonca gin eglenmage
razylyk berdim. Sonun yzyndanam, bir-a wagtyn gicdigi, bir-de
ikimizinem beyle dartgynly gep-girrinlerden yadandygymyz
sebapli, 0y eyesi bilen hoslasdym.
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Parize gidip baryarkam, tabsyrylan yumsy oOwrip-cowrip gorsime,
boyun alan isim sowuna bolmaz Oydiup yaydandym. Hazir gb6zyas
dokyan Striklend hanymyn ejiz sypaty tasirini yetirmeyan
wagty, durmusdan uUzne bolmadyk pikir ydéredip biljekdim. Meni
alada goyyan zat, Striklend hanymyn hereketindaki acyk gornip
duran gapma-garsylykdy. Dogry, ol uly betbagtlyga ucrapdy,
yone 6zine bolan nebsagyryjylygymy has-da glyclendirmek ucin,
betbagtlygyny gereginden artyk edip gorkezjek bolyardy. Mysal
icin, onun g0zyas dokmage yorite tayynlanandygyna minkir
bolasy is yokdy, sebabi basdan tayynlap goyan birnace



elyaglygy muna sayatdy. Men onun her zady yOrite oOnidnden alada
edyadn zenandygyna gefl galdym. Yoéne sol yérite tayynlyk, onuf
gozyasynyn tasirini peseldyardi. Seyle-de, men adamsyny ilin
dilinden ¢ekinip ya-da soOyyanliginden o6tri, gaytaryp getirjek
bolyandygyna distinmedim. Men depelenen soyginin diwini
kemsidilen mertebanin yzasy bilen ylirekde caknysyp, basy yas
bolany sebapli, 06zini beyle zatlara mynasyp goéryan daldir
diyip cak etdim. Men adamyn gylyk-hasiyetinin beyle gapma-
garsy bolyandygyny, in

akgowlinli adamlara-da o6zini uly tutmagyn mahsusdygyny, gowy
adamynyn ejizdigini, gayduwsyzyn hosniyetlidigini bilmeyardim.

Menin bu saparymda oOzine cekiji tasinlik bardy, sonun li¢inem
Parize golayladygymca, 0zumi has-da ele aldym. Birdenem 0zlme
kesamden seredip gordim-de, uly is ynanylan kisinin kesbinde
gorup begendim. Striklend bilen ertir agsamdan barde gorismeli
daldim. Sebabi dususygyn wagty oran inceden yzarlanyp
bellenmelidi. Garny ac¢ adam bilen duygy hakda girriun etmek
netijesiz pisedi. Menin pikir-oyum hemise sdygi bilen gimrady,
emma masgala keypicaglygyny, caydan ozal g0z onine-de getirip
bilmeyardim.

Ilki bilen, Carlz Striklendin mekan tutan «0Otel de Belz»
myhmanhanasynyn nirede yerlesyandigini anykladym. Myhmanhana
hyzmatcysynyn «0tel de Belz» diyen ady ozal esitmandigi meni
genirgendirdi. Striklend hanymyn aytmagyna gora, ol 6ran kasan
myhmanhana Riwoli kocesinin towereklerinde yerlesmelidi. Biz
«Sowal-jogap» kitabyna garadyk welin, seyle atly yeke-tak
myhmanhananyn Ryu de Muan koOcesindedigi belli boldy. 01
jelegay barypyatan gowy yer-a dal welin, oncakly 6zline c¢ekyan
zady-da yok. Men basymy yaykadym.

— Yok, munuf daldigi gérniip dur.

Hyzmatcy eginlerini gysdy. Seyle atly myhmanhana Parizde basga
yok. Striklend bolyan myhmanhanasyny gizlandir, c¢em gelen
myhmanhananyn adyny aydybam, sarikdesinin go6zine ¢Op atandyr



diyen pikir kellame geldi. Garyp disen dellaly selpedip Parize
getirtmek, at-abrayy yok, tozgun myhmanhana eltmek - tlys
Striklendin basarayjak zadydy. Muna garamazdan, men antawy
dowam etmegi makul bildim. Ertesi, irden sagat altyda ulag
cagyryp, paytunca géni Ryu de Muana siirmegi tabsyrdym. Yéne
myhmanhana yetiberemde, ulagy goyberdim-de, anryk pyyada
yorap, ilki myhmanhanany elin synlamak isledim. Kocanin
gyralary garyp-gasarlaryn hyrydar harytlaryny satyan
jercilerin dukanjyklaryndan doludy. Dukanjyklaryn arasynda
menin sag egnimde «0tel de Belz» yerlesyardi. Menin o6zimem-3a
diysen sada myhmanhanada yerlesipdim welin, ony bu gdryanimden
kasan hasaplasa boljakdy. «Otel de Belz» diyen yazgy, yyllar
boyy suwag gormedik, dasy daraw-daraw bolup giden beyik jayy
bezeyardi. Myhmanhana sandan c¢ykan bolanson, onun iki
tarapyndaky jaylar tamiz hem owadan goérinyardiler. Hapa
penjireler owal-ahyr acylana mefizemeyardiler. Yok, nabelli
gozel zenanyn hatyrasyna bergisini, abrayyny yadyndan c¢ykaryp,
bolanja baylygyny depelan hayasyz Carlz Striklend bu
myhmanhanada yasamaly dal. Men gelsiksiz yagdaya disenimi
duyup juda gaharlydym, indi Striklend hakda sorag-idegem etman
yzyma dolanmaga tayyardym. Ahyrynda-da, Striklend hanyma
elimden gelen hemme zady edendigimi aytmak Uc¢in, jayyn
bosagasyndan atlemage o6zumi mejbur etdim.

Myhmanhananynh girelgesi gapdalda, haysydyr bir dikanjygyn
yanynda eken. Gapy acyk durdy, onun gapdalynda «Bureau au
premier» ( «Bureau au premier» — «Kontora birinji gatda
yerlesydr» (fransuzca).) diyen yazgy bardy.

Men darajyk basgancakdan ikinji gata galdym. Meydancada
aynadan edilen kicijik kilbe gabat geldi. Ol yerde bir stol,
iki oturgy¢, dasynda hem uzyn dyzeper bardy. Uzyn dyzeperin
ustinde garawul 0zinin biynjalyk gijesini geciryan bolsa
gerek. Hic kim gabat gelmedi. Yéne elektrik jafiynyf asagynda
«Nobatcy» diylip yazylandy. Men janyn diwmesini basdym welin,
kan wagt gecmanka yuzi tutuksy, gozleri oynaklap duran yas
yigit peyda boldy. Onun egni gursakcalydy, ayagynda O0rme kowsi



bardy.

Name Ucin seydenime disinemok welin, biperway gornise girip
sowal berdim:

— Bu yere totanden diyen yaly, haysydyr bir jenap Striklend-a
disen daldir?

— Otuz ikinji otag. Altynjy gat — diyen jogap yanlandy.
Men ank boldum, birbada aydara s6z hem tapmadym.

— 0l otagyndamyka?

Nobatcy ayna jayyn icinde asylgy tagta seretdi.

— Acary-ha goymandyr welin, yokaryk cykyp gorayin.

Men yene bir sowal bermegi hokmany hasapladym:

— Jenabyn hanymy barmyka?

— Jenabyn yeke 6zi yasayar.

Yokaryk yonelen mahalym nobatcy siibheli nazar aylady. Ahyrsofiy
altynjy gata yetip otuz iki belgili gapyny kakdym. Icerde bir
zat takyrdap yykyldy, onufn yzyndanam gapy calarak acyldy.
Garsymda duran Carlz Striklenddi. Ol hic¢ zat diymedi, caky,
meni tanamady.

Adymy aytdym. Sondan son perwaysyz, edepli kisi bolmaga
calysdym:

— Siz, caky, meni yadynyza dislrip bilenzok. Men gecen tomus
sizinkide duz datmaga nesibesi ceken adam.

— Girin — diyip, ol mylayym dillendi. — GOrenime o6ran sat!
Gecin, oturyn!

Men girdim. Jay agzy-burny bilen fransuzlaryn Lui-Filippin
stili diyip atlandyryanlaryna kybapdas gos-golamyndan
doldurylan darajyk otagdy. Gin agac¢ yatalga gyzyl yapynja



ortilendi, uly geyim ysgaby, tegelek stol, kindiwanja elyuwar,
dasyna mata c¢ekilen iki oturgyc. Olaryn hemmesi-de hapady,
ulanylyp leji c¢ykandy. Polkownik Mak-Endryunyn agzynda as
gatyklap aydan, haram gazanjynyn hasabyna doredilen elpe-
selpeliginden nam-nysan yokdy. Striklend oturgyjyn Ustindaki
esikleri yere zyndy-da, mana oturmagy ulndedi.

— Menlik name hyzmat?

Bu darajyk otagda, ol ilki tansanymyzdakysyndan has dayaw
bolup goérinyardi. Ol telim gin bari efnegine paki hem
degirmandir, egninde-de koéne keltekce bardy. Oyiinde egni
gymmatbaha penjeklika 0zini amanat yaly duyan bolsa-da, hazir
sallam-sajak esikli, sacy daralmadyk halda erkin goérinyardi.
Aytmak Ucin tayyarlap gelen sOzlerime nahili garajakdygy mana
nabellidi.

— Men sizin masgalanyzyn tabsyrygy bilen geldim.

— Men nahardan o6nidrti absent owurtlayyn diyip durdym. Siz
absenti halayanyzmy?

— Azda-kande.
— Yériuf onda.
0l basgabyny geydi.

— Bile naharlanybam bilerdik. Sizin mana nahar berginizem
bolmalydyr.

— 0l dogry. Siz yekemi?

Aytmasy kyn sowaly yerine dislurip aydanym Uc¢in 6zumden hosal
boldum.

— Ha-a yeke. Son ucinem, dogrymy aytsam, U¢ gun bari agzymdan
bir s6z hem ¢ykanok. Fransuz dili bilen gatybir il hem dal.

Carlz bilen basgancakdan dusiup barsyma, kafede isleyan gyz
bilen name bolduka diyip pikir etdim. Eyyam terslesip



yetisdilermika? Sonky caklamam nadogry yaly bolup duyuldy,
sebabi ol gacmak maksadyna yetmek lc¢in tutus bir yyllap
tayynlyk gérdi ahyryn. Klisi kocesindaki kafe baryp, das
diselen tekiz yerde goylan stolun basyna cokdik.
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Klisi kocesi hazir ayratynam kop adamlydy, eger sahelce g6z
onine getirme ukybyn bar bolsa, o6nyeten Otegc¢inin diyen yaly
arzuwcyl terjimehalyny déretmek boljakdy. Yankdceden Balzagyr
eserlerinin sahypasyndan disen yaly garrylar, ayallar hem
erkekler enisip yordiler. Parizin garamayaklar vyasayan
mahellesinin hereketi hem garma-glirmeligi senin ganyny
elendirip, dirli-dimen garasylmadyk yagdaylara tayynlayar.

— Siz Parize beletmisiniz? — diyip sowal berdim.

— Yok. Biz asal ayymyzy su yerde gecirdik. Sondan soi PariZe
gelip goremok.

— Siz yanky myhmanhana nahili disip yorsiniz?

— Sony salgy berdiler. Men ndhilidir arzanrak duselge
gozledim.

Absent getirdiler. Biz adaty edilisi yaly, erap baryan gandyn
ustine suw damdyryp basladyk.

— Sizi name Ulg¢in g6zlap tapanymy gijikdirman aytsam, gowy
bormuka oydyan — diyip, yygralyk etman, cekinmezden soze
basladym.

Onun gozleri lowurdap gitdi.

— Iru-gi¢ g6zlenjegimi bilyardim. Emi mana birgiden hat
yollapdyr.

— Beyle bolsa, aytjak zatlarymy 6ran onat bilyansiniz.

— Men olary okamadym.



Ozime tabsyrylan ise ndhili girismeli? Menif o6nlnden tayynlap
gelen owadan sOzleriminem, edil narazylyk anlatmaly
ahenlerimin gerek bolmaysy yaly, bu yerde hajaty yokdy. Birden
ol pynkyryp goyberdi:

— Cakdanasa kyn mesele, ha?
— Diysen-diymesen seyle.

— Bolya. Hany, tizrak aydyn. Sonra biz agsamy onat edip
gecireris.

Men oya batdym.

— Eysem, siz 0z ayalynyzyn erbet hasrat c¢ekyandigine
dislinmeyarsinizmi?

— Zeleli yok, gecer!

Ol jogabyn nahili rehimsizlik bilen aydylanyny disindiribem
biljek dal. Men aljyradym, aljyrandygymy gizlejek bolup
elimden gelenini edibem, dayym, ruhany Genrih atanyn
garyndaslaryndan kimdir birini hayyr-sahawat bermage yrjak
bolanda ulanyan horpinde gepledim.

— Acyk glrrin etsem sizin gaharynyz gelmezmi?
0l yylgyryp basyny yaykady.

— 0Ol beyle name gina is etdi?

— Hig¢ hili.

— Ondan nagile yeriniz barmy?

— Yok.

— Beyle bolsa on yedi yyl bile yasalanson, ony taslap gaytmak
namartlyk dalmi?

— Namartlyk.



Men ona gen galyp garadym. Cyn s6zi ak ylurekden makullamagy,
ahli tutarygymy elimden aldy. Disen yagdayym dine kyncylyk
bilenem bagly daldi-de, eysem gilkincdem. Men yalbar-yakar
etmek¢idim, yrmakgydym, haybat atmak¢ydym, ylregine tasir
etmekcidim, vyagdayy ontinden duydurmakcydym, narazylyk
bildirjekdim, zaherimi plirkmekc¢idim, yansyly gulki bilen yansa
almakcydym. Glinali eden glinasine bireyyam Okinen bolsa, al
kakmys, towellaca name etmegi maslahat beryarsiniz? Mende
beyle meselede c¢igit yaly-da tejribe yokdy, sebabi 06zumem
yonkelyan gunaleri garagynym bilen ret edyardim.

— Indi name etmeli bolar? — diyip, Striklend sorady.
Men erinlerimi yigrenc bilen gysartmaga calysdym.

— Ahli zady boyun alyan bolsafyz, mundan zyyat geplép
oturmagymyn hajaty vyok.

— Dogry aydyanyz.

Boyun alan borjumy ussatlarca berjay edip bilmandigim ic¢in
gazaba mundum.

— Al kakmys, ayal masgalany kor-kopliksiz goymak bolmaz ahyryn.
— Name Uc¢in bolmazmysyn?
— Ol nadip guzeran gorsun ahyry.

— Men ony on yedi yyl eklap-sakladym. Name ic¢in ol indi 0z-
ozuni eklemeli dal?

— Basarmaz.
— Goy, synanyssyn.

Elbetde, sonky sdzlere jogap tapylardy. Men ayal masgalanyn
ykdysady yagdayy barada, nika baglasan erkek adamyn zenanyn
oninde acyg-u-yapyk boyun alyan borjy barada aydyp bilerdim.
Birdenem in sonunda bir zadyn méhimdigine disidndim.



— Siz indi ony soOyenzokmy?
— Jinnek yaly-da.

Bularyh hemmesi adam durmusyndaky cynlakay sowallardy. Yéne
onun jogaplarynyn aheni seylebir gedemdi hem hayasyzdy welin,
hahahaylap giulmezden 6tri dodagymy disledim. Onun o6zini alyp
barsynyn juda gelsiksizdigini bellap, hem ahli giyjumi jemlap,
asylly isin hatyrasyna gahar oduna 6zimi urmaga calysdym.

— Yoéne siz cagalaryh aladasyny etmége borcly ahyryn. Olar size
hi¢ hili yamanlyk etmediler. Sizden 06zlerini yagty jahana
indermegi-de hayys etmandiler. Eger siz aladasyny etmeseniz,
olar koéca taslanaymaly bolar.

— Olary kop yyllap bezap-beslap saklandyryn. Hemme cagalaram
seyle yasayar. Ondanam gayry, kimdir biri olaryn aladasyny hem
edyar. Olaryn okuwy lc¢in tolegi Mak-Endryunyn télejekdigine
ynanyan.

— Eysem, siz olary gowy gorenzokmy? Olar seylebir gowy
cagalar! Olardan ymykly yuz donderjekmisiniz?

— Men olary kicijikkaler soyyadim, indi ulalansonlar, dogrymy
aytsam, duygym kitelisdi.

— Bu diyyaniniz adamc¢ylyga syganok.
— Seyle bolmagy gaty mimkin.

— On Ucin asla utananzokmy?

— Yok.

Men horpimi Uytgetmage synanysdym.
— Size donuz diyerler.

— Diyibersinler.

— Eysem, her catrykda her o6nyeten sizi yigreng¢ bilen



naletlese, janynyza yakarmy?
— Men ig¢in bary bir.

Onun jogaby seylebir yigrenji bolup yanlandy welin, adaty
sowallarym samsyklygyn clr depesi bolup duyuldy. Men az-kem
oylandym.

— Das-toweregindakilerin yazgaryandygyny bilyan adamyn nadip
ynjalykly yasap biljegine disinmeyarin. Beyle yagday sizi iru-
gic koésap baslar. Bizin her haysymyzda wyzdan bar, iru-gic¢ ol
hokman oyanar.

Carlz dymdy. Men kanagat edip garasdym. Ahyrsony, barybir,
dymyslygy O6zum bozmaly boldum.

— Siz muna name diyersiniz?
— Siz akmak diyerin.

— Sizi ayalynyzy, cagalarynyzy eklemage mejbur ederler -
diyip, men az-kem gaharly gepledim. — Kanunyn olary
gorajakdygyna ynanyan.

— Kanun asmandaky ayy aberip bilermi? Mende hic¢ zat yok. Men
bu yere-de, bary-yogy birki yiz funt bilen geldim.

Men ozalam yagdaya dislinemokdym welin, indi-ha hasam ugrumy
yitirdim. Umuman, «0Otel de Belzde» diislenmeginin 0zi,
yagdaylaryn caklidigine sayatlyk edyardi.

— 0O0jagaz pulunyz gutaranson name etmekcisiniz?
— Eydip-beydip gazanc¢ ederin-da.

Ol o6ran parahatdy, gozlerinde bolsa henizem yansyly yylgyrysyn
alamaty bardy. Sol yylgyrysdan yana menin ahli aydanlarym
samsyklac bir zat bolup goérinyardi. Men indiki diyjegimin
pikirine batyp dymdym. Ol bu gezek onirtdi.

— Name lcin Emi yene bir gezek are cykmaly dal? Ol entek garry



dal, gork-gérmegem yerbe-yer. Men onun 6ran onat zenandygyna
sayadam bolup biljek. Eger men bilen nikasyny bozmak islese-
de, bas Ustine, ginani 6z boynuma alayyn.

Bu gezek yylgyrmak nobaty mana yetdi. Ol nace mekirlik etse-
de, name isleyani bildirip durdy. Bu yere yany zenanly
gelenini gizlap, ayak yzyny basyrmak Uc¢in her dirli sapalaga
yliz uryardy. Men 6ran aygytly jogap berdim.

— Sizin ayalynyz nahili sert goyulsa-da, nika bozulmagyna
razylyk bermez. Onun gelen netijesi seyle aygytly. 01
meselede-ha hi¢ zat hantama-da bolup oturman.

Ol mana gen galyp seretdi, ernindaki yylgyrys yitip agras
sypata girdi.

— Mana, gadyrdanym, yiz-yense parhy yok.
Men guldum.

— Boldy. Bizi beyle akmagam sayman. Biz sizin bir zenan bilen
bile gaydanynyzam bilyas.

Ol yerinden tarsa turup, seylebir gocginli hahahaylap gildi.
Towerekdakiler ona seredisdiler, yzyndanam 6zleri-de gulmage
basladylar.

— Men-a bu yerde glilmage zat goremok.
— Emi g6rgilijik! — diyip, ol syrtaryldy.
Son onun kesbi yigrenji sypata gecdi.

— SoOygi! Hemme yerde soygi! Olar erkekler bigane ayallara
yalynjanlyk lcin gidyandir oydyaler. Her bir adimimi haysydyr
bir ayal lUcin ader yaly, men beyle akmak dal ahyryn.

— Siz ayalynyzy basga ayal Ucin taslamadym diyjek bolyanyzmy?

— Elbetde.



— Mertlerce s6z berip bilersinizmi?

Men ondan merdin so6zini name lcin talap edenimem bilmedim,
belkem, sadalygym dcindir.

— S0z beryan.

— Onda, Hudayyn haky lcin, mana disindirin: Ayalynyzy name
ucin tasladynyz?

— Suratkeslik bilen mesgullanmak ucin.

Men ona gbézlerimi petredip seretdim, mana disidnmanson,
garsymda akylyndan azasan adam oturandyr oytdim. Menin o6ran
yas bolandygymy unutman, sonun lc¢inem ony eyyam gartasan adam
hasaplayardym. Gen galmakdan yana kellamdaki pikirlerin
hemmesi ucup gitdi.

— Siz eyyam kyrk yasynyzda ahyryn.
— Sonun ldcginem ise baslamaga wagt yetdi hasap edyan.
— Siz o6nde-sonda surat cekmek bilen mesgullandynyzmy?

— Yaskam nakgas bolmagy arzuw edydrdim. Ydéne kakam meni
tajirlik yolundan gitmage mejbur etdi. Ol sungat bilen hicg
gazan¢ edip bolmaz diyip pikir edyardi. Bir yyl mundan ozal
surat cekip basladym. Hatda agsamky cepercilik mekdebine-de
gatnadym.

— Striklend hanym bolsa sizin mekdepde geciryan wagtynyzy
klubda kart oynayandyr oydyar eken.

— Hawa.

— Siz name lc¢in ofa hig¢ zat aytmadynyz?
— Dilimi saklasam gowy bolar oytdim.

— Surat cekmek ugruna bolyarmy onson?

— Enteg-& oncakly dal. Yoéne 6wrenerin. Hut sonufi lcinem béarik



geldim-da. Mana gerek zat Londonda yok. Bu yerde nahili bolar,
gorubereris.

— Kyrk yasda surat cekmage baslap, eysem, netije gazanaryn
oydyanizmi? Adamlar surat cekmage on sekiz yaslarynda bas
gosyarlar ahyryn.

— Men bu yasda surat cekmegi on sekiz yasymda baslanymdakydan
tiz owrenerin.

— Ozlnizde ukyp bardygyny nireden bildifiz?

0Ol dessine jogap bermedi, gapdalymyzdan gecip baryan topar
adamlara seretdi. Onun jogaby, umuman, jogabam daldi.

— Men surat cekmeli.
— 0l cakdanasa towekgellik etmek bolyar ahyryn.

0l mana seretdi. Gozlerinde seylebir gen bakys peyda boldy
welin, yaydanyberdim.

— Siz nace yasyhyzda?! Yigrimi Gg¢mi?

Sowaly vyerliksiz hasapladym. Menin hazirki vyasymda
tasinliklerin g6zlegine c¢yksanam bolardy, yone onun yaslygy
welin, eyyam gecip gidipdi. Ol jemgyyetde belli orny eyeleyan,
meshur birza dellalydy, ayaly, cagalary bardy. Menin {c¢in
adaty bir zat, indi ona gadagan bolaymalydy. Men iki tarap
tucinem den bolmak isledim.

— Elbetde, gen keramat dorese, beyik nakgasam bolarsynyz, yone
munun millionlaryn garsysyna goylan yaliyz bijedigine
disinmeginiz gerek. Tak umydyn guyji bilen goresmeli
bolarsynyz.. In sonunda aden adimlerinizin yalnysdygyna g6z
yetirseniz, ol agyr pajyga ahyry.

— Men hoékman surat cekmeli — diyip, ol gaytalady.

— Eger siz Omirboyy ulcinji derejeli nakgas bolup galaysanyz
name? Onun UGc¢in ahli bahbidini kér etmegin nama geregi bar?



Her isde birinji bolmak zerur. Orta derejede bolsanam, bolelin
yasamak mimkin. Yéne ortaca nakgas bolmagyn geregi yok.

0l mana garap:
— Siz barypyatan tentek — diydi.
— GOrnup duran hakykat nadip tenteklik bolyarka?

— Men hdkman surat cekmeli diyip, size aydylyar ahyryn. 0Oziime
erk edip bilemok. Adam suwa gac¢sa, onat ylzyarmi ya erbet -
parhy yok, hékman suwdan cykmaly. Yogsam gark bolar.

Onun sesinde c¢yn yhlas duyulyardy. Islegimin garsysyna, onun
yhlasy erkimi aldy. Onun anyrsynda apet gliyjin tolkun
atyandygyny andym. Ol tolkuna Carlzyn 6zinden basga, haysydyr
bir basbermezek, guycli hokmirowan erk edyan yaly bolup
duyulyardy. Men hig¢ zada disinmeyardim. Ol adamyn icginde
islendik pursatda ony diyt-miyt etjek, yoguna yanjak arwah
oturan yalydy. Das sypatyndan bolsa Striklend adaty bir adam
bolup goérinyardi. Men ona gozimi ayyrman seredyardim. Emma
menin bakysym ony diyrikdirmeyardi. Gen yagday: su mahal kdne
keltekceli, sallam-sajak balakly, elleri hapa, efheginin
asagyndaky sary tuyleri syrylmadyk, kicijik gozli, jaytaryp
duran ullakan burunly, gddek hem s6lite adamy so6zun doly
manysynda hakyky ynsan yerine kabul edip bolarmyka diyip pikir
etdim. Onuf agzy gin, dodaklary galyf. Yok, onuh das sypatyny
bolsy yaly beyan edip biljek dal.

Ahyry:
— Diymek, siz ayalynyzyn yanyna dolanmakgy dal-da? — diydim.
— Hig¢ wagt.

— 01 ahli zady unudyp, durmusa gaytadan baslamaga-da tayyar.
0zi-de goyberen hatalaryfyzy vylzifize basmakcy daldigini
aytmagy tabsyrdy..

— GUmuni ceksin..



— Sizi barypyatan haramzada hasaplasalaram parhy yokmy?
Ayalynyz, cagalarynyz 6lmezodiulik lcin kocede ellerini sermeli
bolsa-da parhy yokmy?

— Mana bary bir..

Men indiki belligimin agramyny artdyrmak Ulcin dymdym-da,
nahili aygydym bar bolsa bir yere jemlap:

— Siz bimessep adam ekeniniz. Basga hic¢ zadam dal — diydim.

— Siz icginizi dokip, kalbynyzyn ylikini birneme yenletdiniz.
Indi nahar iymage gidayelin!
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Edilen c¢akylyga biperway garamagyn jlplne disen adim
boljakdygyny bilyardim. Belki-de, men, hakykatdanam, 0Ozlimde
doran gazabyn tasirini ona asgar edip, beyle adam bilen bir
stolun basynda oturmakdan tekepbirlik bilen ylz o6wrendigimi
aydyp, polkownik Mak-Endryunyn owgilisine mynasyp bolmalydyryn.
Yéne basga bir bela — 6z oynamaly kesbimi basarman diyen
mydamalyk gorkym mana wagyzcynyn kesbine girmage yol bermedi.
Bu gezegem Striklend hanym (c¢in amala asyrylmaly yagsy niyetli
yorisimin diwara zynlan nohut yaly yzyna serpilip durjagy,
aytmaga cugdamlanan sargytlarymy 0z kalbymda saklamaga mejbur
etdi. Dine sahyr ya-da keramatly adam asfalt diselen koca suw
goyberip, ceken azabyna derek ol yerde liliya biter oOydip
hantama bolup biler.

Icen absentimin bahasyny télanimden sof, ikimiz arzan
restorana ugradyk. Adamdan yana hyn beryan restoran
sowhunlydy. Bizi slyji nahar bilen hezzetlediler. Menin isdam
yas yigidinki, onunky bolsa, wyzdanyny yitiren adamynky
yalydy. Restorandan c¢ykyp, buzadyr kofe icgmek ilcin kofehana
bardyk.

Men ona Parize gelmegimin sebapleri hakda aydar yalysynyn
hemmesini ozal aydan hem bolsam, glrrini curt-yoluk kesaysem,



Striklend hanyma ikilik etdigim boljakdy, ydéne Carlzyn
biperway garaysyna doz geljek bolup, gOoresi dowam etmage guyc
galmandy. Bir so6zi sol bir josgun bilen on gezek gaytalamaga
dine ayallar hotde gelip biler. Men indi Striklendin ruhy
hyyalyna dogry disinerin diyen umyt bilen, 06z-0zumi
kosesdirdim. Yéne muny amal eddymek beyle bir yefiilem daldi,
cinki Striklend geplemsek daldi. Ol her aytjak soézini kalbynyn
torinden zorlap c¢ykaryana menhzeyardi, so6z diyilyan zat onun
ucin hennam bilen gatnasyk saklayan serisde dal yalydy. Onun
ruhy hyyalyny lenji c¢ykan soézlerine, manysyz yluzlenmelerine,
Uzlem-saplam hereketlerine gora caklamakdan gayry yol yokdy.
Emma degerli zat aytmasa-da, hi¢ kim ona tukat adam diyip
bilmejekdi. Belkem, bu Carlzyn goéwnacyklygyndandyr. Ayaly
bilen gysga wagtlyk gezelenjini hasap etmesek, ol onilnde
tazelikleri acyan Pariz bilenem, megerem, kanbir gyzyklanyana
menzanokdy. Parizde sanyetmez gezek bolandyryn, her gezegem
tasinligin tasirini gaytadan basdan geciryarin. Saherin
kocelerinden yoranimde Ozimi hem-a bagtly sayyardym, hemem
tasinlik gozleyardim.. Striklend PariZe gownilibir garapdyr. Yza
nazar salyp, 0z konline howsalaly garamakdan basga zatlara
gezek gelende, kor yaly bolupdyr diyip oylandym.
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Yza, Angliya gaydysyn Striklend hakynda kan pikir etdim hem
onun ayalyna aytmaly zatlarymy gylyny gyrman yetirmek (g¢in
onini-yzyny oOlcerisdirdim.. Getiren jogabymyn hanymy
kanagatlandyrmajakdygyny bilyardim, aslynda, Ozimem bitiren
isimden razy daldim. Carlz Striklend meni alada goydy. Onun
o6zuni alyp barsyna dislinmeyardim. Nakgas bolmak howesi hacan
doredi diyen sowalyma, ol ya-ha jogap berip bilmedi, ya-da
jogap bermek islemedi. Ozimem onufi anygyna yetmegifi ebeteyini
tapyp bilmedim. Dogrusy, onun bulasyk anynda azda-kande gahar-
gazabyn galagoply duygulary guyjandir diyen caklamalar bilen,
o0zimi ynandyrjak bolsam-da, yoéne ol 6z durmusyny icgysgyng
hasaplap hic¢ hacan dil yarmandy. Mundan o6nki durmus irizip,
yluregedisginc gandaldan dynmak lcin Striklend nakgaslyga yuz



uran bolsa, bu tuys bir lenji c¢ykan usul bolardy, yone «lenji
cykmak» diyen jumlanin o6zi Striklend bilen asla
baglanysmayardy. Arzuwcyl kalply bolsam-da, Ustiime howp bolup
abanyan, yone haysydyr bir zady disundiryan taze caklama
tapdym.. 0z-6zUme onufi kalbynyn térinde durmus aladalary bilen
gylawy alnan ylham yatan bolmaly diydim.

Doredijilik duygusynyn tutuk bir dellalyn erkini almagy gen
zat. Ol yagday dellaly helakg¢ilige eltip, yakynlarynyn
basyndan hasrat bolup inip biler. Ydéne ondan has gefrak
wakalar hem bolyar. Tanry ruhunyn sarsmaz tasirinin bay
adamlaryn Uustinden dislip, olar dyza c¢okyancaler, omrdn
satlygyndan, lezzetinden, zenan soygusinden, baylykdan yuz
owrip, terkidinyaligin guraksy durmusynda yasamaga kayyl
bolyancalar, yanbermez erjellik bilen yzyna dislip ydrmesine
name diyjek? Yapyk duygynyfi acylmagy dirli yollar bilen bolup
gecyar, adamlar hem ona dirlice baha beryarler. Striklende
bolsa gonumel musdaklyk bilen, apostolyn ( Apostol - Isa
pygamberin on iki sdgirdinin biri (terj. bel.).) gazaplylygy
mahsusdy.

Men onun heniz hyyalynda mow¢ uryan howesini eserleri bilen
delillendirmek mimkinc¢iligini takyklamak isleyardim. Hacan-da,
Londonyn agsamky cepercilik mekdebinde bile okan yoldaslarynyn
0z isleri barada name pikir edendiklerini soranymda, ol

yylgyryp onaydy:
— Olar mana at oynadyandyr oytdiler.
— Siz bu yerde haysydyr bir studiya gatnasyarsynyzmy?

— Hawa. 01 ylregediisginc adam — men 6z halypamy gbdz onlne
tutyaryn — su gin irden ceken suratymy gordi-de, gasyny gerip,
sesini ¢ykarman gidiberdi.

Striklend parahatdy. Ozgelerifi pikiri ony gyzyklandyrmayardy..

Sona gora-de, her gezek Striklend bilen girlesemde paltam dasa
degyardi. Hacan-da, kop kisi su Kkysmy ynsanlaryn



perwaysyzlygyna glwa gecenlerinde, olaryn encemesi 0zlerini
aldawa salyarlar. Adatca, olar oOzlerinin gen gylykly
hereketlerini o6zgeler bilyan daldir o6ydyarler. Kate bolsa
kopun pikirinin garsysyna gidyarler, yakynlarynyn goldayan
pikirine dayanyp, 6z isleyisleri yaly hereket edyarler. Eger
asgermezlik sizin yakynlarynyz tarapyndan kabul edilen bolsa,
onda alemin dap-dessurlaryny-da asgermezlik etmek kyn
dismezdi. Seyle yagdayda adam sahsyyetine has powhe hormat
bilen garalyar. Sonda ol sahelce-de howp dOérar o6ytman, hususy
edermenliginden gdéwniihos bolyar. Yéne ykrar edilmegine bolan
kiyseg, ahtimal, hazirki zamanyn medeniyetlesen sypayylaryndan
yok edip bolmajak duygy bolsa gerek. Men 0Ozgelerin pikirini
gara saya-da almayaryn diyyan adamlara ynanyp bilemok. Bu
yerliksiz batyrsyramak. Hakykat yizinde bolsa, olar hic¢ kim
ins hem bermez O0ydip, maydaja kemcgilikler goérkezilende
batyrsyrayarlar. Ydne, ynha, menif 6fiimde oturan adam welin,
0zi hakda kimin name pikir edyandigini, dogrudanam, pinine-de
almayar, sertlilik ona hokimini yOredip bilmeyar. 0l endamyny
yaga suwany sebapli, elin tayyp duran bedeninden tutmak
basartmayan palwana menzeyar. Sol hem ona keramatlylyga
barabar erkinlik beryar. Menin ona:

— Eger hemme kisi sizin hereketiniz yaly hereket etse, yasayys
gutarardy — diyenim yadyma disyar.

— Bos girrian! Gabat gelen mana menzejek bolup ydérenok. Kop
kisi hemmeler yaly hereket etmegi halayar.

Men awymy purkmek isledim:

— Siz, «Her eden isiniz ahlumumy diizgin hokminde kabul ediler
derejede bolsun» diyen dana s6zi kabul etmeyarsiniz oydyan.

— Omrimde birinji gezek esidyan. Bos gep!
— 0l sb6zleri aydana Kant diyilyar.

— Kim aydanda mana name! Bos gep, bos gep bolar-da!



Beyle adamy akylyna aylajak bolup alada etmek gerekmika? Beyle
alada onunde ayna yokka yuzini gorjek bolmak yaly bir zat
bolyar. Wyzdan — bu garawul, jemgyyetin 6z howpsuzlygy uc¢in
doreden dizginlerini gorayjy her bir adamda ol bolmaly diyip
hasap edyarin. Ol bizin kalbymyzda kada-kanunlary bozmazlyga
niyetlenip goylan hilisgar goraggy. Bizin «men» diyilyan esasy
galamyza iberilen antawcy. Adam ykrar edilmegine howlugyar,
egindeslerinin yazgarmagyndan atiyaclanyp, ganym dusmanynyn
oninde derwezani ac¢maga howlugyar. Wyzdan bolsa hojayynynyn
ahtini wepadarlyk bilen gorap, ondan gozini ayyrman yzarlayar,
siiriden daslasmak meyli bilen eden hereketini koki-damary
bilen gyryp taslayar. Sunlukda, adam jemgyyetin rowac¢lygynyn
sahsy rowaclykdan yokarydygyna ynanyp baslayar. Ynsany
ynsanperwerlige baglayan zynjyr juda berk. 0z hususy
bahbidinden yokarda-da bahbit bardygyna ynanan adam, 0z
ynamynyn guluna owrulyar, ynamyny sa tagtynyn derejesine cenli
galdyryar, ahyrynda-da, kosk adamsy yaly egnine degen sa
hasasynyn onidnde yaranjanlyk bilen tagzym edyan gul hokminde
bas egyar, Ustesine-de, wyzdanynyn duygurlygyna guwanyar. Ol
indi sol hakimligi kabul etmeyan adamlary afnrybas yaramaz
sO0zler bilen naletleyar, sebabi jemgyyetin agzasy bolmak
bilen, olaryn garsysyna goresmekde ejizdigini bilyar. Hacan-
da, Striklendin 6z hereketi bilen adamlaryn kalbyna tasir
yetirmelidigine biparh garayandygyna distinemde, adamcgylyk
kesbini yitiren ol adamdan yakamy tutup yza tesdim.

Hoslasanymyzda ol mana seyle diydi:

— Emi bu yere gelmesin. Sony aydyn. Umuman-a, men kireyine jay
tapmaly bolaryn. Barybir, ol meni tapmazam.

— 01 sizden halas edeni lc¢in Hudaya minnetdar bolmalymyka
oydyarin.

— Gadyrdanym, sizin ony sol pikire ynanmaga mejbur etjeginize
umyt baglayaryn.
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Londonda mana agsamlyk Striklend hanymyn oyline hékman barmaly
diyen mazmunly hat garasyar eken. Barsam, ol yerde Mak-Endryu
ayaly, hanymyn o6zinden uly ayal dogany bilen otyrdy. Iki uya
bir-birine menzeyanem bolsa, polkownigin ayalynyn ylzi
solgundy, hamala, tutus Britan imperiyasynyn emlagini jublsine
salan yaly sowesjen sypatlydy. Gepin gerdisine goéra, yokary
gatlaga degislilik buysan¢ly sypatyn uly serkerdelerin
ayallarynyn hemmesine diyen yaly mahsusdygyny aytmalydyrys. Ol
hanymlaryn hasiyeti dogumlydy, alan terbiyesine goéra, islendik
harby dal adamlara ynanjyny gygyryp aytmakdan saklanmaga
zordan yetyardi.. 0l ayal gwardiyacy harbylary-da ulumsy
hasaplayany ucin halap barmayar, olaryn ayallaryny bolsa,
myhmancylyga cagyrmak gezegini wunudyandyklary zerarly
yigrenyar. Onun egnindaki koynek gymmatbaha bolsa-da
yarasyksyzdy.

Striklend hanym:

— Hany, siz bize nahili habar getirdiniz? - diyip mana
yizlendi.

— Men adamyfyzy gérdim. Yone ol yza dolanmazlyk barada berk
netija gelipdir — diydim-de dymdym. — Ol surat cekmek bilen
mesgullanmakgy bolyar.

— Siz name diymekc¢i bolyanyz? — Gen galan Striklend hanym
ozunden erksiz gygyrdy.

— Onda seyle hyyalyn bardygyny 6n hic¢ hacan duymadynyzmy?

— 01 butinley akylyndan azasan adam — diyip, polkownik yagdaya
ozuce baha berdi.

Striklend hanym gaslaryny c¢ytdy. Ol yatlamalaryny dérjelemage
baslady.

— Biz toy etmezimizden 6n kate renk ellan bolyardy, yone
cyzysdyryan zatlarynda hi¢ hili gornis, many yokdy. Biz onun
ustinden gulyardik. Ol tetelli adamlar sungat ic¢in yaradylan



dal.

— Wah, ol yone bir bahana! — diyip, hanym Mak-Endryu gepe
gosuldy.

Striklend hanym esli salym 6z oylanmalaryna gark bolup otyrdy.
Menin getiren habaryma distinmage onun akyly catmayardy. Caky,
onun hojalykcylyk endigi hasratyndan ristem gelen bolmaly -
myhman otagy eyyam rejelenipdi. Indi ol hojalygyn basyndan
inen hasratdan son ilkinji gezek gelenimde, taze yasayjysyna
garasyan yaly tertiplenip bezelen myhman otagy gamgyn tasir
doretmeyardi. Parize baryp, Striklendi has onat tananymdan
son, ony bu oOyun yasayjysy diyip g6z oOnune getirip bilmedim.
«Bu yerdaki yagdayyn ona gabat gelmeyandigi, eysem, bir
gezegem hanymyn nazaryna kaklysmadymyka?» diyip, icimi
gepletdim..

— Eger nakgas bolmak islan bolsa, name ic¢in mana duydurmadyka?
— diyip, Striklend hanym ahyr sowal berdi. — Kim iins bermese-
de, beyle yagdaya men duygudaslyk ederdim ahyryn.

Mak-Endryu hanym dodaklaryny disledi. Belki-de, sungat
adamlaryny mydama ey goryan doganyna kayinip, onun
«medeniyetli» dostlarynyn ustinden glilen bolsa gerek.

Striklend hanym dowam etdi:

— Eger onda haysydyr bir ukyp bolan bolsa, ony ilden onirti
goldardym, hic¢ zatdan gaytmazdym. Onsonam men birza dellalynyn
dal-de, nakgasyn ayaly bolanymy has gowy gorerdim-a.. Eger
cagalarym bolmadyk bolsa, Celsidaki garyp studiyalaryn birinde
yasasamam, 6zUmi bu yerdakiden bagtly sayardym.

— Sen, mahribanym, menin kanagat damarymy gyrkjak-da! — diyip,
Maks-Endryu hanym 6z yagdayyny beyan etdi. — Sen sol bolgusyz
geplere ynanjak bolyan-a dalsin?

— 0zuim-5& sol gepin cyndygyna ynanyan — diyip, men cekinip
gepledim.



0l mana yasama yakym bilen seretdi:

— Kyrk yasly erkek kisi ara ayal gosulmasa, nakgas boljak
diyip isini, ayalyny, cagalaryny taslamayar. Sizin «artistlik
aylawynyzdan» bolan haysydyr zenanyh birinin onun basyny
aylandygyna men-a berk ynanyan.

Striklend hanymyn aksowult yliziine gan indi:
— 0l nahili zenan?

Men ara wagt saldym. Beyle jogaba garasmayandyklaryny
bilyardim:

— Bu yerde zenanyn dahyly yok.

Polkownik Mak-Endryudyr ayaly menin habaryma

ynanmayandyklaryny aytdylar, Striklend hanym bolsa sycrap
yerinden turdy:

— Siz ol ayaly bir gezegem gormedim diyjek bolyanyzmy?
— Gorer yaly ayal yokdy. Onun yeke o6zudi.

— Yapa degjek zady aytsafyz-la! — diyip, hanym Mak-Endryu
sesini gataltdy.

— 0zum gitmelidim — diyip, polkownik hinirdedi. — Men ol ayal
barada ahli zady derrew bilerdim.

— Sizin Parize gitmek aladasyny boynunyza almadygynyza haypym
gelyar — diyip, icgyakgyc¢ jogap gaytardym. — Giden bolsanyz,
caklamalarynyzyn esassyzdygyna tiz g6z yetirerdiniz. 01 kasan
myhmanhananyn gymmat otagynda dal-de, kig¢ijik, bolgusyzja
hiitdikde yasayar. 0l oyundenem elpe-selpe dowran sirmek Ug¢in
gitmandir. Kisesinde-de kor-kopugi yok.

— Siz ony gizlin etmis edip, polisiyadan gacyp yoéren
hasaplayanyzmy?

Seyle caklama olaryn kalbynda umyt ucgunyny doretdi, yodne ony



puja c¢cykardym:

— Eger seyle bolsa name licin kardesine yasayan yerinin
salgysyny bersin. Nahili bolanda-da men bir hakykata uyyan,
onun yanynda ayal yok. Ol hig¢ kime asygam bolmandyr, soymek
hakda hyyalam etmeyar.

Ara dymyslyk disdi. Olar menin aydanlarymy seljermage
durdular.

— Beyle bolsa.. — diyip, dymyslygy ahyry hanym Mak-Endryu
bozdy. — Eger sizin aydyanlarynyz hakykat bolsa, yagday menin
pikir edisim yaly umytsyz dal.

Striklend hanym ona seretdi, yone hi¢ zat diymedi. Onun yuzine
kagyz renki urupdy, inc¢ejik gaslary c¢ytykdy. Hanymyn yizinden
many alyp bilmedim.

Hanym Mak-Endryu dowam etdi:

— Diymek, ol bahym gecip gitmeli naz-keresme yaly bir zat
bolmaly.

— Siz on yanyna gitmeli, Emi — diyip, polkownik lndedi. — Name
ucin bir yylynyzy Parizde gecirmeli dal. Cagalarynyza biz go6z-
gulak bolarys. Ony birmenzes durmus irizendir hasap edyarin.
0l tiz akylyna aylanyp, uly howes bilen Londona dolanar. Bolan
wakalaryn hemmesem tiz yatdan cykyp gider.

— 0zUm-& gitmezdim — diyip, hanym Mak-Endryu gepe gosuldy. —
Gowusy, ona doly erkinlik bermeli. 0Ol guyrugyny yamzyna gysyp
geler-de, onkije durmusynda yasamaga baslar. — Hanym Mak-
Endryu uyasyna sowuk-sala nazar aylady. — Belki-de, sen on
bilen hemise adam sekilli bolan dalsin, Emi? Erkekler hilegar
bolyalar, olaryn ebeteyini tapmaly.

Hanym Mak-Endryu koép ayallar yaly erkeklerin yipunin dstinde
odun goyup bolmayar diyip hasaplayardy. Eger erkek wepaly hem
soyguli ayalyny terk etse, onun etmisinin gunasi, barybir,
ayalyn lstine disyar. Le soeur a ses roisons due la faison ne



gonait pas.( Le soeur a ses.. — Yiirek 6ziice oylanyar, oria akyl-
payhas bilen diisiinip bolmaz (fr.).)

Striklend hanym nazaryny bir adamdan beylekisine gecirdi-de:
— 0l yza dolanmaz — diydi.

— Mahribanym, ol barada aydylanlary yadyna sal. 0l gowy
yasamaga, hezzet-hormat edilmegine owrenisip gidendir. Eysem,
sen ony cagsan myhmanhananyn kone otagynda uzak yasar
oydyanmi? Ustesine-de, onuf puly yok, uzak eglenman gelmeli
bolar.

— Haysydyr bir ayal bilen gacyp gidendigine ynamym barka,
dolanar diyen umyt bardy. Beyle yagdayyn uzaga cekmejekdigine
ynanyardym. Ol yagday Carlzyn yliregine diser oOydyardim. Eger
ol ayal sebapli gitmedik bolsa, gep gutardy.

Harby dal c¢o6zgudin Ustine ahli yigrenjini yudklan polkownik
yagdaya 0z bahasyny berdi:

— 01, elbetde, dolanar. Dorotti mamla, onun lcin Carlzyn eden
isinin derejesi peselmez.

Striklend hanym birden:
— Men onun dolanmagyny islamok — diydi.
— Emi!

Striklend hanymyn tutgayy tutdy, ylzine 6linin renki urdy,
calt-caltdan boglup gepledi:

— Eger haysydyr bir owadan zenana asyk bolup gacyp giden
bolsa, bagyslap bilerdim. Beyle yagday bolup biler. Men ony
giinali hem hasaplamazdym, gacmaga mejbur edilipdir diyerdim.
Erkekler gowsak, ayallar irmezek.. Su mahalky yagday bolsa
diypden basga. Men ony yigrenyan. Indi ony hi¢ mahal
bagyslaman.

Polkownik Mak-Endryu bilen ayaly gezek-gezegine hijum edip,



hanymy yrmaga synandylar. Olar hayran galdylar. Hanymyn
bimamladygyny tekrarladylar, ona disinmek islemeyandiklerini
aytdylar.

Striklend hanym aljyrap mana yuz tutdy:
— Siz beri mana dislnyanizmi?

— Doly diusunemok. Siz ony belli bir is uUc¢in dal-de, bigane
ayal sebapli 06zinizi terk eden bolsa bagyslap biljekdiginizi
aytmakcy bolyanyzmy? Birinji yagdayda gOresmage ukybynyzyn
bardygyny, ikinjide, elinizden hi¢ zat gelmejekdigini
nygtayanyzmy?

— Men hig¢ mahal, hig¢ kimi Carlzy yigrenisim yaly yigrenip
bolar oydip pikir etmandim. Nace wagt gecse-de, ahyr ol yza
dolanar diyip, 0z-0zumi kosesdiryadim. Ol o6ldm yassygynda
yatyrkam-da, yzymdan adam iberjekdigini bilyadim. Men ona
tayyndym. Ene hodkminde onufh yzyndan barardym-da, ifn sonfky
pursatda mydama sdéyendigimi, a&ahli etmislerini-de
bagyslayandygymy aydardym.

Men ayallardan koplengc 6z yakynynyn o6lim yassygynyn basynda
o6zuni alyp barmagyn has tasirli duygularyny gen galmak bilen
owrenyardim. Mahal-mahal bolsa, hatda olar 6zlerine yakymly
pursatlary bagys etmelilerin baky yasamayanyna haypy gelyandir
oydyarin.

— Indi hemme zat gutardy, hemme zat. Ol men Ucin keseki. Goy,
ac oOlsun, dost-yarsyz, idegsiz, yalnyz galsyn — mana parhy
yok. Ol ayylganc kesele ucrar diyibem umyt edyan. Mundan
beylak ol men lc¢in ayatda yok.

Su yerde men ona adamsynyn aydan sozlerini esitdirmegi makul
bildim.

— Eger sizin nika bozmak meyliniz bar bolsa, ol hemme
talaplara tayyn.

— Men ona name lc¢in erkinlik bagys etmelimisim.



— Menin disunisimce-ha ol erkinligi islabem baranok. 01
seydilse, size amatly bolar odydyar.

Striklend hanym takatsyzlyk bilen eginlerini gysdy. Meni
birneme lapyke¢lik basmarlady. Sol dowurde men adamlardan
0zbolusly biltewliligi tama edyardim, sonun Gcinem ol nazik
zenanyn zalymlyk duygusy meni gamlandyrdy. Men adam hasiyetini
jemleyan o6zboluslylygyn beyle dirli-dimenligine dusinmeyardim.
Indi bolsa maydacyllyk bilen gingursaklygyn, gahar bilen
rehimdarlygyn, yigren¢ bilen sdyginin ynsan kalbynda ansatlyk
bilen yerlesyandigini bilyarin.

«Striklend hanymyn 0zini kemsidiji, Ozine ezyet beriji ajy
duygusyny yumsadar yaly s0z tapmagy basararmykam» diyip
oylandym-da, synanysyp gormeli diyen netija geldim.

— Men mahal-mahal sizin adamynyz 6z hereketine doly jogap
berip bilyan daldir oOydyarin. Menin pikirimce, ol indi onki
Carlz dal. Ol 6zune hokim edyan howese mibtela. 01l hdkime
disdisin kerebine colasan sinek yaly, diyrmegi bilen tabyn
bolupdyr. Ony go6s-goni jadylapdyrlar. Su yerde adamda peyda
bolan ikinji «menin» birinji «meni» kowup, onui ornuny alsy
hakyndaky hekayaty yada salmaga mejbur bolyarsyn. Tenin
wagtlayyn yasayjysy bolan jan, gizlin 6zgermage ukyply narse.
Offki dowir bolan bolsa «Carlzyn kalbyna arwah giripdir»
diyerdiler.

Hanym Mak-Endryu elinin ayasy bilen dyzyny, kdéynegini sypanda,
gosaryndaky altyn bilezigi asak slysdi.

Ol:

— Bu zatlaryn hemmesi, menin pikirimge, toslama — diyip, tutuk
ahen bilen gepledi. — Men Eminin 06z adamsyna cakdanasa
ynanandygyny inkar etmeyarin. Ol 6z aladasy bilen azrak
mesgullanan bolsa, tdwereginde name bolup gecyandigini anardy.
Ozum-a, Alik mana duydurman, yyllaryi dowamynda haysydyr bir
gizlin pisa gumra bolup biler déytmeyarin.



Polkownik dinyade in pak ahlakly kisinin sypatyna girip
uzaklara nazar aylady.

— Bolsa-da, Carlz Striklend, barybir, dasylirek haywan.
Hanym Mak-Endryu mana yowuz nazar aylady.

— Men onun ayalyny taslamagynyn sebabini yalnyssyz aydyp
biljek, dine 0z bahbidi ic¢in, dine sonun ugin.

— 0l o6ran ansat disindiris — diyemson, men 6z yanymdan «O01
jogap hic¢ zat disuindirmeyan jogap» diyip pikir etdim. Sonra
men argynlygy tutaryk edinip yerimden turdum, Striklend
hanymyn o6ninde bas egdim. 0Ol mana gitme diyip in barkisi
yalandanam towella etmedi.
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Sonky bolan wakalar Striklend hanymyn 6zdiyenli zenandygyny
subut etdi. Ol betbagtlyk, sowsuzlyk baradaky hemise edilip
yorlen glrrinlerin adamlaryn ylregine disyandigine, olaryn
yakymsyz gornisden bizardyklaryna dislinmegi basarandygy ucin,
cekyan hasratyny ile yaymady. Nira barsa-da dost-yarlary ona
duygudaslyk bildirmandiler, hali-sindi myhmancylyga
cagyryardylar. Hanymam 0z mertebesini glrrinsiz saklayardy,
sadarak, yone onat geyinyardi, satdy, yone agrasdy, az
gepleyardi, hasratyny yasyryp, kisi hasratynyn girridnine gulak
asmagy halayardy. 0l adamsy hakynda mydama haypygelijilik
bilen dillenyardi. Onun adamsyna bolan gatnasygy ilki
wagtlarda meni genirgendirdi. Bir gezek ol mana:

— Siz glrrinsiz yalnysyanyz — diydi. — Men Carlzyn Parize yeke
gitmandigini ynamdar yerden esitdim.

— Eger sol c¢yn bolsa, Carlzy basan yzyny gizlemegin genisi
hasaplap bolar.

0l menden g6zini ayranda ylzi gyzaryp gitdi.

— Nahili-de bolsa, kimdir biri ol ayal bilen gacypdyr diyse,



aydylany yalana c¢ykarman. Men sony sizden hayys etmek isleyan.
— Yagsy. Yalana cykarman.

0l perwaysyzlyk bilen glrrinin ugruny Ulytgetdi. Kan wagt
gecmanka, Striklend hanymyn dost-yarlarynyn arasynda bu
taryhyn o0zbolusly nusgasynyn vyayrandygyny esitdim.
Aytmaklaryna gora, Striklend Empayr teatrynyn sahnasynda
omrunde ilkinji gezek goren, milleti fransuz tanscy gyza asyk
bolup, onun yzyna disip Parize gidipdir. Beyle habaryn nahili
yol bilen déradndigine men hic disinmén galdym.. Ydéne ol
Striklend hanyma duygudaslyk doredip, onun jemgyyetdaki
abrayyny berkitdi. Ol yagday onun hiunar almagyna onayly tasir
yetirdi. Polkownik Mak-Endryu hanymyn anyrsynda bir sayy
pulunyn yokdugy barada aydanda, hakykaty yoymayardy. Ona
yasayys Ucin gazanc etmeklik hokmandy, ol ise hem ertire
galman, su gun baslansa bahbitli boljakdy. 01 6zinin kan-kan
yazyjy tansynyn bardygyndan peydalanmakcy bolup, stenografiya
hem hat yazyjy enjamda islemegi oOwrendi. Onun sowatlylygy oOkde
isgar bolup yetisjekdigine ynanmaklyga mejbur edyardi,
masgalasyndaky dartgynly yagday bolsa onun synanysygynyn
zerurdygyny, 0z wagtyndadygyny tassyklayardy. Dost-yarlary
tanys-bilislerini habardar edip, ony issiz oturtmajakdyklaryny
aytdylar.

Mak-Endryular c¢agasyz hem gurply yasayandyklary sebapli,
Striklend hanymyn ogly bilen gyzyna hossarlyk etmegi
boyunlaryna aldylar. Netijede, Striklend hanyma dine 6zini
eklemek aladasy galyardy. Ol 6z jayyndan c¢ykyp gos-golamyny
hem satdy. Westminsterede iki sany caklanja otaga goclp barmak
bilen, ol yasaysa yanadandan baslady. Ol isine seylebir ykjam
yapysyardy welin, ustinlik gazanjakdygyna hic¢ hili silbhe
yokdy .
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Glurridni edilyan dowlirden bas yyl cemesi wagt gecenson, esli
mahal Parizde yasamaly boldum. Londonam meni irizdi. Ginde sol



bir isi etmek — halys lejikdiriji yagday. Dost-yarlarymam
diizgline gora adaty durmus yoly bilen gitdiler. Olar indi meni
hic zat bilen genirgendirip biljek daldiler. Dususyk mahallary
olaryn name aytjaklaryna cenli oninden bilyardim, hatda sodygi
hekayatlarynyn o0zinde-de adaty, ylregedisglin¢cligin moéhiri
bardy. Biz bir duralgadan beyleka, ondanam yene yzyna gaydyp
yormekden gayry gidere yoly yok tramway wagonyna menzeyardik,
hatda sol wagonlara nace yolagcynyn minip disyandigini-de
hasaplap biljekdik. Durmus akabasy cakdanasa yuwas hereket
edyardi. Sonun Ucinem meni howsala basmarlady. Men jayymy
tasladym, icinddki bolar-bolgusyz zatlary satysdyrdym-da,
durmusy tazeden baslamaly etdim.

Parize ugramazymyn ofnyany Striklend hanymyn yanyna bardym. Ony
kop wagt bari gérmandim. Ol O6zgeripdi: dine gartasmak dal,
horlanypdam, ylizinde dine taze yygyrtlar doreman, gownime
bolmasa, hily-hasiyetinde-de o0zgerme peyda bolupdy. 0l ise
baslaly bari kan zat edipdi, Censeri-Leynde edara acgypdy.
Striklend hanymyn 6zi-ha hat yazyjy enjamyn basyna gecmeyar
diyen yalydy, dine doért sany gyzyn yazanlaryny barlayardy. Ol
edyan isini abrayly gorkezmek lg¢in, yasyl hem gyzyl renkleri
bol ulanyardy, yazgylaryn nusgasyny gatansydan nazik kagyza
dolap, dogrudanam, g6z eglener yaly owadanlyk, ykjamlyk
beryardi, kan pul gazanyardy. Emma yasamak uc¢in pul
gazanmagyn, oOzine mynasyp abrayly yol daldigi baradaky
pikirden daslasyp bilmeyardi. Sonun Ulc¢inem kate-kate gelip
cykysy boyunca o6ziunin abrayly masgaladandygyny yatladyardy.
Ozara glrrin mahaly ol 6zinif tanymal-tanymal tanyslarynyn
atlaryny vyygy-yygydan tutup, entegem sol beyik
basgancakdakylar bilen gatnasygynyn bardygyny yanzydyardy. Ol
isewlrliginden hem gaty batyrgay hereketlerinden utanyardy,
yone ertir Glnorta Kensingtonda yasayan tanymal aklawcynyn
aylawyna nahara cagyrylanyna gus bolup ugyardy, 06z oglunyn
Kembrijde bolyandygyny howes bilen aydyardy. Seyle pursatda ol
birneme yansyly yalyrak etse-de, yap-yany ile c¢ykyp ugran
gyzynyn zol-zol tansa cagyrylyandygyny hem aytmagy yadyndan
cykarmayardy.



Men:

— Olam sizin isinize aralasyarmy? — diyip, edepsizlik
gorkezdim.

— Yok-la! Men beyle zada yol bermen. 0l 6rén yakymly gyz,
basgacarak yol bilen gider.

— Ol siz ucgin uly goltgy bolar.

— Kop adama-a ofia sahna tarap yol acmaly diyyar. Yone men ofa
razy bolman. Men in onat dramaturglarymyzyn hemmesi bilen
tanys bolanym uc¢in, hut ertirin 06zinde-de ona gowy kesp alyp
bilerdim. Ydne men onuh garma-glirme jemgyyete dismegini
islamok.

Beyle gedemlik bilen saylap-secen bolmaklyk gownimden turmady.
— Adamynyz barada esiden habarynyz barmy?

— Yok, hic¢ zat esidemok.

— Birden men Parizde ona gabat gelaysem?

0l sahel salym oya batdy.

— Eger ol gaty mataclik cekyan bolsa, men az-kem yardam edip
bilerdim. Men size birazrak pul ibereyin welin, siz onha az-
kemden berip durun.

— Siz oran rehimli adam!

Men onun etjek hereketinin rehimdarlyk bilen bagly daldigini
bilyardim. Gorgi gormek adamy rehimdar edyar diyyanleri yalan.
Kate ol bagta eltyar, yone goérgi gormek kop halatlarda adamy
maydacyllyga hem 6¢ alyjylyga eltyar.

18

Nesibe c¢ekip, Parizde iki hepde bolup-bolmankam Striklende
satasdym.



Men derrew Ryu de Damda basinji gatda yerlesyan caklanja jay
tapdym, iki yliz franka-da ulanylan gos-golam aldym. Hyzmatcgy
irden kofe tayynlap, icerini yygnasdyrmalydy. Yerlesen badyma-
da, dostum Dirk Strewi gOormage gitdim.

Dirk Strew diyilyan keypinin yagdayyna gora, kabirlerinin
gownliyetmez¢ilikli yylgyryp garayan, basga zada disunman,
eginlerini gysyp seredyan adamdy. Tebigat ony masgarabazlyga
niyetlap yaradypdyr. Ol kesbine gdéra suratkes, yone gaty
dereksiz suratkes. Men onun bilen Rimde tansypdym, ceken
suratlaryndanam habarlydym. Ol duzy gacan, yluregedisgiing
zatlary halayan yalydy. Yiirekden cykyan, sungata berlen nazik
soygi bilen, Ispaniya meydancasynda basgancaklarda dyn¢ alyp
yatan rimlilerin suratyny cekyardi. Olaryn oran kasanlygy-da
ony aljyratmayardy, netijede, Strewin ussahanasynyn
diwarlaryndan go6zleri ullakan, slyapa geyen dayhanlar,
gelsikli esikli oglanjyklar, giberilip duran koynekli ayallar
bize garap durdylar. Olar ya-ha ybadathana eywancalarynda dyng
alyardylar, ya-da kir-kimirsiz asmanyn astyndaky serwilerin
kolegesinde sayalayardylar, kate-de Gaytadan déreyis dowriinden
galan cuwdldrimin yanynda so6ygi oyunlary bilen mesgul
bolyardylar, yogsamam Pompani meydancasynda oOkliz gosulan
arabalaryn yanynda gezmeleyardiler. Suratlaryn hemmesi alada
bilen c¢ekilip, alada bilenem renklenendi. Fotosuratlaram
hakykaty sol suratlardakydan hakyky edip gérkezip bilmezdi.
Medici willasyndan biri suratkes Dirki «Le maitre de la boite
a chocolats»( Le maitre de.. — «Sokolad gutularynyn suratyny
cekmek boyunca hiinarmen» (fr.).) diyip atlandyrypdyr.

Onun suratlaryny synlap Mone, Mane vya-da beyleki
impressionistler hem sonca bolan daldir diyibermelidi.

Dirk kate-kate:

— Elbetde, men beyik suratkes dal - diyyardi. - Asla
Mikelanzela-da dal, yone mende namedir bir zat bar. Suratlarym
satyn alynyar. Olary dirli adamlaryn oyune arzuwcyllyk, howes
alyp giryar. Sen bilyanmi, menin islerim dine Gollandiyada



dal, eysem, Swesiyada, Daniyada-da satylyar. Olary sowdagarler
bilen bay telekeciler gowy goryaler. Sen o yurtlarda nahili
sowuk, garanky, uzak gys bolyanyny bilyan dalsin. 0 yerin
ilatyna Italiyany menin suratlaryma menzes oydip g0z oOnine
getirmek tasin bolyar. Ony hut seyledir diyibem g6z o6nilne
getiryarler. Menem bu yere gelmankam, Italiyany seyledir
oydyardim.

Dogrudanam, seyle g6z Onidne getirme omirlik onun kalbyna
giripdir hem g6zinin o6nini tutup batyl edipdir. Indi ol
hakykaty hem gorip bilmeyar, hem oninde hakyky narseler bolsa-
da, onun ruhy nazarynyn onunde arzuwcyl yatlamalaryn, weyran
bolan gozel harabalaryn Italiyasy janlanyar. 0l yokary maksady
beyan edyar — dereksizlik, yaramazcylyk, sylhasy c¢ykanlyk,
yone, barybir, maksat. Solar hem ona 6zbolusly duygy beripdir.

Hut menin dldg¢in-a Dirk Strew dine gulki yassygy hem dal.
Kardesleri onun c¢yrsan zatlaryny yigrenyandiklerini gizlejegem
bolmandyrlar. Ydéne ol az-kiic pul gazanmandyr, olar bolsa
beytmegin gelsiksizdigine seretman, onun pullaryny cepe-saga
sowupdyrlar. Dirk sahy bolupdyr.

Islendik adam Dirkin toslamany-da c¢yna derek kabul edyan sada
ynanjynyn ustinden gulip, wyzdanynyn oninde utanman, karz pul
alypdyr. Ol seyrek gabat gelyan yilregiyukalyk bilen
tapawutlanypdyr, yone onun aladacyllygynda bir gelsiksizlik
bolany sebapli, edyan vyagsylygy minnetdarlyksyz kabul
edilipdir. Ondan pul almak bolsa, cagany talamak yaly bir zat
bolupdyr, lstesine, samsyklygy Uuc¢inem yigrenipdirler. Tebigat
Strewin kellesine glilkiing papak geydiripdir, yone ol kellani
duygudan welin mahrum etmandir. Ol her dirli kemsitmelerin
astynda yygrylsa-da, O0zini sol urgynyn asagynda yene
dowtalaplyk bilen goyupdyr. 0Ol kinayaly gilkilerden azap
cekse-de, yiiregiyukalyk zerarly gazaplanyp bilméndir. Yylan
caksa-da, zaherin awusy Dirke goranmak l¢in sapak bolmandyr,
zaher yzasy sahel kosesenson, ol yene yylany 6z gujagynda
yyladypdyr. Onun o6mri g6dek oyunlaryn dilinde yazylan
tragediya bolupdyr. Men onun lstinden gulmedim. Sonun Gc¢inem



ol raydas dinleyjisine sanyetmez hasratyny ynandy. In ayylgancg
yeri hem ol tragediyalar beterinden-beter boldugyca, sizin has
beter gllesinizin gelmegi mumkin.

Gowsajyk suratkes bolsa-da, Dirk sungaty oran incelik bilen
yzarlamagy basaryardy, sonun dc¢inem onun bilen surat
galereyalaryna aylanmak hakyky lezzetdi. Onun yasama dal
tasinligi duymak ukyby tankydyn yitiligi bilen utgasyp gidyar.
Dirk katolikdi. Ol dine goja ussatlaryn gadyryny bilmek bilen
caklenman, eysem, hazirki zaman suratkeslerine-de guwanc¢ bilen
garayardy. 0l yas zehinleri tiz acgyardy, olara gecirimlilik,
bilen baha beryardi. Narsa dogry baha berip bilyan yiti gézli
ikinji adama men basga satasmadym. Ustesine-de, ol beyleki
suratkeslerden sowatlydy, seyle hem beyleki sungatlara gezek
gelende, kardesleri yaly doly nadan daldi. Onun edebiyatdan
hem sazdan duygurlygy suratkesliginin c¢unlugundan hem
hertaraplayyn oOsenliginden habar beryardi. Dirk Strewin
maslahatlary hem disindirislerinin sol mahal yas yigit bolan
mana yetiren tasiri oran diaypludi.

Rimden gaydanymdan sonam men, takmynan, iki ayda bir gezek
ondan 06zbolusly inlisce yazylan uzyn hat alyardym. Ol hat meni
Dirk bilen yene dusuran yaly, howlugyp, diwnibrak gepleyan
sesini esiden yaly, ellerini calt-caltdan hereketlendirisini
goryan yaly bolmaga mejbur edyardi. Menin Parize gelmegimin
oning¢asi ol inlis gyzyna 0Oylenip, Monmartr studiyasynda
yerlesipdir. Men onun bilen dort yyllap goridsmandim, sonun
ticin ayalyny hem tanamayardym.

(Dowamy bar) .
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