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Dañdan  dag  başyna  çöken  duman  ýukalyp-ýukalyp  aýryldy.
Çatmanyñ  içi  has-da  ýagtylanan  ýaly  boldy.  Ertirlik  çaý-
çöregini edinen gojadyr agtygy daş çykdy. Ikisem dag eteginde,
düme  ýere  ekilen  gawun-garpyza  ser  saldy.  Güýzüñ  ilkinji
günleri  howa  çigräpdi.  Süýjüliginden  darkyldap  ýarylan
gawunlaryñ ömri paýawlaýardy. Ýöne tomsuñ soñragynda ýagan ak
çabga gawun güýzäp ýatyrdy. Goja agtygyna: «Agza gelen rysgaly
reýgan etmäli. Okuwyñy gaýgy etme. Galhoz başlygyna aýtdym.
Olam direktirden rugsat alar» diýip gawuny heniz saklamaga
müwessa  bildi.  Onsoñ-da  beýle  güýzeg  her  ýyl  miýesser
bolmaýar. Ylaýta-da tomus günleri ýagyş seýrek gelýän hoşgylaw
myhmana  meñzeýär.  Atasynyñ  teklibi  düz  howasyndan
aýrylyşybilmeýän  oglanyñ  göwnünden  turdy.  Ol  şol  bada
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razylaşypdy.
Goja  häzirem  özüne  gysmyljyraýan  itine  nazar  aýlady,  soñ
agtygyna:
— Oglum, şu janawar, äñeden bolsañ, gije-de o ýan, bu ýana
gitmedi.  Bir  zatdan  teşwüş  etdi.  Şindi-de  şo  gorky
aýrylmandyr.  Daş-töweregi  esewanlaly  —  diýdi.
Bular esli mahal aýlandylar. Birden oglan atasyny çagyrdy.
Goja geldi. Gumaksy ýere siñe-siñe seretdi. Çommalyp oturdy.
Çöññelen gözler pişigiñkä çalymdaş, ý9ne ondan uly, käsäniñ
agzy ýaly yzlary saýgardy. Yzlar daga tarap gidýärdi. Aşyr
aga: «Gije gelip gidipdir. Şo janawar…» diýip içini gepletdi.
«Hawa, şo janawar… Gaplañ».
Goja soñky jümleleri daşyndan aýdanynu bilmän galdy. «Gaplañ»
sözüni eşiden Sahy böküp, atasynyñ gujagyna doldy. Item ýagşy
kiçi ynsana aralaşan gorkyny añan şekilli goja golaýlaşdy.
Guýrugyby bulaýlap, ýaramsylyk etdi. Aşyr aga:
— Gorkma, inerim — diýip, agtygynyñ başyny sypaşdyrdy. — O
janawar ynsan degmesi degmez.
Bu teselli beriji sözler oglany köşeşdirmedi. Ol gaýtam tora
düşen  beden  ýaly  titreýärdi.  Dişleri  biri-birine  degmän,
şakyrdaýan ýalydy.
Goja daglara nazar saldy. Uludan dem aldy. Agtygyna:
— Oglantakkam, bir wakanyñ gözli şaýady boldum. Diñle — diýdi.
Oglan başyny galdyrdy. Ilki atasynyñ joýalanyp-joýalanyp duran
giñ  mañlaýyna,  soñ  gözlerine  seretdi.  Birbada  galpyldysy
aýrylyp, ynjaldy. Aýbogdaşyny gurup oturdy.
— Hawwa, atam meni gojalan çagynda awa äkitdi. Şu daga, meniñ
daga  ilkinji  çykyşymdy.  Belki,  emelsizligindendir,  atamyñ
yzyna zordan eýerýärdim. Ol goja kişi bolsa-da, çuslanypdy.
Jahyllyk döwri dolanyp gelen şekilli.
Dagyñ orta biline geldik. Gök kemerler guşaga çalymdaş. Sil
suwy  ýykan  damarlyk-damarlyk  dyzboýy  otlar  gyşarylyşyp
ýatyrlar. Asmanda läheñ bürgüt kölege salýar.
Atam: «Aşak bakma. Başyñ aýlanar» diýdi. Men onuñ pendine
gulak  asdym.  Uly  daşa  ýaplandyk.  Atam  hol  ýokary  ümläp
goýberdi.  Şo  tarapa  äñetdim.  Ep-esli  aralykda  dag  tekesi
gymyldaman durdy. Juda uzakdan saýgarypdyr.
Atam maña ýerimde galmagy pyşyrdap tabşyryp, öñe süýşenekledi.
On-onbäş  ädimlikdäki  daşa  baryp,  çöküne  düşdi.  Köneje
hyrlysyny dag tekesine çenedi. Tüpeñ sesiniñ çykaryna garaşyp,
usullyk  bilen  dem  aldy.  Emma  birden,  gapdalymdan  alabeder



läheñ bir haýwan atylyp, atamyñ ýanyna bardy. Ol tüpeñini öñ
aýagy bilen kakdy. Hyrly göçmän, daşyñ düýbüne gaçdy. Elbetde,
ol gaplañdy. Onuñ-da şo tekäniñ kastyna çykanlygy äşgärdi. Men
gygyrmak üçun agzymy açdym. Eger-eger sesim çykanok. Sebäbi
gaplañ  atamy  tüýtmelär  öýdüp  gorkýardym.  Emma  o  janawar
beýtmedi. Dag tekesine tarap süýşenekläp ugrady.
Atam tüpeñini kakyp galdy. Onuñ gaplañy awlajakdygy ikuçsyzdy.
Ýöne gaplañ oña degmändi ahyry. Atam näme üçin beýdýärkä? Ýa
awunyñ elinden alnaryna namys edýärmikä?
Gyssagarada muny bilmek çetindi. Basym tüpeñ göçdi. Gaplañ
elhenç  arryldap  arkanlygyna  zyñdy.  Atamyñ  iki-üç  ädimlik
ýanyna  düşdi.  Baý-baýow!  Goja  kişi  diýjeksiñ.  Ol  ýyldyrym
çaltlygynda  gynyndan  sogran  ak  saply  pyçagyny  o  janawaryñ
goltugyndan sokdy. Şobada gyrmyzy gan çüwdürilip akdy.
Men  gaplañyñ  titreýän  aýaklaryndan  nazarymy  sowup,  dag
tekesiniñ  duran  ýerine  äñetdim.  Elbetde,  ol  eýýäm  ýerinde
ýokdy. Men ýokary turdum:
— Atan, nädäýdiñ, o janawary?!
Gojadan ses-seda çykmady. Dag etegine zordan düşdi. Dogrusy,
käte  oña  söýget  berdim.  Atamyñ  gorkudan  ysgyn-deramaty
galmadymyka? Aý, ýok, towşantüý-ä däldir. Onda näme?!
Goja daga tarap ahmyrly bakdy. Men şonda dag tekesiniñ duran
ýerine däl-de, gaplañyñ ýatan tarapyna seredenligini duýdum.
Inim  düýrükdi.  Eýsem  näme?!  Onuñ  garaköýük  bolan  ýüzüni
tanamajak boldum. Dodaklary kemiş-kemiş edýärdi. Ol telpegi
bilen  mañlaýynyñ  derini  syldy-da,  tüpeñini  beýläk  zyñyp
goýberdi.
Öýe geldik. Atam düñle adama döndi. Gep-söz, çaý-nahar bilen
ugry ýok. Basym ýanyny düşege berdi. Halyny soramaga gelip
başladylar. Bir gezek ikiçäkkäk ol maña şeýle diýdi:
—  Aşyr,  oglum,  men  o  janawara…  gaplaña  dönüklik  etdim.
Namartladym. Näme üçin, şeýdenligime häzirem aklym çatanok.
Elbetde, beýle pursat ynsanda bolýan däldir. Söweşen bolsa,
gowy bolardy. Gördüñ-ä, o janawar, maña degmedi. Men bolsa…
ine, şu-da meni horlaýar. Bu wakany hergiz aýtmagyn…
Atam gije jan berdi…
Aşyr  aga  ýokary  turup,  çatmasyna  ýöneldi.  Birhaýukdan  soñ
özüni rastlan Sahy-da galyp, näme üçindir daga tarap söýünçli
bakdy-da, atasynyñ yzyndan ugrady.
1992 ý.
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