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Men atguýruk saçyny gowy görýärin…
Utanmasam gañrylyp-gañrylyp yzyndan seredip galýaryn…
Daýzam näsaglapdy, şol gün telefonda “Meniñ ýagdaýym gowy däl…
Gel, seni bir göreýin, birem ejeñden galan ýadygärlik zatlar
bar, näçe ýyllap sakladym, indi sen sakla” diýipdi…
Žurnalistlige başlan ýyllarymdy…
Faraby Çewre sokakda Patma daýzam hassa düşeginden galkyp;
maña şol üç ýadygärligi beripdi: biri atyr çüýşesidi, içindäki
atyr boşap gidipdi, düýbünde diñe goñras yz, üstünde solgun
“Altın damla” etiketkasy…
Gyzyl daşly Kuranyñ şekilinde — haşamlanan bezegleri bardy,
daýzam “Muny ejeñ edipdi” diýdi…
Birem eliñ aýasynyñ ululugynda aýna… fotapparatyñ ýañy çykan
wagtlarynda düşürilen reñksiz surat… Fotosuratçynyñ abzallary
üç  aýagynyñ  üstünde  we  yzynda  ullakan  gara  haltasy  bolan
sandyk  ýaly  närsemiş…  Surata  ýagty  düşäýmesin  diýip,
fotosuratçy kellesini şol haltanyñ içine sokup, aýnadan şekili
ýerleşdirip, suraty düşürermiş.
Surat  diýeniñ  —  üstüne  ýagtylyga  çydamly  gurşun  guýlanmy,
nämemi, el ýaly şol aýna…
Daýzam “Sen o wagtlar ümbilmez çagadyñ, ejeñi bilýänem dälsiñ,
belki-de, häzir ony birinji gezek görersiñ” diýipdi…
Redaksiýa geldim-de, garañky otaglaryñ birine sümüldim…
Köne  suratlar  üçin  ulanylýan  agrandizor  (фотoувеличитель)
aýnany goýup, ak kartda heniz görmedik ýüzümiñ görünmegine
garaşypdym…
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Bir owadan aýalyñ keşbi çykypdy…
Daýzam “Eneñ ölmezden öñ saçyny hemişe atguýruk edip bogardy,
senem ondan aslyşar durardyñ” diýipdi…
Mundan  birnäçe  gün  gazetlerde  kesilen  atguýruk  saçyny
görenimde,  gözlerim  gapylara  gelipdi…
Dikiliniñ  kenarlarynda  çägäniñ  ýüzünde  ýatan  saç  owgan
bosgunlary bilen gelen gyzjagazyñ saçydy…
Bosgunlar  deñize  çykanda  we  megerem,  deñize  batjak
bolanlarynda,  suw  dartyp  agyrlyk  bermesin  diýip,  kiçijik
gyzjagazyñ atguýruk edip boglan saçy kesilip zyñlan bolmaly…
Saçyñ sary tokalaryna çenli durdy…
Ýazykly adamzadyñ bu boluşdan utanyp-utanmaýandygyny ýadyma-da
salmadym…
Şol sary tokaly atguýruk saçy birnäçe gün bäri gözümiñ öñünden
gidenok…
Täze ýylyñ birinji gijesinde diñe şuny arzuw etdim: kiçijik
gyzjagazyñ saçlary uzasyn, saryja saçlaryna tokasyny gaýtadan
dakmaly bolsun-da, hernä…
Bekir JOŞKUN.
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