

# Atguýruk

Category: Kitapcy, Oýlanmalar

написано kitapcy | 23 января, 2025

Atguýruk ATGUÝRUK



kitapcy.ru

Men atguýruk saçyny gowy görýärin...

Utanmasam gaňrylyp-gaňrylyp yzyndan seredip galýaryn...

Daýzam násaglapdy, şol gün telefonda "Meniň ýagdaýym gowy däl..."

Gel, seni bir göreýin, birem ejeňden galan ýadygärlilik zatlar bar, näce ýyllap sakladym, indi sen sakla" diýipdi...

Žurnalıstlige başlan ýyllarymdy...

Faraby Çewre sokakda Patma daýzam hassa düşeginden galkyp; maňa şol üç ýadygärligi beripdi: biri atyr çüýşesidi, içindäki atyr boşap gidipdi, düýbünde diňe goňras yz, üstünde solgun

**"Altın damla"** etiketkasy...

Gyzyl daşly Kuranyň şékilinde – haşamlanan bezegleri bardy, daýzam "Muny ejeň edipdi" diýdi...

Birem eliň aýasynyň ululugynda aýna... fotapparatyň ýaňy çykan wagtlarynda düşürilen reňksiz surat... Fotosuratçynyň abzallary üç aýagynyň üstünde we yzynda ullakan gara haltasy bolan sandyk ýaly närsemiş... Surata ýagty düşäýmesin diýip, fotosuratçy kellesini şol haltanyň içine sokup, aýnadan şékili ýerleşdirip, suraty düşürmiş.

Surat diýeniň – üstüne ýagtylyga çydamly gurşun guýlanmy, nämemi, el ýaly şol aýna...

Daýzam "Sen o wagtlar ümbilmez çağadyň, ejeňi bilyänem dälsiň, belki-de, häzir ony birinji gezek görersiň" diýipdi...

Redaksiýa geldim-de, garaňky otoglaryň birine sümüldim...

Köne suratlar üçin ulanylýan agrandizor (фотоувеличитель) aýnany goýup, ak kartda heniz görmedik yüzümiň görünmegine garaşypdym...

Bir owadan aýalyň keşbi çykypdy...  
Daýzam "Eneň ölmezden öň saçyny hemise atguýruk edip bogardy, senem ondan aslyşar durardyň" diýipdi...  
Mundan birnäçe gün gazetlerde kesilen atguýruk saçyny görenimde, gözlerim gapylara gelipdi...  
Dikiliniň kenarlarynda çägäniň ýüzünde ýatan saç owgan bosgunlary bilen gelen gyzjagazyň saçydy...  
Bosgunlar deñize çykanda we megerem, deñize batjak bolanlarynda, suw dartyp agyrlyk bermesin diýip, kiçijik gyzjagazyň atguýruk edip boglan saçы kesiliп zyňlan bolmaly...  
Saçyň sary tokalaryna çenli durdy...  
Ýazykly adamzadyň bu bolusdan utanyp-utanmaýandygyny ýadyma-da salmadym...  
Şol sary tokaly atguýruk saçы birnäçe gün bări gözümiň öňünden gidenok...  
Täze ýylyň birinji gijesinde diňe şuny arzuw etdim: kiçijik gyzjagazyň saçlary uzasyn, saryja saçlaryna tokasyny gaýtadan dakmaly bolsun-da, hernä...  
Bekir JOŞKUN.

03.01.2016 ý, «SÖZCÜ» gazeti. Oýlanmalar