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Yigrimi bas yasly ogly efiek atyp, gidip baryan kempir hassany
dasyna egele bolup oturan hossarlarynyn arasynda gindiz Hudaya
nalys edenmis: "Gurbanyn boldugym, gudraty glycli, gdérjegimi
gorup, esitjegimi esitdim, nadyl bolmayyn, alsan, menin janymy
al, balama degme!”

Yarygije beyleki jaya gecip, kellesini yere yryklan kempirif

basujunda betnysan Ezrayyl dikilipdir.. — "Garry, men-a
gelendirin.” — "Kim siz?” diyip, kempir allanicigsi bolupdur.
— "Bu men, Ezrayyl..” Jany bokurdagyna gelip, husy basyndan
ucan kempir sonda beyleki jaya uUmlanmis: — "Hassa o tamda..”

Tacjemal eje bu tymsaly ilkinji gezek esidende (bu kan yyl
ozal bolupdy): "Toba, toba! - diyip, yakasyny towlapdy. -
Gulak esidenini g6z gormesin, g0z gOreni basa gelmesin! -
yzyndanam, oturyp, sol ygrarsyz kempire gargapdy: — Silydi
yanan! 0z janyny balasyndan ileri tutjagam bar eken-ow bu
dinyede?! Toba, toba, diymayin diysem, yigrim bas vyasly
oglundan yza galyp, namesine guwanjak bu yagty yalancyn? Name
is bitirjek? Das edewersin.. — Sol wagt tymsaldaky kempir onun
gownune albassy bolup gornupdi. — Albassydyr ol lebzini
yuwdan, albassy bolmasa, beytmezdi! Ynsanda beytjegi yokdur.”
Wazzyldasyp, utman iyip gelyan sineklerden elini kesewilap
siyjuli gapyrjagy gorap otursyna, Tacjemal eje bu tymsaly
yanadandan hakydasynda aylady, albassy-kempirin sypatyny g0z
onine getirjek boldy.. Gilleri galdagysyp, ygyldasyp duran
koneje gulli kecani dyrmalap, birsalym boéwrini dinledi,
oyurgandy. Yylyf agramly bdlegi kélegesine kece atynyp oturyan
nawy bir gujak eriginin yapraklaryna, gus bazaryna donen
sahalaryna g6z aylady. Sonra 06z ellerini synlady, ayasy bilen
manlayyny, yuzuini sypalady. GOk clyse asman, yasyl baglar,
guslaryn sayrak dilde waspyny yetiryan bu yagty dinyesi
gozlerine ozalklylardan has yssy gorundi. Gussaly gozlerinden
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sowan cayly kasesine bir damja sor gbézyas damanda, ol uludan
demini aldy: alhepus, bu dinyanin slyjiddigini! Namic¢in ol muny
ozallar beyle yiti duymadyka? Namiicin Uns bermedika?

Tacjemal eje bu dinyani alagedin taslap gidiberesinin
gelmeyandigini syzyp, yene toweregine tesne nazar aylady.
Sonda tymsaldaky albassy-kempirin sypaty ynsana yakyn-yakyn
geliberdi.. "Toba, toba edyan! — diyip, ol yene-de birwagtkysy
dek yakasyny towlady. Yéne bu gezek onuil saly gowsakdy, hyjuwy
pesdi, kellesine gelyan pikirler-de onkiulerden tapawutlydy:
"Wah, "Bir g6zimde juwazyn oky aylanyp dursa-da, beyleki gozum
bilen yagty jahany gorsem bolyar” diyilmanmi name - diyip,
Tacjemal eje hamsygdy.

Babeneginden boyrap c¢ykyp, yygyrt atan yanaklarynda sowan
gozyaslaryny elinin arkasy bilen dozimli syldy. Gahar-gazabyny
irginsizlik bilen siyja hijum edyan gara sineklerden c¢ykarjak
bolup, elini batly aylady. Onun bilenem onman, mellegin anry
cetinde gumirdenip yoren adamsyna gygyrdy:

— Gel-uu, geljek bolsan indi! Gel-aa, irikga etdin,
garasdyryp! Iydi bi sinekler.. Kis, artyp galmyslar! Gel,
ahyry! Ikindi bilen agsamyn arasynda kokini kowlap tikedesin
yok so artyp galmys cayryn!

Atanazar aga bir gobsunjak yaly etdi-de, yene asak c¢okdi.
Tacjemal eje cayyn ustini acdy, o6zine bir kase guyundy, son
yene basyrdy. Kasanin gyrasyny ellap, agyr pikire batdy..

Oyde, icki jayda onuf oba-gara gidende gdteryan gara gayys
sebedi eplenip yatyrdy. Onun icindaki koylk surat Tacjemal
ejanin bowrinde kan glinden bari sanjydy.

Adamyn gapyrgalaryna c¢enli aydyn gorkezip duran duisniiksiz
suraty ol ilki gezek iki koce beylelerinde yasayan, gecen yyl
Asgabatda lukmanlygy gutaryp gelen Tokganyn ogly Kakamyradyn
elinde gOripdi. Kakamyrat gara koylik suraty elinde terslin-
onlyn Owridp dursuna, garrynyn yizine garap, oslanmadyk zady
aytdy:

— Tacjemal ene, oykeninizde gara bar!

— 0 nahili gara? — diyip, kempir zatdan bihabar sorady. -
Nahili kesel bolyar, oglum ol? Araky sowuklamadan son, hic
ozumi alyp bilemok, isdamem yok men, sahdim acylanok.



Sondanmyka o gara diyyanin?

Kakamyrat garrynyn yakasyndan icyan oklan yaly etdi:

— Tersine bolaymasa, Tacjemal ene: isdanizin yoklugy sol
garadan bolaymasa.. Gowy kesel-a dal.. Ho-ol, Ballynyn enesi
yadynyzdamy, ana, sonunky yalyrak..

Tacjemal eje edil yone lak bolaydy.. Gepden-sdozden galdy
duruberdi. 0 na Ballyn enesnin nameden 06lenini bilenokmy?
Diwunmeden 0ldi o bende.

Sodur-da — sudur, Tacjemal ejanin bu dinyaden goéwni
gecenkirledi, yasaysa yhlasy azaldy. Ile syryny acmasa-da, sol
ginden son 6zini "guni sanalgy” hassa, "bir ayagyny gore sokup
oturan” adam hasaplady. Indi onun kiyi-kdécesi bu dinyaden
yagdan gyl sogrulan yaly bolup, imisala gitmekdi. Ydne bu giin
ol gaytadan syrkawhana baryp, sol mahrewsiz suraty alyp
gaytdy. Bermejegem bolsalar, dilap-tirkap, yrdy: «O0glumynka
gitjek, gelsen, rennilin suratyny getirgin diydi. Ertmesem,
0zi gaytmaly bor. Obalarynda eli yenil lukman barmys, sona-da
bir gorkezaysem diyyan».

— Bolmaz, garry — diyip, ilki ona garsy c¢ykdylar, — bizin 6z
ispisalistlemmiz bar.

— Duslnyan — diyip, Tacjemal eje-de 0Oziuninkini tutdy. -
Meninki yone bir jan durmazlyk. Jany bokurdagyna gelende, adam
pahyrynky, akyp baryanyn sypaldan yapysysy yalydyr-da na.
Birki ginden getirip, yzyna tabsyraryn, alada etman, yitirmen.

Sondan son, iki tarapyny denlan garry bilen kejelesip durman,
bir kagyza gol cekdirdiler-de, ol hiyt gara suraty bukja
salyp, eline berdiler. Indi ol bukja, hamana o6lum habary dal
yaly, icki jayda, gayys sebetde sessiz-lynsiz yatyr.

Gin ikindine sanyp, asaklap, mellegin ayak ujundaky igde
agajynyn sahalaryna ilisdi. Ol edil gyzgyn tamdyrdan c¢ykan nan
yaly gyzaryp, tegelenip durdy. Gun bilen aralykda eglip, cayyr
kowlap oturan adamsynyn Ustine gyzyl sohle disende, ol gyzyl
ot bolup tutasdy. Bu gornisden garrynyn gozleri yasardy. Onun
gojasy, hemisekisi yaly, irman-arman, pomidor-hyyarly atyzda
glimirdenip yordi. "Sunun seydip, gydyrdanyp yorenine sukir —
diyip, kempir icini gepletdi. — Inir-inir edip otursa,
naderdim, yeri?”



— Ayu-uu! Gel-a, indi geljek bolsan! Buz boldy cayyn!

Tacjemal eje yene oya c¢limdi, yene-de 0z icki gaygysyna
dolandy: “Yer yuwutmys, okay senem ilin okayanyny, girefide na
pul bilen? Ilin O6wrenini O6wrenme diyyan bamy sana? Gatnaber,
yykyl senem okuwyn ugruna, kellejigi kesilen. Wah, adimi yakdy
oturyberdi-da, o6ldmimi oninden buslap. «Hassa erbet habary
aytman» diyip, sarganokmyka mugallymlary bulara onirti, okap
yorkaler? Burnun gursun, susagyn sapy yaly edip, yer cekmis!
Baryp, ite diymezimi diyip gaydaysammykam ya ejesinin gozinin
alnynda? Ic¢im-a sowardy. Indikisine berk bolsun-la, yer
cekmis. Yogsam, onun ulturatjak adamsy kandir».

El-ylzini yuwup gelen Atanazar aga kecanin bir cetinde ¢oOkdi.

— Guy, hany, bir kase!

Tacjemal eje ona cayly kasani uzatdy. Adamsynyn ak sakgalyny
gara yanyk cekgelerini, synlady. «Yeri, indi munufi haly nenefi-
nicik bor? — onun gepsiz-ldynsiiz arine haypy geldi. — Bu bir
edenli, alyp-yolup baryan hayranam-a dal yene biri yaly.
Garaja késem bor galanja yasy. Yetim caga yaly boyny buruk bor
ta olinca..”

Caga diyende, onun 06z cagalary yadyna disdi: iki gyz, bir
ogul, hersi bir obada. Gyz — kisi masgalasy diysen, ogla name
gerek? Olam «okady-dokady-da”, cet obalaryn birinde ornasdy
galyberdi, namemis, okuwyny gutaranson, so tayyk yorite ise
iberilenmis.

Indem, ynha, kemal tapdy, asyl o taydan gaydasy gelenok. Agyr
hojalyk, cul caga, gurany gursalan, gozga-da, hany, goOreyin,
gozgap bilsen! Wah: «Ogul yetiser Buhara gider, gyz yetiser —
pukara» diyleni-da. Ene-atanky bakyp-bejerip, adam edip,
sonam: na haldaka, basy aman-esenmika diyip, galan omrini
dagdyrap otirmek. Olam eyyam gorsen, bir yerlerde howiirtge
tutunyp, 6zi telim basdyr, sen yadyna-da disyan dalsin. Adam
pahyryn biutin omri dowek dowyan yabynynky yaly, gindn-gini
ertirden agsama sol aylanyp yormeli..»

— Bay, su ilerki atyz-a is berjeg-ow. Tey sabadyp bilemok
cayyrdan. Edil yone o6rjlgayipdir.

Tacjemal eje arinin yizine seretdi. Name diyjek bolyanyny
afnsyryp bilmedi. Yizi c¢ytyldy. Onufl agaryp, asyl-asyl bolsup



duran gaslaryna tifikesini dikdi. Yene 6z pikirine gimra boldy:
«Seydip, indi O0lip gidibermeli bormuka? Hey, 0z-a garalyg-ow,
su olim diylen zat. Sliyjiuje janyn gara guma garyljak bolup
dur, garalyk bolmazmy onson? Omir «kihhe-kiihhe» edisip
yoranlerem-a bar, solar-a Olip gidiberenok. Namicin menki ala-
bole degdigi algyc bolup cykaydyka? Hay, yer yuwutmys, tohumy
kesilen, aldy-da, yuzumejik aytdy oturyberdi-ow, ejen gursun,
mynny-mynny edip, yeten yerde. Bolduh men basyma etegi bas
garys heley! Yady délmi dula gelip, gdézini sykyp ydrenin,
towereginden utanyp, sliydi yanan!»

— Al, yene bir kase ig¢! — Adamsynyn kasesinin diybini
serpenini go6zinin gyytagy bilen goéren Tacjemal eje cayly
caynegi goterdi. Cayyn diaybini adamsynyn elindaki nakysja
gilli kasa sarkyrdy. — Goyma suny, ic¢. As kesdim, ynha, iki
bas gaynasyn, gatyklap iceris. I¢, entek cay, birneme yilregin
syrylsyn gaytam!

— Ay, heley, ylregimizin syrylma kemi galan daldir, getiriber
nace unasyn bolsa!

— Bolya-da, sen iysenem bor. Men-a su ginler iyip egisyan
zadym yok..

Bu s6zleri aydanda, Tacjemal ejanin yilregi gyyym-gyyym boldy.
Arinif yizine nayynjar garady. Onufi 6z halyny duymagyny, if
barkisi gowinlik bermegini isledi. Ydéne agyr kesellidigifi
aytmasan, ol senin halyny nabilsin?

Atanazar aga gayta:

— Bah, sadagasy gitdigim, gara yerin gudratyny! Nace kowlesen,
sonca-da ot yetisdirip dur! — diyip, hemisekileri yaly, yap-
yanyja c¢ykyp gaydan atyzyna, mellegin ayagujuna tinkesini
dikip, yassyk tirseklap yatyr.

Tacjemal eje uludan demini aldy. Arinifi gara zahmete goyligip
giden godensi ellerine esewan etdi. Sol godensi eller omirboyy
onun penasy boldy, olar onun alyn sacyny sypanda, 0zini gara
dagdan arkasy bar yaly arkayyn duydy. Adamsyndan nadyl bolmaga
caky yok, gowni galan yerem yok, yogsam, tlweleme, omir surup
bildiler, baslary catylanyna kan yyl gecdi, ursa-sodglise-de,
gowlin-kina-de may boldy. Toy edenlerine elli yyldan-a
gecendir, altmysam alkymlap yéren bolmasalar. Bolandyr-la.. 0z



goéwnine degilmese, ilin gownline degjek adammy bi, gumbas.
Isgar wagtam danjiranini goérmedi, pensiya c¢ykaly bari-ha -
bileni-biteni, artyp galmys, mellegin sol gara cayry. Kowlap
gutarsyn-ow sen sony! Sakgalyn-a agardy sony kowlap.

— Al, bir diwlr nabat! — ol slyji gapyrjagy elinin arkasy
bilen arine garsy suysirdi. — Al, silyjulap ig!

— Ay, yok, men-& suny gury icsem, kem géremok, suwsapdyryn. —
Atanazar aga bir owurt cayy yogyndan owurtlady. — Naharyn
onunden siyji iysen, isdani kesayyar.

— 0n yaly bolsa, icme. Biz-a sonky dowirde mydama siyji icgen
yaly, nahar bilen serimiz yok.

Tacjemal eje yene-de adamsynyn 0z gepine gulagyny Usertmegine
garasdy, emma ol welin, adaty awmezekligi bilen ayalynyn
diyenini yene-de gulagynyn dusundan gecirdi. Dogrusy,
gyzyklanayanda-da, arine icki hasratyny dokip, Tacjemal ejanin
ony wagtyndan 6n yasa batyrmak kiyi yokdy. In barkisi,
oglunynka gidip-gelyanca, bu syry adamsyna aytmaz. Onson edil
hazir, belki, onun gyzyklanmany gowudyr. Su pikir bilen kempir
toweregine g6z aylady, onufh nazary 6z U¢ otagly tineklerinde
eglendi. Kénelipdir. Towerek-das bilen denesdirsen, hasam egba
gorinyar, dogrusy, utanarlyk haly bar. Emma Atanazar aga
ikisine bolubam dur. Omir payawlap baryar. Cagalar ucurym
bolup, bu mellekden goterilip gidensonlar, bu tamyn kesegini
tazelalem diymediler. Gowlun tutayanlarynda-da, glyc-gurbatlary
azalypdyr, késenc boljak. Yogsa, bas-iic manat siysirintgileri
yogam dal beylelerinde. Onun yaly hyyala minseler, elbetde,
cagalaram ellerinif kirini calman durmazlar. Ay, ybéne, 06z
cagan bolanda-da, olara azar berip natjek? Sag gozimi cep
gOzime matac etme diylenidir-da, azaryny yetirme diysene hig
kime. 0z yanyfidan gdéwnifi bitinmi — gez-de yér. Ydne cynmyka
diyip, barlajak bolma, bilip bolmaz, gownun gecmegi ahmal, bi
cagalardan gorine gummez galdyran yokdur-la indi.

Tacjemal eje o6ye girip, hamyr eden yerinin yzyny yygnasdyryp
cykdy. 0Ojagyn basyna baryp, elindaki gyralary gemrik-gemrik
koneje aga¢ kersene unas guyup, sonam ony aga¢ sekiniin
ustinde goyup, susaklap, adajadan sowurdy, gyzgyn naharyn
demini c¢ykardy.



Ar-ayal sacagyfi basyna gecdiler, dyzba-dyz oturyp, unas
icdiler. Dogrusy, Atanazar aga icdi, Tacjemal eje-de, hamana,
icen kisi boldy. Syr bildirmedi.

Yanlarynda agtyklary, oglan-usak yok, enceme yyl bari — howri
biri-biri. Agtyklary nega-da bir gelayselerem, ozlerine
mazalyja oOwrenisdirip, sonam 6yi gym-guk edip gidyarler. Son
icinem gelenlerinden gelmanleri gowy diydiryar. Sujagaz
tigirlenip gidip oturyslary yene biceme dal. Basbitin gocip
gelmejek bolsalar, o6nnesi gerek dal: yarym bagtdan bitin
betbagtlyk ganymat diyenleri. Ynha, yoéne 06zine bir zat bolsa
welin, bujagaz tinekden name galayarka? «Bileje ahyrlayarmykak
diydim-da welin, bu hazan almys oOmri.. Gaytmysym, gara gusum!
Tanrym, toba etdim, toba diydim! E1 tutusyp giden barmy
diysene bu jahandan? Ikibasdan ir-u gic¢ bu ayralyk hemmanin
basynda bar. Siyjlije Oomrin beyle-bela ajy gutarysyny diysene..
Wah-wah, gal, indi seytde, Agym..” diyip, ol adamsyna sakgaly
agaraly bari diyyan sOzini icinden gussaly gaytalady.

Agyr oylaryn icinde tak 6zi gulaclap ylzyan Tacjemal eje,
yuregi howlap, arinin ylzine garady. Onun tiys gumbaslygyny
edip, dinyeden bihabar gezip yoérsine c¢okder jany yandy.
«Gérsene, bi bedibagty! Yanyoldasy diwinmd yolukdy, ay yarym
bari bogazyndan diziuwli iymit Otenok. Emma munun welin,
azaryna-da dal, hatda kemteresinden syzanogam, eger-eger. Suy-
a, gyz, gatap galsanam, duyjak dal, nahar wagty gelmese. Ba-
ay, ar-a tuys arjan-ow bolsa-da! Ha, bir satyp, basgasyny
alynsan diysene, bazara baragada! Mal-hal bolsa diy! Icin-a
sowardy-da welinim. — Garrynyn 06z pikirine tasdanam 0zi
pyfikyrypdy, bir dem gaygysam yadyndan cykdy. 0z "Agyny»
idirdedip-ideklap, bazara alyp barsy goz oOnine gelende,
tasdanam isdasiz owurtlap oturan unasyna duawinipdi.

— Das edwersin-ey, Tanrym! — diydi. — Gabimem azyp yoOr oydyan
men-a sonky dowirde, gowusy bolawersin herna. Ayalyn iki
Hudayy bormus diyer eken koneler: biri uly ilin Tanrysy, birem
— 6z ari. 0 dinyede ayaldan sorag-jogap edilende, Alemin
Tanrysynyn gapdalynda arem otyrarmys, ayalyn gina-sogaby
hasap-hesip edilende, bir soragcysy ayalyn 6z ari bolarmys.
Gurbany gitdigim, perisda denelyan bolsalar, onda bu erkeklen



bipeyanlygy namedenka? Ygrar yok-la bularda, 06zini onarany
yeten yerine agyz saljak. Heyjan-ey! Edil yone ynsabyna giye
disen yaly-la bulan, eleme desik-le bulan ygrary! — Tacjemal
eje O0zune gowunlik berdi. — Ah-hey, perisdelik natsin bulary,
«erkek — esek!» diyilmanmi na? — Bu pikir ona edil sodyget
bolana dondi, onson ol 06zini arinden belent sayyp, gowresini
birneme dikeltdi: — Men gecirimli bolmaly — diydi. Owrilip,
yene arinin gaygysyny etdi: — Naderka bi, nahili yasarka, gini
nahili gecerka? Bolmasa diyyan-a.. muna sol gynajy kesilen
Gurbanjemaly agzaysammykam usullyk bilen? Seydaysemmikam,
g6zim yumulmanka? Naderka? Ya zyrrajym gahary geldyermika? So
glirrinin c¢ykanyna-da, yatanyna-da kyrk yyl-a bolandyr. Sacak
basynda orta atan-a daldirin. Indi name? Ay, indi boljagy
boldy: men beydip, Olip gitjek bolsam, bi beydip boynuny burup
galjak bolsa.. Yzym dagap gideninden, goy gayta biri otursyn
kesewisini ojagagyzda oynadyp. Myrryhy tutayarmyka ya bi isi
gaydanyn? Gohertdir 6z-a gahary gelse. Way-ey, biajal 06ldir
meni, gepim sowasyk disayse! 0z ajalyma bir o6lewerdyin-le!
Mununky na gorgi, mijerret oOtsin-le, mijerret oten!”
Gargynsa-da, Tacjemal eje bu pikirinden uzaklasyp bilmedi.
Onun 6z arini yeke goyup gidesi gelenokdy. "Su caka c¢enli
horlamajak bolup eden azabym biderek bor, ahyr yasynda sayyla
doner — diydi. — Gurbanjemal 6zi bilen gdézlije yasyt bolmaly,
ikisem goyun yyly vyalancynyn c¢etinden giren. Emma
Gurbanjemalyn bagty pes eken: hem pes, hem beyik diysenem
boljak. Gorke galanda, ol heley ugruny ompa oturtjak,
dilewaram. Arman, bagty sora c¢okdi: agyr urus turanda, pronta
giden ari, ilinki gelende, gaydyp gelmedi. Gurbanjemal gérguli
gyzyl gullugine galdy, yanaklarynyn dagyn renkem solgunlap
yetismedi. Caga-beylekem yok, turup gidiberse-de boljakdy,
yone "gayynym” diydi, "gazagym” diydi, oturdy-da gozganman,
garrylary razy etjek boldy, garaz. Yogsa, gayynlaram-a aslysyp
oturandan daldi-le welin. Hawa-da, o doéwiurde, turayyn
diyayende-de, uysup yatan erkegem yokdy-da. Erkegi plrreled-a
orsun ol ganym nemis bilen ursy, ol ursdan son, obalar
telpeksiz galmadymy na, onson alma bolup atylsanam, gapjak
yokdy .



Yone cen bilen kyrk yyl cemesi ozal obad icine yakymsyz bir
gep yayrady, hamana, Atanazar Gurbanjemala g6z gyzdyryarmys
diydiler. Il munun gybatyny etdi, emma 06zi welin, sepini
bildirmedi, otursynda-tursunda, gepinde-sozlinde eger-eger
andyraysa nadersin. Basga biri bolsa, elbetde, anmazdy, emma
Tacjemal eje anmajak glimany barmy?! Ol adamsyna babekliginden
emme beren yal-a! Onun ahli bolsuna belet, edil yone demini
gayra goyup alsa-da, duyup otyr. Goy, indi ahyr yasynda yeke
galjak bolsa, bir Oydenem oOridp goOrsidn sonun bilen. Zeri
pozulayasy yok-la, sunki meninkidir. Mundan indi name artyp-
kemjek zat bar, boljagy bolup, boyasy inine sifen.. Men-a min-
de bir razy su dinyamden, bu-da arman edinip gecmesin hicg
zady. Dokuzyny dizlan-a yokdur, yogsa bi yalancyda welin.
Yéne, gyz, ol ak daban entegem gyzylly say yaly, imrindirem bi
isigaydany..

Tacjemal ejanin yilureginde gasyn-gasyn gaban¢ oyandy. Etmen —
diydi. — Goy, kosensin, yoOne bas gun artyk yasadym diyip,
adyny zayalap yormesin, horlansa, barayjak ekeni-da yzymdan
eglenip yorman.

* % X%

Sondan iki gin gecenson, Tacjemal eje yylan goteren yaly edip,
i¢ci gara koyuk suratly gayys sebedini alyp, 6z obalaryndan
kyrk kilometr daslykdaky Coniire, ogly Saparynh yasayan obasyna
garsy yola disdi. Tacjemal eje ugramanka, Olumine ymykly
tayyarlyk goérdi: yuwusdyrdy, yylmasdyrdy, icersini syryp-
supurip, tamizledi. «Bardy-geldi gidisim-gidis, dolanyp
gelmesem, zatlam, gorene g6z bolup, pytrasyp yatmasyn» diyip,
gap-canaklaryn kopusinin dasyny sarasdyryp, sandyga atdy. Dine
bir 6zi galsa, «Agynyn» ulanmaly bolayjak zatlaryny el-ylzde
goydy. Galan akyr-ukury sayhallap, diwlisdirip-danysdyryp,
makam yygnady: 0zim etmesem, son muny kim etsin? — diydi.

Oyden cykansofi, ol tayak atym yerden yzyna gafryldy, adimini
togtatdy «Aman gal, oyum, oyjagazym, tinegim! Aman gal, odum,
otjagazym, tissam! Yasadym nadyl dal, 6lyandm — nadyl gidemok,
berlen o6mirdir-da, artygyny nadeyin?! Her nicigem bolsa,



cagalarymyzy oda-suwa yykylmaz yaly etdik, yetisdirdik,
oyerdik-cykardyk, ile gosduk. Biwagt 6lim dal, galamasam na,
bu diinyaden doyup giden barmy? Doydum ekeni-da..»

Seydip, ol 06z o6yi bilen hoslasdy. Goéwnini bire baglady.
Oykenem git-gide barha das asylan yaly bolup baryardy, garry
olimine birkemsiz ynandy, ofa boyun syndy. Yanadandan &dim
urup ugranson, pikiri oOne dabyrap gitdi: ay, name, "getir”
diyipdir, elteyin, yene bir lukman gdérdyen ekeni-d&. Yogsa,
Saparam-a anhar 06z-a welin, bi suratyn onlulyga daldigini,
hayran galmysy beydip eltsem. Yéne indi eltmeli bor. Ay,
bormus-da, erkek adamdyrlar-la, ylregi sarlydyr-la bulan.
Heleyleri 6lmese bor bulara, eje namesine gerek?

Ystudentka, okap yorka, allowarradanam ayda bir gezek gelmese
onmazdy. «Gelme, helak bolup» diysenem, gelayerdi. Indi
"siydik cuwdirim” yerdenem sonca yygy gelenok, 0zun barmasan,
telim ay gelmanem onyar. Eje-kakan mahrinden doyandyr-la indi
bular, o bolmanam, ejesini goraglap, sonun goéwni diyip yoOren
caga barmy indi bu cakda? 0t-da o zatlan mowriti. Her kim
heleyinin gownini goérjeg-u, oOzinden uly baslygynyn..”

Tacjemal eje ulaga minip obadan c¢ykanson, masyn One
tigirlendigice, gowni tersine, yza depdi: go6zinin o6nunde yene
egnini gysyp galan tunegi, gumbas adamsy, mal-garasy.. Namani
nirede goyany, ahli zadyny yerbe-yer edeni-etmani serinde
aylandy. Conurin yoly bu gezek ona hemisekisinden has uzak
bolup goérindi. Geljek yerine gelinca agzy kepedi, ysgyndan
gacdy. Her halda hassa — hassa bolyar-da.

— Geldinmi, eje? — diyip, Sapar ony yyljyraklap garsy aldy.

— Gelsemem-a geldim welin, yodne gaty yadap geldim, oglum. Mana
“gelem” diymeli daldin. Halys ugrum yok. Bu gin bir gideli
diyme o dogtoryn yanyna. Dogtoryn yanyna-da asa ebla bolup
barmanyn gowy, gowni gecermi-nadermi, only seretmez onson.

— Ya-hey, eje, senem-a, Artyk bir gyzyl yaly oglan-a! Onufi
gowni, ynha, su agtyklan gowni yaly: ulam bir ona, kicem bir.

— Seyledir welin, oglum, onda-da, 06zim gaty yadaw-da.
Agtyklammyn arasynda bolayyn bu giin, ertirjik gidayeris.
Enesini goren agtyklarynyn welin, gecisi daga yayrady. Guduz
acdylar. «Enem geldi-de, enem geldi!» gonsy-golama c¢enli



buslap c¢ykdylar. Enelerini paylasyp bilmanem, tipgen
turuzdylar. Yyrs-yyrs edip, Saparyfiam erni bir yere gelenok,
olam begenyar.

— Kim diyyaler diydin, oglum, o dogtoryn adyna?

Gelninin demlap getiren gok cayyndan kasani dolduryp ejesine
uzadan Sapar:

— Artyk dogtor diyyaler, eje. — diyip, ona has golay suysdi. —
Il-gin-a sondan hayyr tapya. Kabiri yaly dal, sypatyny
goreninde, pisindin oturyar. Eli yenil diyip, uly il sonun
yanyna gatnayar, gonsy oabalardanam gelsip durlar. Adamynkam
name, ynam bilen-da. GOrersin, ynha, barsan, goéwnin suw icger.
Bay, yhlaslydyr-a!

Tacjemal ejanin yene Tokganyn burunlak ogly Kakamyrat yadyna
disdi. «Hay, yer c¢ekmis, burnun gursun, haram gusun cokjasy
yaly edip! Ejefi gursun, diymayin diysem! Yeri, aydyp &dimi
yakmadyk bolsan-a, ynha, allaname gowy dogtoram dusjak eken.
Ynanardym, belki-de, edeni em bordy. Dogry aydya Sapar jan,
elinin hayryna ynansan, galnyp gidibermeginem ahmal.
Aydylypdyr-a: «benddm bendame — sebdp» diylip. Yetmese,
olayesim yokdy-la her nenen erbet keselem bolsa. Sen meni
oldiren, ganyma galan, yer yuwutmys!»

Gije yatdylar, ertir turdular. Gusluklar eneli-ogul tirkesip,
oba dogtorhanasynyn gapysyndan geldi. Sapar diyduryp goyupdyr.
Artyk dogtor habarly ekeni, yitirip-tapan yaly garsylady. Bir
goraymage, ine, gaslary bilirjesik, huzzik sacly bir yigit, emma
dursy bilen gara gadyr, sypayycylykly. Ozem girrifici, ala-yaz,
Tacjemal eje: «Erbet kesel bolmasam, bu meni hokman bejererdi
— diydi. — Arman.. arman, men eyyam o dinyan adamsy, goéwnim
bolek, gidermen. «Agyma-da sargajagymy aylap-dolap, sargap
gaytdym, kim bilyar, kysmatda gorismek yok bolsa.. 01l menin
sozlerime, o6lemson, dislner.. Ah-hey, disunermika beri? Hali
gorsen, «O0lupdir» diyseler, gayta: «namicin olipdir?»
diyaymese. Etjegidir onun. "Atanazar” diy-de goyay yOne, yzyny
aytma-da. Tanayan adam: «He-ee, boldy-boldy. 0 bolsa, bolya..»
diyayer. Il beletdir-le. Men ony dasyny yuwup-yylmap, ar
edinip gezen. — Son Tacjemal eje rentgenin suratyny cyra
tutup, genirgenip, icginden icgin synlap oturan Artyk dogtora



garady, uludan demini aldy. Icini gepledip otursyna, 0z gepini
6zi yuwmarlady: — Yeri, kimifiki sefikiden artyk diysene? Name,
ilifikiden gazanjy ya abrayy pesmi, yok. 0zi dogabitdi pespéal,
kicigbwinli bolsa-da, nadyl eden yeri yok, obada-da sarpaly.
Mana-da omir: «Atanazarynky» diydiler, 6z adymy tutyandan
"Atanazaryn ayaly” diyyan kan. Sodur-da ayal adamynky na..
Kiplur gepletmesin yone, Allajanym.. Indiden eylak disegim gara
yer bolar, yorganym gara gum..»

Tacjemal ejanin yiuzi gOrnetin garaldy, burny cireldi. Goézleri
korecel yyldyrady. Manlayyndaky gasynlar dstinden ayasyny
yoretdigice gayta cunaldy. Suw akan yerde galan gyrmanca yaly,
olar c¢ylgym-cylgymdy. Onun Unsi yene-de irginsiz dimtunip
oturan lukmanda eglendi: «Her kimin isi-da, naman-namedigin-a
bilendirem-le eyyam welin.. — diyip, ic¢ini gepletdi. — Bir
dowim ¢Oregi sondan iyenson, yhlasyny bermeli-da her zeyilli.
Tanrym, sulan bir basyny dik et, galyn bendan basy agyryp,
baldyry syzlan gini gownine teselli hem bir yetmedige sebap».
Onyanca Artyk dogtor, anyrsy gornip duran gara suraty elinde
terslin-onlyn aylap, genirgenip sorady:

— Garry, ay, garry! Bu suraty size kim berdi? Kim size su
surat sizifnki diydi?

Onun sadyyana yakyn ahenini o diyen onlamayandygyny bildirip,
kempir agras jogap gaytardy:

— Kim berer, hanym, Tac¢jemal enen yasynyn sonunda surathana
gatnamajagy-ha c¢yn. Rayon merkezinin syrkawhanasynda
disirdiler ol artyby. Sonam sony goriup, 0zleri oda disdiler,
nabileyin..

Artyk dogtor, hamala, o6ninde o6lumlik hassa dal-de, eyse
satlygyna sarik biri oturan yaly, ellerini hereketlendirip,
janykdy:

— Ay, garry, suny gorup oda disyan bolsalar, onda sizin
bagtynyz getiripdir! Bu sizin suratyfnyz dal ahyry!

Lukmanyn diyyan gepinin manysy ugrybir akylyna yeterden
garrynyn gowni hazir has c¢okgindi. Sonun Udc¢inem bu habary
esidende, kemteresinden onun yizinin bir damarjygam
tirsildemedi, otursy-otursydy. Sesi hatda nagile-de c¢ykdy:

— 0 nahili? 0 nahili menki bolmaly dalmis? Bey diyme, hanym,



men oglan-oglanjyk dal-a, keselhanadan kesekin suaratyny
géterip alyp gaydar yaly. Ozimjik baryp disdim.

Artyk dogtor hahahaylap gildi.

— Bolsa-da, bulasdyryb-a bilipdirler-ow, gara zaluwatlar!
Suratyn etegindaki at, familiya sizinki, yodne suratyn 0zi
welin, garry, sizinki dal..

Tacjemal eje jynkyny c¢ykarman, dogtoryn ylzine tinkesini
dikdi. Lukman gara plastinkany alyp, aynan ontune bardy-da, ony
gundizin yagtysyna tutup, yene bir gezek synlady. Sonam onun
hereketleri gaytadan glilka yazdy.

— Bu erkek adamyn dési, garry!

Kempir bu gepe ank-tank bolup, aljyranny seslendi:

— Nabileli, hanym, senki diydiler, keselin gowy dal diydiler.
— 01, hamala, 06zi namedir bir zatlary bulasdyryp, ogluna hem
lukmana dert bolan goérnisde olaryn yuzine garap, yazykly yaly
dymdy.

Artyk dogtor suratyn bir yerine barmagyny dirtdi.

— Oykende gara yeri bar. Ol dogry. Ydne bu ayal adamynyn
gursagy dal dal. Ozem, kimem bolsa, cilimi zor cekyan eken.
Keselinin ugruna c¢ykmasa, yagdayy gowy dal, gija galmasa
yagsy.

Lukman yay yaly egrelisip duran c¢ylgym-¢ylgym gapyrgalara
sonky gezek g6z aylady-da, ony bukja salyp, Saparyn eline
tutdurdy. Sondan son ol Tacgjemal ejanin oykenini dinlap, ona
icer yaly birki sany derman yazyp berdi.

— Sulary icseniz, 10-12 glinden isdanizem acylar, ysgynynyza-da
gelersiniz. Siz agyr dimewi ayak Uustinden geciripsizniz
oydyan, seylemi?

Garry hinurdabrak jogap gaytardy:

— Hawa-da, gysyn sonragynda dimewlap, hepdelap Ulsglirip gezdim.
— Ana, sonda oykeninizde azajyk heser galypdyr, onson olam
umumy ysgynsyzlyga getiripdir. Yéne hic¢ hili gorkuly zat yok.
Tacjemal eje oba dogtorynyn yanyndan onkidenem beter ysgyndan
gacyp c¢ykdy. Sonky birki ayda asyl O6lumini howiir tutunayan
bolsa natjek?! Indem, ynha, Olim penjesini yazdyryp, ony
erkinlige goyberdi welin, yoluny yitirip, aljyrap dur, gayta
haly onkidenem ten, haysy tarapa adim urjagynam bilenok, iki



jahan owarrasy boldy galyberdi.

“Garry gaty biynjalyk” diylenson, Saparyn yzyna dislip gelip,
hosgylaw oba doktory garryny agsamlyk Oyde-de barlap gitdi:
oykenini, yiregini dinledi, gan basysyny oOlcedi. Bolan isi
syrkawyn ozine yene bir gezek disindirdi: «Bar edeniniz,
oykene sowuk degrip, onam Otlsdiripsiniz. Isdaniz kesilendir,
ony bilyan, umumy ysgynsyzlyk aralasypdyr. Siz garrylan 0z-
0zlinizi bejermaniz bar, ana, sol bizi helak edyar, kopleng
keselinizi otusdirip gelyaniz. Gorksanyz, ana, sondan
gorkmaly. Basga, gorkuly zat yok, dermanlary wagtly-wagtynda
i¢seniz, bir hepdeden tut yaly bolar gidersiniz!»

Bu gijani oglunynkyda geciren Tacjemal eje dan bilen yola
saylanyp, ogluna, agtyklaryna, gelni Sonagiile g6ziinin owasyny
yasdan gyrmalap seretdi.

— Meni Oye akidip gel, oglum, ise gitmankan. Gideyin, kakan
garasyandyr. Manlayymyzdakyny goreris-da.

Sapar gliljek boldy. Sonam ejesinin perisan halyny goriup,
gozini tegeledi. Tacjemal ejanin gelnem, agtyklaram gozlerini
tegelediler.

— Eje, manlayyndakyny goOrip-gorman, sag adamyn manlayydyr-da,
yasabermelidir-da! Senin bolsun natiysli?

— Yok, oglum, hic tiyslem dal. Ydne 6ye asasym gelyar, kakafi
yekedir.

Sapar isdan 0N ejesini oye eltip gaytdy. Gyssanmac¢ gelen
ogullaryny ugradyp, ar-ayal biraz sonrak bir caynak gok cayy
ara aldylar. Atanazar aga ayalyndan icginrak sorady:

— Dogtora gorindim diysene?

— Hawa.

— Name uUytgesik diyen zady bar?

— Yalan aydypdyrlar diydi! — Sofira ol adamsynyfi hic¢ zada
disinman, gozlerini tehgeleyandigini goOrip, Ozine geldi,
gepini dizetdi: — Gutularsyn diydi, derman yazyp berdi..
Atanazarmy sondan son ona artykmac¢ sorag berjek? 01,
hemisekisi yaly, cayyh sonuny — in ajy yerini kasesine

sarkyryp, lezzet bilen owurtlady-da, mellege yodneldi. Onun
onki bolsy: kemteresinden ayalynyn yanynda birsalym oturayyn,
ummildeseyinem diymedi.



Adamsy mellege gidenson, dan howasyna serginledilip,
garankyradyp goylan otaga girip, Tacjemal eje hinibiryan
aglady. Aglap-aglap, ic¢ini gowzatdy. Sonra gaydyp ulanmaryn
oydiup, dasyny makam sarasdyryp sandyga salan gap-gaclaryny
cykarysdyryp yorka-de, onun bari-barde gbdzyasy kepemedi.

Emma eyyam mellegin anry basyndan towuklaryn kakalap turuzyan
galmagallary gelyardi. Jayyn arkasynda esek annyrdy. Agyldan
goyunlaryn ot-suw sorap, hokranyan sesleri esidilyar. «Ha»
diyman, Atanazar aga-da, ertir gusluga cykyp, gojaman erigin
kolegesine atylan, gulleri ygyldasyp duran kéneje kecanin
ustinde aybogdasyny gurup, gusluk cayyna garasar. Cayyr
kowlap, caysyramasa ya-da mazalyja ici gorulmasa, ol na
atyzdan c¢ykjakmy? Erigin kolegesinde ornasdymy — damagyn
ugruna c¢ykybermelisin. Bu ownuk aladalara hig¢ tikenme yok,
olaryn hemmesi-de — dirilerin guindelik aladalary. Eyse na,
dira dirinin aladalaryndan gutulma barmy: «Dowege giren yaly,
aylanyber onson yene, Tacjemal!»

"Edebiyat we sungat” gazeti, 1987-nji yyl, 20-nji noyabr.
Hekayalar



