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Her gezek oba baranymda, Gyzbibi öwlüýäsiniň deňinden geçmeli
bolýaryn. Şonda bu öwülýä barada atamyň aýdyp beren hekaýaty
ýadyma düşýär…
Ol  wagtlar  men  kiçijik  oglanjykdym.  Atam  goýun  bakmaga
gidende, meni hem ýany bilen alyp giderdi. Goýunlary sürüp,
öwlüýäniň  deňinden  geçenimizde,  atam  dyzyna  çökerdi-de,
haýsydyr bir dogany okap, gol götererdi.
Maňa:
—Mallaryňa  esewan  bol,  ýoldan  çykyp,  öwlüýä  girmesin.
Merhumlaryň  ruhuny  bimaza  etmesin  –diýerdi.
Öwlüýäden  geçen  ýerimizdäki  sonarlyk  goýun  bakmak  üçin
amatlydy.  Ot  köpdi.  «Haýt-küşt»  diýip,  häli-şindi  başyny
gaýtaryp ýörmegiň geregi ýokdy. Uzak gitmän, garnyny otarýan
çaklaňja  sürimiz,  şahlak  serkäniň  edähedine  eýerip,
toplanyşyp,  güzaýja  ýerde  çökerdiler-de,  gäwüş  gaýtaryp
ugrardylar. Atam ikimiz bolsa, çöplemejik çöpläp, ot ýakynyp,
kiçijik  tüňçämizi  suwdan  dolduryp,  oda  goýardyk.  Çaý
gaýnaýança, ýelýyrtany ýazyp, saçak edinip, bir tokga şaha-
nabady  döwüp,  käselerimizi  häzirläp,  alyp  baran  çöregimizi
köze gyzdyryp, çaý içmäge taýynlanardyk. Bu pursat meniň üçin
gyzyklydy. Sebäbi çaýdan soň atam maňa öz başdan geçirenlerini
ýa–da  haýsydyr  bir  erteki  aýdyp  bererdi.  Bolmasa-da,  ýöne
mesawy gürrüň edişip oturardyk.
Şonda  atamdan  özümiň  akyl  ýetirip  bilmeýän  islendik  zadym
barada sorasam-da, ol düşünişiçe jogap bererdi.
Ondan bäri ara ýoňsuz wagt düşüp, atamyň ýaşyna ýetipdirin.
Ýatlap otursam, onuň käbir gürrüňleri geň hem syrly ýaly bolup
görünýär. Ol gürrüňleriň haýsydyr bir anyk adamlaryň täleýi
bilen baglydygyna ähmiýet bermän, şonda olary hut bir ýönekeý
hekaýat ýaly biparh diňländigime indi ökünýärin.
Men ondan bir gezek çaý başynda:
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—Ata, bu öwlüýäniň ady näme üçin «Gyzbibi?» –diýip soradym.
Meniň çak edişime görä, öwlüýä bolsa, onda ol juda gadymy
bolmalydy. Onuň taryhyny atam bilerem öýdemokdym.
Ol:
—Şeýle bir döwür boldy, köşek… –diýip, söhbete başlady. —«Ak
patyşa*  tagtdan  aganmyşyn»  gürrüňi  çykansoň,  ýurdumyza
garageýimliler gelip ugradylar.
Beýle  atlandyrylmagynyň  sebäbi,  olaryň  egninde  başdan-aýak
gara gaýyşdan tikilen, ýalpyldap duran eşikleri bardy. «Baý-
kulak»,  «Halk  duşmany»  diýip,  özüni  oňarýan  kişi  bolsa,
maşgalasy  bilen  sürgüne  ýollardylar.  Kim  gaňryşyna  gaýtsa,
iki-üç bolup gelip, öýünde hem atyp ötägidýärdiler.
Il bosup, araçäkden aňryk —başga ýurda assyrynja göçýärdi.
Yzanda-çuwanlykdy. Göçegçileriň üstüni gapyl basyp, oka tutýan
halatlary-da bardy. Ine, şol başagaýlykda, ölen ölüp, galan
galyp, biri-birinden jyda düşýänler kän bolýardy.
«Gyzbibi» öwlüýäsiniň döreýşi hem şol döwür bilen bagly.
Ýurduny  terk  edýänleriň  üstüni  garageýimliler  gapyllykda
basanda,  iki  sany  gyzjagaz  saý-sebäp  bilen  olardan  gaçyp
galypdyrlar. Ile görünmäge-de gorkup, aňzakly gyşda sowukdan
we açlykdan ýaňa, gujaklaşyp, doňup galypdyrlar. Ýerli ilat ol
ikijigini  şol  ýagdaýda  tapyp  jaýlapdyrlar.  Şondan  hem
«Gyzbibi»  öwlüýäsi  ady  galypdyr.
Atam uludan demini aldy-da:
—Bu öwlüýä «Petdeli» öwlüýä hem diýilýär. Onuň sebäbi-de, şol
gaç-ha  -gaçlykda,  ýakynlarynyň  jaýlamaga-da  ýagdaýy  bolman,
bir  adamyň  jesedini  petde  agajynyň  köwegine  salyp,daňyp,
akdyryp goýberýärler. Ol petdäni oba adamlary derýadan çykaryp
alyp, şu ýerde jaýlapdyrlar.
Ine, şeýdip, bu öwlüýäde ykbaly ýaman gelip,şehit bolanlar
ýatyr –diýip, atam gürrüňini paýawlady.
—Ata, şol döwürde sen niredediň? –diýip, men gyzyklandym.
—Häý, köşek, sen bu gün maňa haý-haýly geçmişimi agdar-düňder
etdirjeg-ow –diýip, atam, hyýala batdy. —Men şonda ýigrimi
ýaşlarymdadym. «Gurply» diýlip, sürgün edilmelileriň arasynda
adymyň bardygyny oba şurasynda işleýän, bir aram saz adamdan
eşitdim. Onuň maslahat bermegi bilen, maşgalamy alyp, obadan



çykyp,  gara  geýimli  komissarlardan  gaçarak  durdum.  Bir
pukaranyň  ýyrtylyp,  sallam-sajak  bolan  eşigini  satyn  alyp
geýdim. Aýalymy hem şeýle geýindirdim. Gum obalarynyň birinde,
daşkyrak  garyndaşymyzyňkyda  gizlenip  ýaşadyk.  Soňundan  oba
şurasynda işleýän şol tanşymyň üsti bilen «garyp-pukaradygymy»
görkezýän resmi hat almagy başardym. Dogduk obamyza gelip,
kolhoza girdim. Meni Mülkbagşy* obasynyň ýanyndan geçýän demir
ýoluň ýakasyndaky meýdany öküzli sürmäge iberdiler.
Şol arada, oba şurasynda işleýän ol tanşymy hem näme üçindir
ýygnadylar.  «Gynap  ugrasalar,  maňa-da  kömek  edendigini
dilinden sypdyrsa näderin?» diýip, ýüregim suwdy.
Demir ýoluň boýunda işläp ýörkäm eşiden nalalarym henizlerem
ýadymdan çykmaýar.
Gapdalymdan otlular geçýärdi. Ýapyk wagonlardaky adamlaryňdyr
çagajyklaryň zarynlap bagyrýan sesleri ýüregimi paralaýardy.
Olar: «Alla jan-eý, ata mekanymyzdan jyda düşýäs-eý», «Indi
biz  näderis-eý?»,  «Ilim-günüm-eý,  bizden  razy  boluň-eý?!»,
«Sag-aman galyň», «Biziň üçin doga ediň», «Beýik Taňrym, bize
medet ber-ä?!» diýşip, gygyryşýardylar. Wagonyň yşyndan meni
görüp: «How, ildeş-ow, bizi pylan ýere alyp barýarlar. Pylan
obadan  pylanykeslere  (gürrüňiniň  şu  ýerinde  atam  birnäçe
obadyr adam atlaryny hem agzapdy. Emma häzir olar meniň ýadyma
düşmeýär. Awtoryň belligi) ýetireweri…» diýip gygyrýardylar.
Şonda meniň gözümiň ýaşy durman gidýärdi.
Erkek adam aglaýgyç däldir welin, oglum, hiç kim görmejek
keşiň içine girip, bagrymy ýere berip, zarynlap aglapdym.
Bu agyr kysmatyň entek öz başyma düşmändigine bolsa, şol hapa
bolup ýatyşyma şükür edýärdim…
Men ol adamlaryň haýyşyny bitirmek üçin elimde baryny etdim.
«Eşitdir»  diýen  kişilerini  tapyp,  aýtdym.  Diňe  öz
etrabymyzdaky  däl,  beýleki  etrapdaky  obalara  hem  gitmeli
boldum.  Ýöne  öz  janymyň  wehim  astynda  wagty  muny  ýerine
ýetirmegiň  nähili  howpludygyny  sen  bir  bilsediň.  Sürgün
edilenler  bilen  arasynyň  bardygyny  aňsalar:  «Baýyň,  halk
duşmanynyň  guýrugy»  diýip,  käbir  ýer  urup-ýerde  galan
garyplary  hem  bendilige  ýollaýardylar…
Atam bu hekaýaty aýdyp bereli bäri ençeme ýyllar ötdi. Onuň



özi  hem  bireýýäm  dünýäsini  başgalady.  Şeýle-de  bolsa,  her
gezek  «Gyzbibi»  öwlüýäsiniň  deňinden  geçenimde,  onuň  şu
hekaýatyny ýatlaýaryn. Atamyň şonda agzan obadyr adam atlaryny
unudandygyma  ökünýärin.  Çaga  ýatkeşligi  pugta  bolmaly  ýaly
welin, nätjek-dä…
Adamlaryň  takdyryny  garaldýan  halatlaryň  durmuşda
gaýtalanmazlygy üçin, hiç bir halkda hem çagalary atalarynyň
aýdyp beren hekaýatlaryny unutmaly däldirler.
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