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Her gezek oba baranymda, Gyzbibi owliyasinin deninden gecmeli
bolyaryn. Sonda bu oOwililya barada atamyn aydyp beren hekayaty
yadyma dlsyar..

0l wagtlar men kic¢ijik oglanjykdym. Atam goyun bakmaga
gidende, meni hem yany bilen alyp giderdi. Goyunlary sirlp,
owluyanin deninden gecenimizde, atam dyzyna c¢oOkerdi-de,
haysydyr bir dogany okap, gol goOtererdi.

Mana:

—Mallaryha esewan bol, yoldan c¢ykyp, oOwliya girmesin.
Merhumlaryn ruhuny bimaza etmesin —-diyerdi.

Owliyaden gecen yerimizddki sonarlyk goyun bakmak dcin
amatlydy. Ot kopdi. «Hayt-kist» diyip, hali-sindi basyny
gaytaryp yormegin geregi yokdy. Uzak gitman, garnyny otaryan
caklanja siurimiz, sahlak serkanin edahedine eyerip,
toplanysyp, glizayja yerde c¢okerdiler-de, gawls gaytaryp
ugrardylar. Atam ikimiz bolsa, coplemejik c¢Oplap, ot yakynyp,
kicijik tingcamizi suwdan dolduryp, oda goyardyk. Cay
gaynayanca, yelyyrtany yazyp, sacak edinip, bir tokga saha-
nabady dowup, kaselerimizi hazirlap, alyp baran ¢Oregimizi
kéze gyzdyryp, cay icmage tayynlanardyk. Bu pursat menin ic¢in
gyzyklydy. Sebabi caydan son atam mana 0z basdan gecirenlerini
ya—da haysydyr bir erteki aydyp bererdi. Bolmasa-da, yone
mesawy gurrin edisip oturardyk.

Sonda atamdan 6zimin akyl yetirip bilmeyan islendik zadym
barada sorasam-da, ol duslnisice jogap bererdi.

Ondan bari ara yonsuz wagt disip, atamyn yasyna yetipdirin.
Yatlap otursam, onuf kadbir giirrifileri gefi hem syrly yaly bolup
gorinyar. Ol glrrinlerin haysydyr bir anyk adamlaryn taleyi
bilen baglydygyna ahmiyet berman, sonda olary hut bir yodnekey
hekayat yaly biparh dinlandigime indi Okinyarin.

Men ondan bir gezek cay basynda:
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—Ata, bu owlidyanin ady name Uuc¢in «Gyzbibi?» —diyip soradym.
Menin cak edisime gora, owliya bolsa, onda ol juda gadymy
bolmalydy. Onun taryhyny atam bilerem O0ydemokdym.

ol:

—Seyle bir dowiir boldy, kosek.. —diyip, sohbete baslady. —«Ak
patysa* tagtdan aganmysyn» glrrini c¢ykanson, yurdumyza
garageyimliler gelip ugradylar.

Beyle atlandyrylmagynyn sebabi, olaryn egninde basdan-ayak
gara gayysdan tikilen, yalpyldap duran esikleri bardy. «Bay-
kulak», «Halk dusmany» diyip, O0zini onaryan kisi bolsa,
masgalasy bilen sirgine yollardylar. Kim ganrysyna gaytsa,
iki-i¢ bolup gelip, oOyiunde hem atyp otagidyardiler.

Il bosup, aracakden anryk —basga yurda assyrynja gocyardi.
Yzanda-cuwanlykdy. Goécegcilerin Ustini gapyl basyp, oka tutyan
halatlary-da bardy. Ine, sol basagaylykda, o6len o6lip, galan
galyp, biri-birinden jyda disyanler kan bolyardy.

«Gyzbibi» o6wliyasinin doreysi hem sol dowlr bilen bagly.
Yurduny terk edyanlerif (stini garageyimliler gapyllykda
basanda, iki sany gyzjagaz say-sebap bilen olardan gacyp
galypdyrlar. Ile gorunmage-de gorkup, anzakly gysda sowukdan
we aclykdan yafa, gujaklasyp, dofiup galypdyrlar. Yerli ilat ol
ikijigini sol yagdayda tapyp jaylapdyrlar. Sondan hem
«Gyzbibi» o6wluyasi ady galypdyr.

Atam uludan demini aldy-da:

—Bu owluya «Petdeli» oOwluya hem diyilyar. Onun sebabi-de, sol
gac-ha -gaclykda, yakynlarynyn jaylamaga-da yagdayy bolman,
bir adamyn jesedini petde agajynyn kowegine salyp,danyp,
akdyryp goyberyarler. 0l petdani oba adamlary deryadan cykaryp
alyp, su yerde jaylapdyrlar.

Ine, seydip, bu owliyade ykbaly yaman gelip,sehit bolanlar
yatyr —diyip, atam glirrinini payawlady.

—Ata, sol dowiirde sen nirededin? —diyip, men gyzyklandym.

—Hay, kosek, sen bu gin mana hay-hayly gecmisimi agdar-dunder
etdirjeg-ow —diyip, atam, hyyala batdy. —Men sonda yigrimi
yaslarymdadym. «Gurply» diylip, slrgin edilmelilerin arasynda
adymyn bardygyny oba surasynda isleyan, bir aram saz adamdan
esitdim. Onun maslahat bermegi bilen, masgalamy alyp, obadan



cykyp, gara geyimli komissarlardan gacarak durdum. Bir
pukaranyn yyrtylyp, sallam-sajak bolan esigini satyn alyp
geydim. Ayalymy hem seyle geyindirdim. Gum obalarynyn birinde,
daskyrak garyndasymyzynkyda gizlenip yasadyk. Sonundan oba
surasynda isleyan sol tansymyn Usti bilen «garyp-pukaradygymys
gorkezyan resmi hat almagy basardym. Dogduk obamyza gelip,
kolhoza girdim. Meni Milkbagsy* obasynyn yanyndan gecyan demir
yolun yakasyndaky meydany okiizli sirmage iberdiler.

Sol arada, oba surasynda isleyan ol tansymy hem name ucindir
yygnadylar. «Gynap ugrasalar, mana-da komek edendigini
dilinden sypdyrsa naderin?» diyip, ylregim suwdy.

Demir yolun boyunda islap yorkam esiden nalalarym henizlerem
yadymdan c¢ykmayar.

Gapdalymdan otlular gecyardi. Yapyk wagonlardaky adamlaryfdyr
cagajyklaryn zarynlap bagyryan sesleri yliregimi paralayardy.
Olar: «Alla jan-ey, ata mekanymyzdan jyda disyas-ey», «Indi
biz naderis-ey?», «Ilim-gunim-ey, bizden razy bolun-ey?!»,
«Sag-aman galyn», «Bizin Uc¢in doga edin», «Beyik Tanrym, bize
medet ber-a?!» diysip, gygyrysyardylar. Wagonyn ysyndan meni
gorup: «How, ildes-ow, bizi pylan yere alyp baryarlar. Pylan
obadan pylanykeslere (glirrininin su yerinde atam birnace
obadyr adam atlaryny hem agzapdy. Emma hazir olar menin yadyma
dismeyar. Awtoryn belligi) yetireweri..» diyip gygyryardylar.
Sonda menin go6zimin yasy durman gidyardi.

Erkek adam aglaygy¢ daldir welin, oglum, hig¢ kim goérmejek
kesin icine girip, bagrymy yere berip, zarynlap aglapdym.

Bu agyr kysmatyn entek 6z basyma dismandigine bolsa, sol hapa
bolup yatysyma sukir edyardim.

Men ol adamlaryn hayysyny bitirmek lcin elimde baryny etdim.
«Esitdir» diyen kisilerini tapyp, aytdym. Dine 06z
etrabymyzdaky dal, beyleki etrapdaky obalara hem gitmeli
boldum. Yéne 6z janymyfi wehim astynda wagty muny yerine
yetirmegin nahili howpludygyny sen bir bilsedin. Sirgin
edilenler bilen arasynyn bardygyny ansalar: «Bayyn, halk
dusmanynyn guyrugy» diyip, kabir yer urup-yerde galan
garyplary hem bendilige yollayardylar..

Atam bu hekayaty aydyp bereli bari enceme yyllar 6tdi. Onun



0zi hem bireyyam dinyasini basgalady. Seyle-de bolsa, her
gezek «Gyzbibi» Owliyasinin deninden gecenimde, onun su
hekayatyny yatlayaryn. Atamyn sonda agzan obadyr adam atlaryny
unudandygyma okinyarin. Caga yatkesligi pugta bolmaly yaly
welin, natjek-da..

Adamlaryn takdyryny garaldyan halatlaryn durmusda
gaytalanmazlygy ucin, hi¢ bir halkda hem cagalary atalarynyn
aydyp beren hekayatlaryny unutmaly daldirler.
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