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1.
Men şonda on ýaşlarymdadym. Ejem hem-de jigilerim bilen goňşy
obada ýaşaýan babamyňka gitdik. Ol ýaşy ýetmişe ýeteňkirläp
barýan gyrçuw ak sakgally adamdy.
Ejem şeýdip, her hepdeden -on günden ondan habar alýardy.
Eşiklerini  ýuwup,  çägini  çatyp,  dişine  ýumşajyk  naharlary
bişirip berip gaýdýardy.
Käte-de onuň özi biziňkä eşeklije gelerdi. Hiç haçan bir-iki
günden uzak bolmazdy. Ejem: «Kaka, bizde ýaşaberiň» diýse,
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göwnemezdi. Obamyzy daryşganlyk görerdi.
Onuň ýaşaýan obasynyň bir çeti çöllükdi. Biziň obamyz bilen
aralykda ullakan çöl ýatyrdy. Beýleki çeti bolsa tä derýa
çenli  uzalyp  gidýän  toraňňydyr  jigdeli,  ýandak  buýanly
jeňňellikdi.
Her gezek babamyň çep eliniň eti ýygrylyp, gyzgylt öwsüp duran
ýerlerine gözüm düşende, ejemiň aýdyp beren bir hekaýatyny
ýatlaýardym.  Ol  juda  gysgajyk  hem  gussalydy.  «Babaň  «baý-
kulak, halk duşmany» diýlip, sürgünde bolan adam. Eli şonda
sowuk kakyp, zaýalanan».
Babam, esasan, ussaçylyk edýärdi. Orak, aňňal, eşege gaňňa,
ata  eýer,  düýä  howut  ýasap  berip,  güzeranyny  dolaýardy.
Ýanyndan  bäş-üç  sany  geçidir  goýun  saklaýardy.  Öýüniň
gapdalyndan jeňňeli bir çete süýşürip açynanja ýerine düme
gawun  ekip,  özüniň-de,  biziň-de  iýjegimizi  ýetişdirýärdi.
Artykmaç galanyny bolsa dilip, kak serýärdi.
Içi buýandyr ýandak basan çaklaňja mellek ýeriniň aýagujundan
başlanyp gidýän jeňňellikde gapan gurup, aw edäýmesi-de bardy.
Onuň  obasynyň  adamlary  her  ýer-her  ýerräkde  öý  gurnup,
pytyraňňy oturýardylar. Öýleri diwaryna örme gamyş tutulyp,
daşyndan suwalan çaklaňja jaýjagazlardy. Esasy pişeleri bolsa
buýan köküni ýygnamakdy.
Obanyň daş-töweregini gallap oturan jeňňellikde näçe diýseň
bitýän buýanly meýdanlary traktor bilen çuň sürüp, şaha-şaha
bolup ýatan ýogynly-inçeli kökleri ýygyp, atyzyň bir çetine
küde edip basyp goýýardylar.
Ol meýdanlaryň deňinden geçeniňde, buýan köküniň süýjümtik ysy
burnuňa urup, bokurdagyňy gijedýärdi.
Kökleri wagtal-wagtal derýa bilen gelýän giňiş barža ýükläp,
welaýat merkezine ýollaýardylar.
Babam hem ýaşy bir çene barýança kök ýygymynda işlän adamdy.
Şonuň üçinem işden galandygyna seretmezden, kök hojalygynyň
ýolbaşçylary  onuň  odunyna,  suwuna  esewançylyk  edip,  gözden
salanokdylar.
Şu  ýagdaýlary  göz  öňünde  tutsaň,  babam  biziň  goldawymyza
mätäjem  däldi.  Birtopar  obanyň  ortasynda  ýerleşýän  biziň
kiçijik obamyzyň oňa daryşgan görünjegi-de düşnüklidi.



Hawa, onsoň ejemdir jigilerim bilen babamyňka gitdik. Ejem iki
günden  soň,  jigilerimi  alyp,  öýümize  dolandy.  «Biraz
bolubersin.  Özüm  eşeklije  eltip  gaýdaryn»  diýensoň,  men
babamyňkyda galdym. Kökçi obasynda bir hepde gowrak boldum.
Her  dürli  otlaryň,  agaçlaryň  tutluşyp  ösen  jeňňelliginde
babamyň  çaklaňja  sürüsini  bakdym.  Gyş  üçin  ot  ýatyryşdym.
Birkemsiz  bişen  gawunlardan  kak  dilişdim.  Men  indi  bärden
ýadapdym. Öýe gaýdasymyň gelýändigini görüp, babam:
—Seni eltip gaýdaýyn, köşek –diýdi.
Bir gün daň bilen ýola düşdük.
—Meniň  size  gidenimde  öz  gidýänje  ýolum  bar.  Şonuň  bilen
ortalap gidibereli –diýip,ol eşegine meni mündürdi-de, özi öňe
düşdi.
Onuň  ýol  diýen  ýerinde  hiç  hili  yz,  maşyndyr  traktoryň
tekeriniň  galdyran  sudury  ýokdy.  Adaty  belentli-pesli
çöllükdi.
—Ynha, bu ojar, bu sözen, bu çeti, bu çerkez… –diýip, babam
ýolboýy çöl ösümlikleri bilen tanyşdyryp barýardy. Biz şeýdip,
çölüň orta gürpüne ýeteňkirledik.

2.

Ýaňy dogan Günüň ýiti şöhlesi çäge bilen çaknyşyp, ýylpyldyly
öwüşgin döredýärdi. Men eşegiň üstünde oturşyma daş-töweregimi
çaga bilesigelijiligi bilen synlaýardym.
Çölüň  ýygyrt-ýygyrt  ýüzi  maňa  babamyň  ýaşlaryndaky  garryja
adamyň Güne gaýzygan keşbi ýaly bolup görünýärdi.
Şol barmana çägäniň aşagyndan akjaryp çykyp duran ýylmanak hem
ýalpyldawuk zada gözüm düşdi:
— Baba, hol ýatan zat näme? – diýip, soradym.
Babam beýle zady çöl içinde ilkinji gezek görýän bolarly. Çeň
galyp, eşegiň başyny şol tarapa öwürdi.
Ýaňky düşnüksiz zadyň üstüniň çägesini biraz aýryşdyryp:
— Bu bir heýkel ýaly-la. – diýdi.
Düňderilip,  başaşak  ýatan  heýkeliň  böwri  döwlüp,  her
ýerräginden  poslap  giden  demir  simler  görnüşip  durdy.
Meni geň galdyran zat – heýkeliň içiniň boşlugy boldy. Onuň



içi  ýylan  çykjak  hin  ýaly,hoňkaryp,  garaňky  hem  gorkunç
görünýärdi.
Babam onuň başujunyň gumuny eli bilen gazyp aýryşdyrdy welin,
ullakan, murtlak kelle çykdy. Onuň burny döwük diýmeseň, galan
ýeri abatdy.
— Bu ýoldaş Staliniň heýkeli. Üstüni ýel açypdyr. Onuň siziň
obaňyzyň ortasyndaky heýkelini ýykyp, äkidip çölde gömenmişler
diýýärdiler.  Bu  şol  bolmaly.  –  diýip,  babam  eşek  sürýän
taýajygy bilen ap-ak mermer kellä «tyrkyldadyp» urdy.
Staliniň  heýkeline  gabat  gelmegimiz,  maňa,  şondan  üç  ýyl
ozalky bir wakany ýatlatdy:
«Guwanç diýen dostum bardy. Bir klasda bile okaýardyk. Men
onuň, ýa-da ol meniň üstümden gelip, mekdebe bile gidýärdik.
Atasy klubyň garawuly bolup işleýärdi. Öýleri hem ediljek şol
ýerdedi. Ol bir gün üstümden geldi-de, ýola düşenimizde:
— Me, saňa – iň gowy dostuma bereýin. – diýip, una süýtdür
şeker garylyp, gaýnadylyp taýynlanýan pelwerdi diýilýän, ganda
çalymdaş, ak, ýylmanak zady elime tutdurdy.
— Bu näme?
— Ystaliniň barmagy.
— Sen ony nireden aldyň?
— Geçen gije Ystaliniň klubyň öňündäki heýkelini boýnuna polat
urgan  salyp,  traktora  çekdirip  ýykdylar.  Ol  ýere  düşende
eliniň barmaklary döwlüp pytrap gitdi. Onsoň ony Mäti aganyň
maşynyna ýükläp, bir ýerlere-hä äkitdiler. Men irden turup,
heýkeliň  ýykylan  ýerinden  onuň  döwlüp  ýatan  barmaklaryny
çöpläp  aldym.  Atam  «Ystalin  köp  iş  bitiren  zor  adamdy.
Heýkelini nähak ýykdylar. Ol bolmadyk bolsa beýle tertipli
ýurt gurup, uruşda ýeňip bilmezdik. Özi ölensoň, onuň yzynda
galan käbir egindeşleri şöhratyny gysganyp şeýdýärler» diýýär.
— Indi Ystaliniň heýkeli duran ýerinde ýokmy?
— Ýok.
—  Ýör,  onuň  ýykylan  ýerine  gidip  göreli.  Belki,  ýene-de
barmaklarynyň  döwüklerini  taparys.  –  diýşip,  biz  ylgaşyp
bardyk.  Emma  eýýäm  ol  töwerek  sübselenip,  biziň  gözimiz
öwrenişen  heýkel  asla  hiç  haçan  bolmadyk  ýaly  edilip
goýlupdyr».



3.

Bu heýkel bilen bagly ýene-de köp wakalary ýatladym:
«Ýylyň  aýagyna  Staliniň  doglan  gününde  mekdepde  dabara
geçirilerdi. Soňundan bolsa, herimize bir stakan çaý bilen bir
sany köke berlerdi. Ol ak undan bişirilen, içi kişmişli, juda
süýji kökäni «Organ işgärleriniň tabşyrygy boýunça şäherden
ýörite getirip paýlaýarmyşlar» diýerdiler.
Biz ondan barybir doýmazdyk.
Uruşdan soňky ýyllar bolansoň, saçagymyzda gara çörek tapylsa
begenýän çagalar: «Ystalin kaka-ha şu kökeden doýýança iýip,
hezil edinýändir» diýşip, öz ýanymyzdan pikir ederdik.
Onuň  gyşky  klubyň  öňünde  göni  görejiňe  seredip,  barmagyny
uzadyp duran heýkeliniň deňinden geçenimizde bolsa:
Ystalin kaka,
Beräý-dä köke…
diýşip,  aramyzda  ürç  edip  aýdýan  sanawajymyzy  gaýtalardyk.
Muny mugallymymyz eşidip: «Goýuň, beýle diýmäň, köke dilär
ýaly, açlyk ýog-a!» diýip, bize käýärdi.
Staliniň  ýüzüňe  dikanlap  bakyp,  barmagyny  çommaldyp  «näme
diýýändigi» barasynda hem her dürli gürrüňler bardy. Biri «Sen
gowy adam bolup ýetiş!» diýip, uzadýarmyşyn» diýse, beýlekisi:
«Galplyk  etseň,  ýoguňa  ýanaryn!»  diýdigimişin»  diýýärdi.
«Bozgaklardan, içki hem daşky duşmandan ägä boluň!» diýip,
duýdurdygymyşyn» diýýänler-de köpdi.
Leniniň bolsa tomus kanikulyna çykanymyzda lagerde dynç alýan
ýerimiz bolan bagyň içindäki bukuja ýerde kiçeňräjik heýkeli
bardy.
Ozal onuň heýkeli Stalin bilen ýanaşyk durardy. Soňra ony
nämüçindir bagyň içine göçüripdiler.
Ol hem goluny uzadyp durdy. Onuň goly gündogara uzaýardy.
Beýdip  durmasynyň  manysyny  «Size  gündogardan  dogup  gelýän
parlak  Gün  ýaly  ýagty  durmuş  garaşýar»  diýip,
düşündirýärdiler.
Şol döwürde tigir edinmek ýoň bolupdy. Bu azaby az, amatly
ulag her öýde diýen ýaly bardy.
«Oba  ogrusyz  bolmaz»  diýleni,  tigir  ogurlamak  hem



ýaýbaňlanýardy.  Iň  bolmanda,  tutuş  ogurlansa  tapylmagyndan
ätiýaç  edip,  iki  tigrini  ogurlap,  ramasyny  äpberip
gidýärdiler.
Ine, bir gezek şol tigir ogrularynyň birisi obanyň ýeke-täk
dukanyna söwda etmäge gelen bir adamyň daşda goýan tigrini
ogurlaýar. Ony tomsuna biziň lagerde bolýan bagymyzyň içine
eltýär-de,  iki  tigrini  açyp  alyp,  ramasyny  bolsa  Leniniň
gündogara uzap duran goluna ildirip ötägidýär.
Şondan ozal tigir ogurlygyna ulybir ähmiýet bermeýän organ
işgärleri  bu  wakadan  soň  ogryny  yhlas  bilen  gözläp
başlapdyrlar.  Beýtmekleriniň  sebäbi,  bu  ogurlykda  dostum
Guwanjyň  atasy  aýt-myşlaýyn,  «Tigri  kim  ogurlady?  Lenin
ogurlady!  Lenin  hem  arassa  adam  däl!  Ogry-kezzap!»  diýen
syýasy äheň bardy.
«Ogryny tutsalar, hökman Sibirden çykararlar» diýişýärdiler.
Hernäçe gözleseler-de, ähli tigirleri barlasalar-da, barybir
ony tutup bilmändiler.
Ýöne, şondan beýläk diňe bir tigir ogurlygy däl, asla ogurlyk
diýen zat öz-özünden kesilipdi.
Men Staliniň barmagyny şondan soň gowy görüp elmydama jübimde
göterip gezýän köp dilli çakgymdyr ulaldyjy lupam, ýere ursaň
batly-batly bökýän çig rezin bölegi we ýene-ýeneleriň arasyna
goşupdym».

4.

Babam  heýkeliň  eýlesine-beýlesine  äňedip  çykansoň,  onuň
bilinde ornaşykly oturdy-da, maňa:
— Sen indi ullakan, aýdylana düşünerçe bolupsyň. Meniň saňa
käbir zatlary gürrüň bermegim, seniň hem bilip goýmagyň gerek!
– diýdi.
Ol görejini bir nokada dikip, ep-esli wagt dymyp oturansoň:
—  Hawa,  köşek…  –  diýip,  gürrüňe  başlady.  —  Ol  döwür  bir
düşnüksiz  döwür  bolupdy.  Ak  patyşa  ýykylyp,  täze  döwlet
gurulansoň, ýüzüni gijä tutup, Owgana göçen – göçüp, galan –
galypdy.
Birtopar  adamlary  bolsa,  her  dürli  aýyplar  ýöňkäp,  sürgün



edipdiler.
Ine, bir gün meniň hem yzymdan harby eşikli iki sany adam
gelip, purguna mündürip etrap merkezine alyp gitdiler. Eltip,
hyýrsyz bir adamyň oturan otagyna saldylar.
Ol hat-peteginden başyny götermän, azymly sorady:
— Pamyliýaň näme?
Meniň düşünmändigimi aňyp:
— Kakaň adyny aýt?! – diýdi.
— Şükür.
— Öz adyň?
— Allanazar.
— Allanazar Şükür ogly.
Ol öňündäki ýazgynyň üstünden barmagyny ýöretdi-de, bir ýerde
saklandy.
— Näçe malyň bar?
— Ýüz gowrak bardyr…
— Ýüz sekiz sany goýun, on dört sany geçi.
— Şeýleräjik bolmagy mümkin.
— Şeýleräjik däl-de, şeýle. Şunça malyň bar. Sen özüňiň baý-
kulakdygyňa düşünýärmiň?
— Men ili aldap gara şaýyny alan adam däl. Bu mallary öz halal
zähmetim bilen edindim. Azabyndan gaçmasaň, geçi-goýun diýeniň
köpelip gidip otyr.
— Onda näme üçin garyp-garamaýagyňky köpeliberenok?
— Gaýratly adam bolsa hor ýaşanok.
—  Gepiňi  köpeltme!  –  diýip,  ol  meniň  ýeňsäme  aýlandy.  —
Gapyňda batrak saklaýarmyň?
Men  ol  ýüz-gözi  şepagatsyz  adamyň  öýümizde  oduk  –  buduk
işimize  kömekleşip,  gaýry  bir  eklenji  bolmansoň,  biziňkide
ýaşap ýören Wellekdir Ýolum aga barada habarlydygyny aňdym.
Olar ozal baryny-ýoguny bir topar düýä ýükläp, serhetden aşan
Şirmyrat  baýyň  hyzmatkärleridi.  Baý  gidensoň,  onda-munda
selpäp,  ahyrsoňy  meniň  ýüregi  ýukalygym  zerarly  biziňkide
ornaşypdylar.  Görgülileriň  azary-bizary  ýokdy.  Mal  agylynyň
gapdalyndaky hojalyk goşlaryny saklaýan tamymyzda ýaşap, näme
iş bolsa ýeňil gopup, kömekleşýärdiler. Yrsgalymyz bir gazanda
bişip, hemmämize-de ýetýärdi.



Meniň näme jogap berjegimi bilmän dymýandygymy görüp, sülçi
gyssady:
— Göniňden gel!
— Aý, olaryň batrak boldugy däl-le. Üstüne öý edinip, özlerini
tutýançalar ýaşabersinler diýdim.
— Şony boýun alýaň dälmi?
— Hawa.
— Traktory sen otladyňmy?
— Ýok-la, men näme üçin otlaýyn.
— Traktor otlanan güni şol töwerekde seni görüpdirler.
Oba  getirilip  «Gyzyl  traktor»  diýlip  eger  bir  uly  dabara
bolsa,  sürlüp  eltilip,  «Ynha,  biziň  gazanan  derejämiz!»
diýlip,  häli-şindi  buýsanç  bilen  dile  çolanylyp  ýörlen
traktory  bir  gün  traktorçysy  Taýyr  aga  işden  soň  öýüne
gaýdanda,  atyzyň  gyrasyndaky  hyşalygyň  içine  süsdürip
gaýdyberipdir.
Ol  döwürlerde  täze  düzgünden  içi  kitüwlilerem  ýok  däldi.
Şolaryň birisi bolsa muny görüp, hyşalygy otlap goýberipdir.
Ýangyn  gelip  traktora-da  tutaşypdyr.  Demir  böleklerine  zat
bolmasa-da,  ýerýag  çelegi  ýarylyp,  köp  şaýlary  hatardan
çykypdyr.
Men  hem  şol  wagt  jeňňelden  bir  araba  ot  orup  gelýärdim.
Deňinden geçenimde hyşalygyň ýanyp duranyny gördümem. Ýöne,
onuň  içinde  traktor  bardygyny  nireden  bileýin.  «Täzeden
gögerse,  gowy  mal  oty  bolýar»  diýip,  hyşalygyň  otlanylýan
halatlary köp bolýardy.
— Hawa, görendirler, jeňňelden buýan orup gelýärdim. Ýöne, men
otlamadym. – diýip, sülçiniň başyma dakmakçy bolýan indiki
aýbyna janym ýandy.
— Şol gezek zat diýilmän, aman sypypsyň welin, traktory otlan
sen bolmaly.
— Aý, ýok-how! «Gurhandan» ant içmelem bolsa, men taýyn.
— Gör, sen nähili köne pikirli. «Gurhan» seniň üçin mukaddes.
Ant  içilýän  kitap.  «Gurhana»  uýýaň.  Täze  Sowet  hökümetine
welin, uýaňok. – diýip, ol barmagyny gözüme dürtäýjek bolup
jabjyndy.
Soňra biraz köşeşip:



— Onda ynha, «Ýüz sekiz sany goýnum, on dört sany geçim bar.
Wellek Hydyr hem-de Ýolum Gara ogluny öýümde saklaýaryn. Olar
maňa  hiç  hili  garyndaş  däl»  diýlen,  ikimiziň
gürrüňdeşligimiziň şu ýazgysyny okap, gol çek! – diýip, sorag
edýärkä ýazyp taýynlan kagyzyny öňüme goýdy.
— Meniň sowadym ýog-a.
— Goluňy-da çekip bileňokmy?
— Ýok.
—  Şular  ýaly  goluny-da  çekip  bilmeýän  bisowat  baýlara-da
özümizi ezdirip gelipdiris-ow! – diýip, sülçi ýoknasyz güldi.
— Indi beýle bolmaz.
Üstüne  syýa  dökülen,  öljerip  duran  mataly  gutujygy  öňüme
süýşürdi:
— Beýle bolsa ynha, syýa ölle-de, şu ýere barmagyňy basaý!
Kagyzda ýazylanlara seretseň, uly bir etmişim ýokdy. «Adam
öldürmändirin, öý ýykmandyryn, ýa-da özge bir ildençykgyçylyk
et-mändirin. Malym bar bolsa, ogurlap alamok, öz maňlaý derim
bilen  gazandym.  Gapymda  adam  saklaýan  bolsam  goý,  ol
görgülilere täze hökümet iş berip, gapy-gapy syryp ýörmezler
ýaly etsin. Bu zatlar üçin meni silterläp bilmezler. Haklary
ýok»  diýen  pikir  bilen  men  sülçüniň  öwredişi  ýaly,  başam
barmagymy  syýa  ölledim-de,  görkezen  ýerine  basdym.  Emma
ýalňyşypdyryn,  şol  ýazgy  olara  on  sekiz  ýyllap  takdyrymy
garaltmaga tutaryk boldy.

5.

«Baýyň  maşgalasy»  diýip,  suw  ýaly  çagasy  —  gyzjagazymyz
golundalygyna aýalym — mamaň pahyry-da ýanyma goşup, ikimizi
welaýat merkezine alyp gitdiler. Ol ýerde haýaty belent, içi
özümiz ýaly «baý-kulak» diýlip jemlenen, aýal-erkek, garry-ýaş
adamlardan doly bir howla saldylar.
Şol ýerde bir gün saklap, ertesi ählimizi eşelona mündürip,
her wagona ikiden-üçden goly ýaragly sakçy goýup, sürgünde
bolmaly ýerimize ýolladylar.
Berilýän  iýmit  zordan  ölmez-ödülik  bolýardy.  Şonuň  üçin
garnymyz aç, ine-gana ýuwunmaga mümkinçilik ýokdugy zerarly,



üst-başymyz kir-kimirdi.
«Halk  duşmanlary»  diýip,  bize  juda  ýowuz  çemeleşýärdiler.
Islendik ujypsyzja haýyşyňy-da bitirmegiň ýerine, «Me, saňa!»
diýip, tüpeňiň gundagy bilen çem gelen ýeriňe sugşurýardylar.
Ýüzlenenlerinde-de paýyş sögünip ýüzlenýärdiler.
Aýalym  pahyryň  ýolboýy  aglamakdan  ýaňa  gabaklary  çişip,
gözleri gyzaryp gidipdi.
—  Gyzlarbegi,  goý  aglama.  Başymyza  salnan  bu  gabahatlygy
Allatagala görüp oturandyr. Biz ömür halal ýaşan adamlar. Hiç
bir aýbymyz ýok. Allanyň özi goldar. – diýsem, biraz wagtlyk
köşeşýärdi-de, ýene-de hamsygyp, aglap başlaýardy.
Men oňa düşünýärdim. Ilkinji bäbegini eline alyp, ýüzi açylan
gelin,  sülmüräp  gezjek  döwri.  Obadan,  ene-atadan,  tanyş-
bilişden  jyda  düşürilip,  bu  heläkçiliklere,  heniz  görmedik
görgülerine sezewar edilmegi diýseň agyr düşýärdi.
Onuň gözüniň ýaşy kepemän, dyngysyz aglap barşyny synlap, edil
gabat garşymyzda oturan adam bize seredip, başyny gynançly
ýaýkaýardy. Ýanyndaky aýala çalgyrt dilde biz barada nämedir
bir zatlar diýýärdi.
Ahyrsoňy ýaşy durugyşan ol adam meniň ýanyma geçip oturdy-da,
özüni tanatdy:
— Mingä Halyl aga diýýärler. Min tatar. Kerkide çörek bişirýän
pekarnym  barty.  Şonda  üç-törtte  adamny  hakynga  tutup
işletgenim üçin, baý-kulak dip, maşgalam bilen bastylar.
Wagtal-wagtal Kerkä bir iş bilen gidýänleriň «Halyl aganyň
pöňke  nany»  diýip  getirýän,  öýjük-öýjük  bolup  duran,
inedördülräge-de süýnmek, pyçak bilen kesilip iýilýän, diýseň
tagamly çöregi men hem dadyp görüpdim. «Bu şol Halyl aga eken-
ow. Çörek bilen iş salyşýan bolsa, halal adamdyr» diýip, onuň
bilen  tanşanyma  begendim.  Näme  aýyp  ýöňkelip  alnyp
barylýandygymyzy  aýtdym.
Onuň ýanynda özüne görä ýaş, gür gara saçly, owadan aýal,on üç
ýaşlaryndaky  gyz,  on  ýaşlaryndaky  oglan  bardy.  Halyl  aga
olary:
— Bu miniň hatynym Raýa apa, bu kyzym — Wenera, buta oglum —
Mars. – diýip, tanyşdyrdy.
Raýa apa meniň aýalymyň ýene-de aglamaga başlandygyny görüp,



oňa çalgyrt gürläp, ýüzlendi:
— Koý ýyglama, janam! Nimegä muntaý küp ýyglyýsan? Süýtüň
kaçsa, kiççikkä balaňny kandaý imdiräsin?!
Raýa apanyň şu sözünden soň, biraz köşeşip, aýalym görgüli
golundaky bäbeginiň aladasy bilen boldy.
Raýa  apa  Halyl  aganyň  aýtmagyna  görä,  Orsyýetiň  uly
şäherleriniň birinde ýokary derejeli lukmançylygy okan, ökde
wraç ekeni. Halyl aga onuň bilen Birinji jahan urşunda ýaradar
bolup, gospitalda ýatyrka, heniz ol ýaşajyk şepagat uýasyka
tanşypdyr. Şondan soň Raýa apa uly lukmançylygy, Halyl aga
bolsa, iýmit ugrunyň okuwyny okapdyr. Ahyrsoňy goş birikdirip,
«musulman ýurtlaryny özleşdirmäge» bize gaýdypdyrlar.
Gadymy Kerkä gelip, Halyl aga kiçijik pekarnýa açypdyr. Raýa
apa bolsa tebipçilik edipdir.
Aýalym  ikimiziň  heniz  ýaşdygymyzy,  şata  çydaman  «döwlüp
gidibermegimiziň» mümkindigini görüp, Raýa apa bize janyndan
syzdyryp  öwüt  berdi.  Beýle  döwürde  sowukganly  bolmalydygy,
ilkinji  nobatda  özüňiň  hem-de  maşgalaňyň  jan  saglygyny
goramagyň  gerekdigi,  ömrüň  diňe  bir  gezek  berilýändigi,
«Duruň, men häzirki — bulaşyk döwürde ýaşajak däl! Soň gelip
ýaşajak!» diýip, başga has gowy döwre çalşyp bolmaýandygy,
şonuň  üçinem  ujypsyz  mümkinçilige,  ýowuz  şerte  dessine
uýgunlaşyp, özüňi ele alyp, bu elhenç gara günleriň yzyndan
parlak  ýagty  günleriň  hem  geljekdigi,  şol  günlere  garaşyp
umytly  ýaşamalydygy  barada  öz  çalgyrt  dilinde  janygyp
düşündirdi.
Şondan soň ýüregim düşüşdi. Durmuşyň ajysyny-süýjüsini dadan
bu  adamlara  özümizi  ýakyn  tutmagyň,  derýada  gark  bolup
ugranyňda  gapdalyňdan  akyp  barýan  ýönekeýje  agaja  ýapyşyp
halas bolnuşy ýaly, gyýçakly takdyr daşyny niresinden tutup,
özüňi ýaralatman ýoluňdan aýryp zyňmagyň ebeteýini bilýän bu
kişiler bilen bileräk bolmagyň gerekdigine düşündim.
Halyl aga ýygy-ýygydan:
— Nigä adam-adamny horlaýdy? Şunga hiç tüşinmiýmin. – diýip,
gaýtalamagy  gowy  görýärdi.Soňundanam  bu  sowalyna  onuň  özi
jogap berýärdi. — Ful, baýlyk üçin bolsa keräk.



6.

Bizi  Magadanyň  Kolyma  diýilýän  ýerine,  tussaglara  gyzyl
gözledilýän ýere alyp bardylar.
Halyl agany çörek bişirilýän pekarnýa ýolladylar. Raýa apany
koloniýanyň  keselhanasyna  lukman  edip  bellediler.  Olaryň
ogludyr gyzy şol ýerde işleýän «zekleriň» çagalaryny okadýan
mekdebe gatnap başladylar.
Meniň aýalymy Erken Mansurow diýilýän, biziň ýaly maşgalasy
bilen sürgün edilen tussagyň Aýsuluw atly hoşgylaw aýaly bilen
bile bir jaýyň hersini bir otagyna ýerleşdirdiler. Aýsuluwyň
bäş ýaşlaryndaky garagözelek ogly bardy.
Meni bolsa her gün daň agarandan gün ýaşýança gyzyl gözleýän
tussaglaryň toparyna goşdular.
Biz maşgalamyzdan aýra, koloniýanyň ammar görnüşli uzyn-uzyn
tagta  jaýlarynda  —  baraklarda  ýaşaýardyk.  Iki  gat  edilip
oňarylan agaç sekilerde ýatýardyk.
Iýmiti iş üstünde berýärdiler. Içinde bir bölejik kartoşka ýa-
da sogan ýüzüp ýören tagamsyz çorba bilen el ýaly gara çörek —
ine, bar paýymyz şoldy. Uzynly gün agyr iş edýän adama ýok hem
bo-lanokdy. Elmydama garnymyz aç, horduk.
Biziň gyzyl gözleýän ýerimiz çaklaňja dag derýasynyň raýyşydy.
Herimize  on  metr  töweregi  ýer  bölüp  berýärdiler.  Şol  ýer
ençeme ýyllap iş ornumyz bolupdy.
Bir sany pil, daşly-çagylly ýeri gazmak üçin külüň hem kerki,
gumy  çeşmäniň  suwunda  ýuwar  ýaly  ýalpak  legen  —  iş
gurallarymyz  şulardan  ybaratdy.
Her on – on bäş adama bir sany ýaragly sakçy bellenilýärdi. Ol
eýläk-beýläk  aýlanyp,  ýa-da  oňaýly  ýer  tapyp  oturyp  biziň
işleýşimize  gözegçilik  edýärdi.  Iş  wagty  biri-birimiziň
ýanymyza barmak, gürleşmek bolmaýardy.
Bu ýerde gyzyly el bilen gözlemekden daşgary, traktor bilen
süsňelen gumy aýlanyp duran ýörite ägirt elege guýup, güýçli
suw çüwdürimini tutubam gözleýärdiler.
Ýuwlup gyzyly alnan gum bir çetde depe ýaly üýşürilip, ýüzüne
çagyl daşy örülip, «Staline şöhrat!» diýlip, ýazylgydy. Ol
heklenilgi ýazgy allowarralardan hem agaryp görünýärdi.



Biz tapan gyzylymyzy bir gutujyga ýygnap, günüň dowamynda iki
gezek: günortan nahar berilmezden öňünçä, agşamlyk hem işiň
soňunda ýörite terezide çekip alýan, ýany pugta goragly göçme
çekimhananyň işgärlerine tabşyryp, adymyza ýazdyrýardyk.
Normamyzy  yzygiderli  dolsak,  hepdede  bir  gije  maşgalamyzyň
ýanyna görme-görşe goýberýärdiler.

7.

Her adam başyna günüň dowamynda iki tonna gowrak gumy ýuwup,
elekden  geçirýärdik.  Bu  aňsat  däldi.  Gyýçak-gyýçak  daşly,
ownukly-irili çagylly topragy elege salyp, akyp barýan suwda
ýuwýardyk.  Şonda  maýda  gözli  ýalpak  elegiň  ýüzünde  galýan
daşjagazlaryň  arasynda  sargylt  öwüşginli  gyzyl  tokgajyklary
duşýardy. Ululygy mäş ýalydan başlap çaganyň ýumrugyçalary-da
gabat gelýärdi. Ýöne, ondan ululary örän seýrek tapylýardy.
Her kimiň arzuwy iň ullakan gyzyl tokgasyny tapmakdy. Sebäbi,
şeýle  tokgany  tapan  adamyň  sürgünde  bolmaly  möhleti
kemeldilýärdi. Dessine bolsa oňa bagty çüwüp öňünden çykan
goçak gyzylyň agramyna görä, tutuş bir gün, iki gün, üç gün,
normany yzygiderli dolanyňda hepdede bir gezek gije maşgalaňyň
ýanyna gitmäge berilýän rugsatdan daşgary hem işden boşadylyp,
dynç berilýärdi.
Şol  rugsat  berlen  wagtyň  dowamynda  saglygyňa  seretmäge,
elmydama eliňi suwa sokup, daşly gumy döreniňde, hamy ýukalyp
deşilen,  azar  ýamanyny  berýän  ýaralaryňy  bejermäge,
tussaghananyň känbir baý bolmadyk kitaphanasyndan haýsydyr bir
kitapçany  alyp  okamaga,  ýyrtylyp,  şulhasy  çykyp  barýan
eşikleriňi sowuk hyzlap girip durmaz ýaly ýamaşdyrmaga, iň
bolmanda  öz-özüň  bilen  ikiçäk  galyp,  geçeniňi  ýatlap,
gelejegiňe gowy arzuwlary beslemäge pursat araýardy. Bu bolsa
aldym-berdimli türme durmuşynyň «ýiti dişleri çeýnäp» sal-sal
edip barýan ýagdaýynda uly peşgeşdi.
Tersine, bar azabyň puç bolup, elän gumuň boş çykyp, normaňy
ýerine ýetirip bilmeýän şowsuz günleriň hem az däldi.
Eger  yzygiderli  üç  gün  çekimhananyň  terezisine  goýmaly
gyzylyňy goýmasaň, adyňyň deňine «Hiç zat tabşyrmady» diýlen



bellik düşse, onda «Gyzyl gizläp şübhe döredýän zek» hökmünde
«Ýola salyş otagyna» salýardylar.
Giren badyňa birbada gözüň öwrenişmeýän ol alagaraňky otagda
bolsa  çiginleri  ýumry-ýumry,  adam  urmakdan  lezzet  alýan,
zannyýamanlykda ýakasyny tanadan tussaglardan üç-dört sanysy
garaşyp durandyrlar.
Olar seni şeýle bir ýenjer welin, ertesi dünýäniň bar gumuny
dörmeli  bolsa  dörüp,  her  edip  –  hesip  edip  gyzyl  paýyňy
tabşyrmaga kaýyl bolarsyň.
Men  hem  ilkinji  ýylym  «Ýola  salyş  otagyna»  köp  düşerdim.
Ýüzümiň  gögüniň  aýrylmaýandygyny,  içimi  tutup  agyryma
buruljyrap  zordan  işleýän  günlerimiň  ýygy-ýygy
gaýtalanýandygyny, gyzyl gözleýän ýerimiz boýunça goňşym Isaý
Malkis görüp, nebsi agyryp, bize berkidilen sakçy papagyny
gözüniň üstüne süýşürip, goçak daşa ýaplanyp, irkilen çagy
ýanyma ylgap geldi.
Ol it ýaly hyýrsyz sakçynyň oýanmagyndan howatyr edip, ýuwaşja
gürläp öwüt berdi:
— Sen bäride ýumruk iýip ölmejek bolsaň nät diýsene: hiç haçan
gyzyly  normadan  artyk  tabşyrma.  Köp  tapan  günüň,  talap
edilýänden  beýlekisini  gizledejik  goý.  Şowsuz  günlerde
maňlaýyňdan dirär. Düşündiňmi?
— Düşündim welin, men bäride maşgalaly. Aýalym hem gyzym bar.
Ýygy-ýygydan şolar bilen görşüp durmagym üçin goşmaça dynç
gününi almagym gerek.
— Görýän welin, gündogarly adamlaryň aglabasynyň akmak bolşy
ýaly, senem akmak öýdýän. Normany dolup dursaň, hepdede bir
gezek  heleýiň  ýanyna  goýberýärler  ahyryn.  Şol  besdir-dä.
Ýogsam, plany bermeýäniň üçin urup öldürseler, aýalyňa gowumy?
Hany, şuny oýlanyşyp bir gör! Men saňa hut gyzyl ýaly gymmatly
maslahat berýän. – diýip, ol öz uçastogyna gitdi.
Men Isaýyň maslahatyny kellämde aýlap, makul bildim. Köpler
oňa «Akylly jöhit» diýip, näme-de bolsa bir zatjyk peşgeş
berip,  maslahat  soraýardylar.  Maňa  bolsa  onuň  özi  ýanyma
gelip, öwüt berdi.
Şol günden başlap Isaýyň maslahat berşi ýaly etdim. Artykmaç
tapan gyzylymy hiç haçan tabşyrmadym. Gyzyl gözleýän ýerimiň



golaýynda,  özümden  başga  adam  bilmez  ýaly  pynhanja  ýerde
«bukyhana» edinip, şonda gizläp goýdum.
Toprak  gyzyl  bermedik,  şowsuz  günlerim  ýaňkyja  tygşytlan
gyzylymy tabşyryp oňňut etdim.
Günlerde  bir  gün  bolsa  bagtym  çüwdi.  Ullakan  bir  gyzyl
tokgasyny tapdym. Ol iki kilo gowrak bardy. Men gözlerime
ynanman, «Şu gyzylmyka beri? Isaýa görkezäýsemmikäm» diýip,
ikirjiňlendimem. Soňra «Ýok, şol jöhide görkezmäýin-le!» diýen
pikire  gelip,  daşky  görnüşi  badat  diýilýän  süýji  ýeralma
meňzeş,  betgelşigräk  şekilli  gyzylyň  gumuny  süpürip,  bir
böwrüni ýiti daş bilen çyzyp gördüm. Ol lowurdap, öwüşgin atyp
duran ýokary hilli gyzyl ekeni.
Men ony ozalky bukyhanamda däl-de, başga bir has ygtybarly
ýerde gizledim. Şol gün gyzyl tabşyrmaly normamy bolsa barybir
ýerine ýetirdim.
Şeýdip, üç ýyl geçdi. Aýalym hem, men hem kem-kemden rusça
gürlemegi, harplap okamagy, ýazmagy öwrendik. Bu meselede bize
Halyl aga, Raýa apadyr olaryň çagalary kömek etdiler. Häli-
şindi duşuşyp durýardyk.
Halyl aga her gezek, degşip soraýardy:
— Nigäsiň, kizyl tapasiňmy?
— Tapýan.
—  Ol  kizyllaryň  hiç.  Sen  iň  ýakşi  kizylny  entek  obadakaň
tapypsin. Ynha, ol öňüňde ýalpyldap otyr. – diýip, aýalymy
görkezýärdi.

8.

Bir gün irden işe ugramazymyzyň öň ýany geçirilýän barlagda,
hatarlanyşyp  durkak  koloniýamyzyň  naçalniginiň  orunbasary,
örän zabun hem mekir adam maýor Iwan Kalmykow:
— Araňyzda kim awçy bolsa öňe çyksyn! – diýip, buýurdy.
Obada  wagtym  käte  bir  gapan  gurup,  towşandyr  tilki  tutup
görendigim üçin men hem bir topar tussagyň birisi bolup orta
çykdym.
— Görsene, awçynyň köpdügini! – diýip, ol ýylgyrdy. — Örän
gowy! Örän gowy! Gör, biz atmaga, janly-jandarlary gyrmaga



galanda nähili höwesek!
Ol biziň herimiziň ýüzümize içýakgyç ýylgyryşy bilen seredip
aýlanyp çykdy.
Soňra:
— Mansurow, Pilnýak… – diýip, ýene-de kimi saýlajagyny bilmän
ikirjiňlendi-de, mende eglendi. — Şükürow, şularyňyz galmaly.
Beýlekileriňiz  zähmet  borçnamaňyzy  artykmajy  bilen  ýerine
ýetirmek üçin, öňe!
Beýlekiler gidensoň ol elindäki çybygyny aýasyna «şyrpyldadyp»
urup, bize ýüzlendi:
— Bilýäňizmi, erte kimiň doglan güni?
Biri-birimiziň  ýüzümize  seredişip,  «Kimiňkikä?»  diýşip,
serimsal bolşup duranymyzy görüp, onuň özi dillendi:
—  Erte  biziň  koloniýamyzyň  naçalnigi  polkownik  Kutadzeniň
doglan güni. Hawa, onsoň, biz erte näme etmeli? Ony ýaş toýy
bilen tüýs ýürekden gutlamaly. Gutlamak üçin bolsa bize näme
gerek? Mynasyp sowgat gerek! Ine, şol mynasyp sowgady bolsa,
ertire çenli kim taýynlamaly? Elbetde, siz taýynlamaly!
Biz näme sowgat taýynlamalydygymyza düşünip bilmän, ýene-de
biri-birimiziň ýüzümize seredişdik.
— Ýagny, siz… – diýdi-de, ol, çagyrylmagyna garaşyp, bir çetde
duran  leýtenant  Plotnikowa  «Bärik  gel!»  diýip,  eli  bilen
yşarat  etdi.  Leýtenant  gelip  gapdalynda  duransoň  oňa-da
eşitdirip. — Ýagny siz, tokaýa gidip aýy awlap, derisini alyp
gelmeli. Aýy derisi polkownigimiziň doglan gününe gowy sowgat
bolar. Tabşyryk şeýle! Bu ýöne-möne däl-de, aýratyn tabşyryk!
Düşündiňizmi? – diýip, sorady.
— Düşündik.
Soňra ol leýtenanta ýörite buýruk berdi:
— Sen bular gaçmaz ýaly, goragçy hökmünde gidersiň, hem-de
aýyny tapanyňyzda, atyp berersiň. Galan işleri özleri eder.
Ugraň! – diýdi.
Biz daş-töweregi belent agaç diwar, onuň ýokarsyna birnäçe
hatar tikenli sim çekilen koloniýanyň ýeke-täk gapysyna tarap
ýöneldigem welin, Kalmykow:
— Duruň! – diýip, hökümli gygyrdy.
Aýak çekdik. Ol:



— Ýene-de bir möhüm zat: Awlajak aýyňyz uly bolmaly. Has uly!
Hamyny  sypyranyňyzda  kellesi  bilen  penjelerini  ham  bile
galdyryp alyp geliň. – diýip, duýdurdy-da, «Öňe!» diýen yşarat
etdi.
Biz  dyzdan  gelýän  gara  batyp-çomup,  wagt  günortana
golaýlaberende,  gyzyl  gözleýän  ýerimiziň  günbatar  tarapynda
ýerleşýän, ilki gyrymsylykdan başlanyp gitdigiçe belent iri
agaçlaryň tutluşyp duran tokaýlygyna ýetdik.
Tussag  bolandygymyz  üçin  bize  pyçak  ýa-da  ýarag  götermek
gadagandy.
Şonuň üçinem gara gömlüp ýatan gury agaç şahalarynyň syrdam
hem pugtalaryndan döwüp, herimiz özümize ep-esli uzynlykdaky
hada-taýak edindik.
Aýa duşsak, ony atyp öldürip, soňra hamyny sypyrmagymyz üçin
bilinden  asylgy  esger  pyçagyny  berjek  leýtenant  Boris
Plotnikow  yzymyzdan  gelýärdi.
Gyşyň bu wagty aýylaryň ýyly sürene girip, tä ýaz çykýança
uklaýandygyny, häzir olary bimaza etmegiň juda howplydygyny
bilýärdik.
Tokaýyň  içinde  aýy  ýataýjak  gür  ot-çöplük,  belentli-pesli
ýerler köpdi.
Şeýle ýer öňümizden çykdygy, ätiýaçlylygy goldan bermän, oňa
elimizdäki  uzyn  taýaklarymyzy  sokup  gorjalap,  diňşirgenip
görýärdik.
Şeýdip tokaýyň jümmüşine barha çuň aralaşýardyk.
Agaçlar gitdigiçe gürelip, olaryň iki adamyň gujagy-da ýetmez
ýaly ýogyn düýplüleri-de bardy.
Käte-käte «şygyrdap» tokaý hozunyň gabyjagy gaçýardy. Bu kim
bardygyna  seretmek  üçin  agajyň  böwründäki  hoňkaryp  duran
öýünden daş çykyp, gyşa ýygnan tokaý hozuny döwüp iýip oturan
belkalaryň işidi.
Şol barşymyza agzy garalyp duran deşige gözümiz düşdi. «Şu-ha
boş däldir» diýip, oňa taýak sokup gorjaladyk. «Taýagyň ujy
haýsydyr  bir  ýumşak  zada  degýär»  diýşip,  batly-batly  itip
ugradyk.  Onýança-da  gowakdan  gahaply  hyňranma  meňzeş  ses
eşidildi. Leýtenant biraz çete çekilip, tüpeňine ok sürdi.
Ýerli-ýerden  hüşerlenişip,  süreni  her  näçe  gorjalasak-da,



bokurdagyny arçaýan adamyňka çalymdaş ses çykýardy-da, aýynyň
özi görnenokdy.
— Что будем делать? – diýip, Pilnýak sorady. — Сдохнет, но не
выйдет*.
— Tüsse bereliň. – diýip, men obada tilkiniň hinine tüsse
goýberilip tutulşyny ýatladym.
Bu çykalga Pilnýaga ýarap:
— Хороший выход**. – diýip, hezil edip güldi.
—  Baý,  şuny  gowy  tapdyň-aý.–  diýip,  Mansurow  hem  meniň
teklibimi oňlady.
Garyň  aşagynda  ýatan  gury  şahalardan  çöpleşdirip,  süreniň
agzyna üýşürdik-de, üstüne-de tüssesi kemsiz goýry bolsun üçin
arçanyň ter şahalaryndan döwüp basdyk.
Aşagyndan ot berip, bir çete çekilip garaşyp başladyk. Odun
derrew tutaşyp ýokarsynda duran öl şahalara ýetip ajy tüsse
köwegiň agzyny gaplap aldy.
Onýança-da, heniz doly ýanyp gutarmadyk odunlary dyr-pytyrak
edip,  böwrüniň  tüýi  düşüp  käbir  ýerinden  sallanyşyp  duran
kiçiräjik betnyşan aýy atylyp çykdy-da, bolýan işlere düşünmän
äm-säm bolup bize tarap seretdi.
Leýtenant hem «atsammykam-atmasammykam» diýýän terzde ýüzümize
äňetdi.
— Дохлый, не надо***. – diýip, Pilnýak oňa yşarat etdi.
Aýy  keselbent  bolarly,  bimaza  edendigimiz  üçin  garpyşmagy
hyýalyna-da getirmän yzyna öwrülip sümsüldäp tokaý agaçlarynyň
arasynda gözden ýitdi.
«Bu gezeg-ä şowuna bolmady» diýşip gözlegimizi dowam etdirdik.
Tokaý içinde her hili miweleriň entek şahadan üzülmän gyp-
gyzylja  bolup  özüni  güjeňläp  duranlaryny  ýolup  işdämenlik
bilen agzymyza atyp barýardyk.
Soňabaka belentli-pesli ýerler, aýy ýataýjak oňaýly köwekler
has köpelip başlady.

9.

Adam  barmasy  kyn  ýerde  ýerleşen  agzy  giňişlik  bir  gowagy
saýlap,  «Hernä,  iri  aýynyňky  bolsun-da»  diýip,  gorjalap



görmegi ýüregimize düwdük.
Süreniň agzy iç tarapyna typançak, aňry ýüzi hem belent baýyr
bolansoň  men  Mansurowy  sürene  ýykylmaz  ýaly  ilikleri
ýazdyrylgy güpbüsiniň yzyndan mäkäm tutup durdum. Ol bolsa
biraz eglip hadany sürene sokup gorjalap başlady.
Pilnýak  taýagyny,  leýtenant  hem  edil  gapdaljygymyzda  durup
tüpeňini häzirledi.
Pilnýagyň:
— Ну как, есть там хозяин?* – diýen sowalyna Mansurowyň:
— Bilemok. – diýenem şoldy welin, aňyrdan äpet bir aýy kellesi
göründi. Ol agzyny açyp, penjesini häzirläp gelşine Mansurowy
bat bilen kakdy.
Mansurow zyňlyp gitdi. Onuň güpbüsi elimden sypanda, deňag-
ramlylygymy saklap bilmän men hem edil gowagyň agzyna ýüzin
ýykyldym.
Penjesini ikinji gezek bulanynda eýýäm bir-iki ok atyp ýetişen
ýöne ýa-ha gyltyz degip, ýa-da aşa daýaw bolansoň entek kär
etmändigi  üçin  güýji  gaçmadyk  aýy  gazap  bilen  leýtenanty
kakdy.
Leýtenantyň elindäki tüpeňi süreniň içine — aýynyň aşagyna
gaçdy, özi bolsa ho-ol beýläk zyňlyp düşüp, aýynyň penjesi
ýyrtan  boýnundan  zogdurylyp  akýan  gany  garyň  ýüzüni  elwan
reňke boýap başlady.
Ýerimden turup ýetişýänçäm aýy penjesini üçünji gezek bulady.
Men kellämi zordan bir çete sowup bildim. Şol arada ol beýleki
penjesini  çep  elimden  ildirip  meni  sürenine  tarap  çekip
başlady.
Bar güýjüm bilen yza dyzap elimi onuň penjesinden sypdyrmakçy
bolýardym.  Aýynyň  ýiti  dyrnaklary  güpbiniň  ýeňinden  geçip
elimiň etini dilimläp ganym joralanyp akýardy.
Ol meni ýamaşgan urmak üçin penjesini aýranda, bir tarapa
togarlanyp ýetişdim. Janhowluma ýerimden galyp, sal-sal bolan
elimi goltugyma sokup süreniň agzyndan çete çekildim.
Halys aljyran Pilnýak hol aňryk baryp aýy süreniniň agzyndan
ýokaryk  çykyp  kowalap  ugrasa,  gaçmaga  häzirlenip  saňňyldap
durdy.
Men hem Pilnýagyň ýanyna bardym:



— Всё кончено! Им хана!* – diýip, ol Mansurowdyr leýtenanta
tarap ümledi.
Gözümizi aýynyň süreninden aýyrman, kowalasa gaçmaga taýýar
bolup  durşumyza  iki  bolup  meniň  güpbimi  egnimden  çykaryp,
ganym köp gitmez ýaly tirsegimiň ýokarsyndan pugta daňdyk.
Ädigimiň dolagyny ýyrtybam etleri daraw-daraw bolup sallanyşyp
duran golumy saradyk.
Mansurowam,  leýtenantam  jan  beripdi.  Olaryň  töweregindäki
garly meýdança gyzgylt öwsüp durdy. Leýtenantyň boýnunyň ep-
esli ýeri damarlary bilen goparylypdyr. Mansurowyň bolsa aýy
bir çalanda garnyny ýaryp, iç-goşuny akdyrypdyr.
Biz aýynyň wagty bilen çykybermänligini geňläp onuň süreniniň
agzyna hüşgär baryp seretdik.
Görsek ol hem töweregini al-gan edip ölüp ýatyr. Leýtenantyň
atan oklary ahyrsoňy öz işini bitiripdir.
Onuň şeýle äpetdigine haýran galaýmalydy. Kellesi gazan ýaly,
tüýleri ýalpyldap öwüşgin atyp duran diýseň sagat aýydy.
Pilnýýak leýtenantyň aýynyň aşagynda galan tüpeňini almakçy
bolup hernäçe urnaşsa-da başa barmady. Aýynyň agyr göwresi oňa
ýerindenem gozgatmady
Mäkäm daňandygymyza seretmezden ganym duranokdy. Garyň üstüne
damyp ysgyn-mydarym azalyp, gözüm garaňkyrap barýardy.
Birdenem aýaklarym göwrämi götermän entirekläp ýykylyp gitdim.
Şondan soň özümi bilemok.
Pilnýak meni ilkibaşda arkasyna alyp gaýdypdyr. Halys ýadansoň
bolsa süýräp, özi hem tapdan düşüp zordan koloniýa ýetip bolan
ýagdaýy aýdypdyr.
Ony naharlap aýaga galdyryp derrew, «Aýy bilen söweş bolan
ýeri  görkez!»  diýip,  yzyna  alyp  gidipdirler.  Meni  bolsa
keselhana ýerleşdiripdirler.
Aýynyň  hamyny  soýup  getirip  koloniýanyň  naçalnigi  Kutadzä
sowgat edipdirler. Ol juda begenipdir.
Leýtenanty bolsa «Gaçgak tussag Mansurow bilen atyşykda gurban
boldy» diýip, hasabat beripdirler.
Äri ölensoň, Aýsuluwy öýüne goýberipdirler. Ogly ikisi aglaý-
aglaý gidipdirler.
Mejalsyz ýagdaýda gözümi açanymda Raýa apanyň çala sudur bolup



bildirýän  ýüzüni  gördüm.  Onuň  nämedir  bir  zatlar  diýýäni
duýulýardy. Kem-kemden sesini hem eşitdim. Ol:
— Ölmek gerek däl! Ýaşamak gerek! – diýýärdi.
Meniň ilkinji sowalym:
—  Sähra,  Gyzlarbegi  niçik?  –  diýip,  gyzym  bilen  aýalymy
soradym.
— Ýakşi! Ýakşi! – diýip, ol meniň özüme gelenime begenip,
ýalpak okarajyga guýup sowadyp agzyma çorba tutdy.
Naharlap oturşyna:
— Çep eliň ýaman! Oý-oý-oý, ýaman. Köp gan gitdi bar. Sowuk
kakdy bar. – diýip, ýagdaýymyň nähilidigini aýtdy.
Ýanyma aýalym bilen gyzjagazymy görme-görşe getirdi.
—  Wah,  seniň  bir  başyň  dik  bolmalydy-da!  –  diýip,  aýalym
hamsykdy.
— Koý, koý, ýyglama. Ol ölmedi. Ýaşar. – diýip, Raýa apa ony
köşeşdirdi.
Meniň  elimiň  ýarasy  wagty  bilen  bitmedi.  Raýa  apanyň
tussaglaryň  arasyndaky  professor  Mehdi  Güseýin  aga  bilen
maslahatlaşyp etmedik emleri galmady. Emma gögüş öwsüp duran
çep goluma ýaşaýyş alamaty geliberenokdy.
Mehdi aga:
—  Tirseginiň  ýanyndan  kesmeli  bolar.  Çüýremegi  mümkin.  –
diýse-de, Raýa apa:
— Eli ýok erkek, mingä-dä, singä-dä — hiç kime gerek däl. –
diýip, garşy boldy.
Ol bir gün bolsa ýerli itelmen halkyýetinden bolan bir şamany
— tebibi tapyp getirdi.
Erkek kişidigine seretmezden onuň egnine dökülip duran uzyn
gara  saçlary  örülip,  ujuna  her  dürli  monjuklar  dakylgydy.
Boýnunda bolsa düzüm-düzüm edilip asylan ululy-kiçili dişler,
balykgulaklar, ýene-de haýsydyr bir düşnüksiz zatlar bardy.
Meniň elimi görüp ol başyny ýaýkady-da, diňe ikimizi galdyryp
beýlekileriň çykmalydygyny yşarat etdi.
Gapyny  içinden  kiltläp,  meni  otagyň  ortarasynda  oturtdy.
Şepbeşip duran ýagjymak bir zatlar içirdi. Ýanynda getiren
goşlarynyň içinden bir topar şem çykaryp, ýakyp goýdy.
Onsoň hamy garalyp giden kiçeňräjik depi batly-batly kakyp,



bokurdagyna salyp hyňranjyrap, bir görseňem, gaharly bögürýäne
meňzeş sesler edip bökeläp daşymdan aýlanyp başlady.
Meniň göz öňümde tokaýdaky pajygaly pursat — aýynyň gowagyndan
çykyp  bize  topulýan  halaty  janlandy:  Ynha,  ol  Mansurowy
kakýar, yz ýanyndan leýtenant Plotnikowy paýhynlaýar.
Maňa  hüjüm  edende,  men  onuň  elhenç  penjesinden  kellämi
zordanjyk  sowup  ýetişýärin.  Ikinji  gezek  elime  penjesini
urýar…
Şu wakadan soň men hernäçe jan etsem-de bolup geçen ahwalaty
hiç hakydama getirip bilemok. Ýatlamalarym edil gar ýaly eräp,
ýa-da bulut ýaly dargap sumat bolýar.
Şondan soň huşumdan gidipdirin.
Özüme gelsem, elim ýamaşgandan saralgy. Bir mis okarajykda
bolsa öt ýaly göm-gök gan bar.
Görüp  otursam  tebip  meni  huşumdan  giderip,  elimiň  birnäçe
ýerinden damarlaryny çirtip, gatan zaýa ganlary akdyrypdyr.
Ol çüýşejige salnan suw ýaly reňksiz hem yssyz, juda suýk
ýagjymak zady Raýa apa berip, elime ýygy-ýygydan çalmalydygyny
düşündirdi.
Raýa apa ondan:
— Bu näme? – diýip, sorasa has ullakan bir jandaryň mäzinden
edilendigini, gulajyny giňden gerip düşündirmäge durdy. Onuň
rus dilini bilşi juda ýaramaz bolansoň, Raýa apa-da, menem
barybir oňly zat düşünip bilmedik. «Kitiňki ýa-da başga bir
uly deňiz jandarynyňky diýýär öýdýän» diýşip, goýduk.
Sondan soň elime gyzgyn ýaýrap, kem-kemden et örüp şu kaddyna
geldi. Barybir, üşetsem, ýa-da çygly-ýagyşly günler başlansa,
heniz-henizlerem syrkyrap agyraberýär.
Çep elimiň aýy parçalap hem sowuk kakyp zaýalanmagy gyzyl
gözlemek işimi-de kynlaşdyrdy. Esasan abat elime agram salmaly
boldum.
Ine, birdenem «Uruş turupdyr» habary ýaýrady. Bu habary men
ilki bilen Isaýdan eşitdim.
Ol sakçynyň bir çete çekileninden peýdalanyp, ylgap ýanyma
geldi:
— Uruş turupdyr.
— Nire bilen?



— Elbetde, faşistik Germaniýa bilen. Ýeke-täk yrsaraýan şolar
ahyryn.
— Indi nähili bolarka?
— Nähili bolar öýdýäň, biziň üçin-ä has-da kyn bolar. Halka-da
aňsat düşmez.
Semýon  Pilnýak  ikimiz  «Urşa  meýletin  gideli,  seýtsek,
maşgalamyzy  oba-öýmüze  goýbärler.  Ölmesek,  abraýymyzy  hem
dikelderis»  diýen  pikire  geldik.  Bu  barada  Kalmykowa
aýdanymyzda,  ol:
—  Size  —  halk  duşmanlaryna  ynam  edip  bolmaz.  Gaçyp,
faşistleriň  tarapyna  geçersiňizmi  –  nädersiňizmi.  –  diýip,
ýüzümizi aldy.
Tussaghanada oturdylan radiodan urşuň barşy baradaky habarlary
örän dykgatly diňleýärdik.
Şol ýyllar saklawymyz has-da ýowuz boldy. Uruşdan soňky döwür
hem juda agyr geçdi.
Stalin ýogalyp, diňe şondan soň režim gowşady. Başly-baratlyk
başlandy.
Bir gün «Gizläp goýan şol tokga gyzylym ýerinde durmyka?»
diýip,  barlap  görsem,  ýok.  Isaýdan  göwnüm  üşendi.  «Şonuň
işidir.  Meniň  ony  tapyp  gizlänimi  görendir»  diýip,  sakçy
irkilende ýanyna baryp ondan soradym:
— Isaý, sen meniň gizlän gyzylymy aldyňmy?
— Hawa, aldym. – diýip, ol asla müýnürgemän jogap berdi.
— O nämüçin?
— Ýadyňa düşýärmi, men saňa bir gowy maslahat beripdim. Ine,
şonuň muzduna aldym.
— Beýtmäň birhili bolýar.
— Sen gynanma. Men saňa şol gyzyly maňa minnetdar bolup, hut
özüň öz eliň bilen bererlik derejede ýene-de ýagşylyk ederin.
— O nähili ýagşylyk?
— Görýäň-ä, ol tiran Stalin öldi. Onuň gassaby Beriýany bolsa
ýokladylar. Indi işler birbada jynyň saçy ýaly bulaşar. Biziň
bärimizde hem eden-etdilik başlanar. Kimiň ölüp, kimiň galjagy
belli däl. Bizi aklap, goýberjekmişler diýen bir gürrüňem bar.
Ýöne, aklasalar-da ýokardan güýç görýänçäler ýerli kezzaplar
bizi goýbermezler, tä ölýänçäk işlederler. Öz jübüleri üçin



gyzyl  gözlederler.  Bir  tärini  tapyp  bu  dowzahdan  başymyzy
gutarmaly bolsak gerek. Ine, şonda seniň ol tokgaňyň uly işler
bitirmegi mümkin. Hawa, eger başa barsa, men bäriden sypmagyň
pikirini  edip  ýörün.  Şonda  seni  hem  maşgalaň  bilen  alyp
çykaryn.  Şonuň  üçin  bu  gyzylly  gürrüňi  çişiriberme.  Öz
aramyzda galsyn. Ikimiz oňuşman ganda-pyçak bolşup, bu syr
açylyp  naçalnikleriň  gulagyna  ýetse,  meni-de  oň  goýmazlar
welin,  uly  möçberde  gyzyl  gizläniň  üçin  seni  has  heläk
ederler. Hatda atuw bermekleri-de mümkin. Özüň oýlanyşyp gör.
– diýip, ol gyzyl gözlemegini dowam etdirdi.

10.

Isaýyň diýşi ýaly hem boldy. Stalin ýogalan dessine düzgün
gowşap,  koloniýamyzda  baş-başdaklyk  başlandy.  Sebäbi  ozal
tussaghanany  gyssa  –  gysymynda,  açsa  —  aýasynda  saklaýan
Kutadzeni «Beriýanyň guýrugy» diýip, bada-bat ýygnadylar. Onuň
ýerine  bolsa  uruşda  bolan,  türme  işlerinden  asla  baş
çykarmaýan Ýuriý Klinkowiç diýen polkownik çinli, içmegi juda
gowy görýän, araga göwün goýan bir adamy bellediler.
Ol  özüniň  harby  goşun  ugrundan  ösdürilmän,  türme
naçalnikligine  zyňlyp  goýberilmegine  kine  edýändigini
gizlejegem  bolup  durman,  «Men  bärik  atanlykda  düşen  adam.
Siziň porsy türmäňiziň ýolbaşçylygyny arzuwlap alandyr öýtmäň.
Şonuň üçinem, gaharymy getirmeseňiz, känbir ýowuz tutmaryn.
Plany  ýerine  ýetirseňiz  besdir.  Häzir  uruş  ýumran  ýurdy
dikeltmäge biziň tabşyrjak gyzylymyzyň hem uly goşant döwri,
plany  dolmasaňyz  welin,  gowulyga  garaşmaň.  Ýoguňyza
ýanmakdanam gaýtmaryn. Siz bu ýerde diri galdyňyz. Halkyň iň
gowy ogullary bolsa, Watan üçin söweşip, başlaryny goýdular»
diýip,  mundan  beýläk  talabyň  nähili  boljakdygyny,  bizi  —
tussaglary ýygnap ilkinji eden çykyşynda aýtdy.
Tussaghana  işlerini  dolandyrmagy  ol  başybitinligine  diýen
ýaly,  maýor  Kalmykowa  ynanyp,  özi  wagtyny  şady-horramlykda
geçirmek bilen boldy.
Şol arada ýaşy bir çene baran Halyl aga tarpa-taýyn aradan
çykdy. Köp ýyllap jan ýaly agamyz kimin her niçik kynçylykly



ýagdaý  bolsa-da  göwünlik  berip,  arkalaşyp  duran  adamyň
aýrylmagy agyr degdi.
«Baý-kulak», «halk duşmany» diýlip, aýyp ýöňkelen Halyl aga
ýogalansoň, onuň maşgalasyny sürgünden boşatdylar. Raýa apa
bireýýäm öýlendirip, göçüribermeli ogludyr gyzyny alyp ýola
düşübermeli boldy.
Adamsyndan  jyda  düşüp,  matam  ýagdaýyndadygyna  seretmezden,
bize elmydama mähribanlyk eden ol akylly aýal şonda: «Häzir
režim gowşady. Eger dilini tapyp gürleşip bilseň, aýalyňydyr
gyzyňy goýbermekleri mümkin. Şuny başa bardyryp bolsa, olary
özümiz  bilen  alyp  giderdik.  Sen  soň  baryberersiň.  Hany,
oýlanyşyp gör, belki bir çykalga taparsyň» diýip, maslahat
berdi.
Men  Isaýa  irde-giçde  ýagşylyk  etmekçi  bolsa,  goldamaly
pursadynyň gelendigini aýdyp, kömek soradym.
Ol:
— Synanyşyp göreýin. – diýip, maýor Kalmykow bilen gürleşmegi
söz berdi.
Bilemok, ol ony nädip yrypdyr garaz, «Adamsynyň tussaglykda
bolmaly  möhletiniň  azalandygy  hem-de  onuň  özüni  gowy  alyp
barandygy, bu aýalyň saglyk ýagdaýynyň bolsa aşa ýaramazdygy
zerarly,  gyzy  ikisi  sürgünlikden  boşadylýar»  diýip,  hat
düzedip, olaryň Raýa apa dagy bilen ugradylmagyny gurady.
Aýrylyşmak  her  näçe  ajy  hem  bolsa,  bu  çykalganyň  uly
bagtlylykdygyna  aýalymam,  menem  gowy  düşünýärdik.
Şondan  ýarym  ýyl  geçensoň,  Isaý  özi  ikimiziň-de
boşadylmagymyzy  gazandy.
Biz  negözel  ömrümiziň  on  ýedi  ýyl  alty  aýyny  ýele  sowran
tussaglykdan  dynan-da  bolsak,  azatdygymyza  hiç  ynanyp
bilemzokdyk.
Isaý bilen Daşkende çenli bile gaýtdyk. Şol ýerden bolsa men
Türkmenistana, ol Moskwa — herimiz öz ýolumyza gitmelidik.
Hoşlaşmaly pursat gelende, Isaý:
— Ýeri, sen indibir menden yrzamyň? Dogryňy aýt?! – diýip,
ýylgyrdy.
— Hawa, yrza. – diýip, men onuň goluny gysdym.
Obamyza barsam, aýalym ol ýerde däl ekeni. «Halk duşmanynyň»



maşgalasy» diýip, entegem bir çäre hökmünde önüp-ösen ýerinde
ýaşamaga rugsat etmändirler.
Bu şeýle bolupdyr:
Kerkä baryp sag-aman ýerleşen Raýa apa dagynyňkyda iki-üç gün
ýaşap, ýoluň ýadawlygyny biraz çykaransoňlar, aýalymdyr gyzym
«Indi  obamyza  gaýdaly»  diýipdirler.  «Sizniň  kandak
ýerleşgeniňizni  körmesem,  üýümde  rahat  oturyp  bilmiýmin»
diýip, Raýa apa hem olar bilen bile gidipdir.
Bäriden barsalar, oba şurasy «Sürgünden soň, birbada doglan
ýeriňde ýaşamak bolmaýar» diýipdir.
Goldaw hantama adamlarymyz hem häli-şindi silterlenilip dagdy
edilensoň,  «Halk  duşmanynyň»  maşgalasyny  goldaýar»  diýlip,
özlerine azar berilmeginden gorkuşyp, köp ýylyň sürgünliginden
soň halys tapdan düşüp baran maşgalama arka durmandyrlar.
—  Bu  körgüliniň  kolunda  sürgünlikden  boşadylgandygy  barada
resmihaty bar. Ol nigä ozalky ýaşan obasynga kelip ýaşap,
işläp  bilmezmişin?!  -diýip,  bir  Raýa  apanyň  janygmagyndan
bolsa, netije çykmandyr.
Onsoň ol:
— Ýör, janam, minde ýaşatmasalar, bizimkide boluber! – diýip,
olary Kerkä alyp gaýdypdyr. Goňşy-golamlaryndan tikin-çatyn,
jorap örmek ýaly işleri tapyp, bileleşip, eýdip-beýdip bir
güzeran dolapdyrlar.
Meni  maşgalam  bilen  Dostluk  diýen,  çöl  içindäki  çaklaňja
demirýol stansiýasyna ýollap, ol ýerde köneje barak jaýlaryň
darajyk bir otagyny berdiler.
Demirýola  gara  işçi  bolup  işe  girdim.  Agyr-agyr  şpallary,
polat  relsleri  göterip,  könesini  söküp,  täze  ýol  gurup,
güzeran görerlik çöregimizi zordan gazandym.
Aklanylandygym baradaky hat şondan laýyk üç ýyldan soň geldi.
Ony alşymyz hem birhili geň ýagdaýda bolup geçdi: Bir gün
gyzym okuwdan gelýärkä, öýmüziň öňünden geçýän ýoluň ugrunda
guma bulaşyp bir kagyz ýatyrmyşyn. Nämüçindir ol onuň gözüne
yssy görnüp, ýerden göterse, her gün, her sagat garaşyp ýören
meniň aklanylýandygym baradaky resmi hatmyşyn.
Eger  şonda  ýel  uçuryp,  ýa-da  başga  bir  söý  bilen  bize
gowuşmasa onda ýene-de garaşyp gezibermelidik. Gyzym ony ýoluň



ugrundan  atanlykda  tapyp  getirende  hamsygyp-hamsygyp
aglaýardy.  Sebäbi  ol  hat  «Halk  duşmany»  diýlip,  üznüksiz
kemsidilmelerden bizi halas edýän hatdy.
Beýle  resmi  hatlary  ol  döwürde  poçtalýon  däl-de,  organ
işgärleri  ýaýradýardylar.  Görsene  olaryň  henizem  bizden
öçlüdiklerini! «Bagyşlaň» diýip, nähak sezewar eden görgüleri
üçin ötünç soramakdan-a geçen, aklaýyş hatyny elin gowşurmagy-
da özlerine peslik bilýärler. Hat-da ony ýaşşige-de atman,
ýoluň ugruna oklap gidipdirler. Sebäbi bu resminama olaryň
arkadaşlarynyň meniň ýaly köp adamlar babatynda gödek syýasaty
ýöredendiklerini äşgär edýärdi.
Bize  şondan  soň  ata-baba  oturan  häzirki  obamyza  dolanmaga
rugsat etdiler.
Obamyza  gelenimizden  soň  täze  açylan  kök  hojalygyna  işe
girdim. Aýalym bolsa ferma sagymçy bolup ýerleşdi.
Kem-kemden  süňňümizi  tutup,  öýümizi  biraz  düzetdik.  Göleli
sygyr, dört-bäş sany goýundyr geçi edindik. Ýöne olaryň sany
köpelip  ondan  geçiberse,  ýüregimize  gorky  aralaşyp,  derrew
ýoklamak bilen bolýas.
Ine köşek, babaňyň takdyrynyň gysgaça beýany! Ol döwür bizi
parçalan şol aýy kimin ýowuzdy.
Bu  ýatan  heýkel  şeýle  horluklara,  kemsidilmelere  sezewar
edişligiň başynda duran adamyňky. – diýip, babam gaty-gaty
ýöräp, öňe düşdi.
Şondan  soň  ol  ýekeje  agyz-da  gürlemedi.  Kinolardaky
tussaglaryň ýöreýşi ýaly, iki elini arkasyna tutup barşyna,
çuň pikire çümendigi duýulýardy.
Babamyň öz başyna düşen agyr takdyr barada aýdyp beren gürrüňi
maňa uly täsir etdi. Men jübimi dörjeläp, elmydama eý görüp
göterýän zatlarymyň arasyndan Staliniň barmagyny tapyp, «Men
muny näme üçin saklap ýörün?! Munuň maňa asla geregi hem ýok
ahyryn» diýip, taşlap goýberdim.
Eşegiň üstünde oturşyma töweregimi ünsli synlaýardym. Her ýer
– her ýerräginde boý alyp bilmän halys göýdükleşen agaçlar
diýäýmeseň,  gum  depeleri  tozap  ýatan  ýalaňaçdy.  Olar  köp
hupbatlary başdan geçiren adamyň durmuşyna çalym edýärdi.
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