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Men sonda on yaslarymdadym. Ejem hem-de jigilerim bilen gonsy
obada yasayan babamynka gitdik. Ol yasy yetmise yetenkirlap
baryan gyrcuw ak sakgally adamdy.

Ejem seydip, her hepdeden -on ginden ondan habar alyardy.
Esiklerini yuwup, c¢agini catyp, disine yumsajyk naharlary
bisirip berip gaydyardy.

Kate-de onun 6zi bizinka eseklije gelerdi. Hic¢ hacan bir-iki
ginden uzak bolmazdy. Ejem: «Kaka, bizde yasaberin» diyse,
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gownemezdi. Obamyzy darysganlyk gorerdi.

Onun yasayan obasynyn bir ceti ¢6llikdi. Bizin obamyz bilen
aralykda ullakan ¢06l yatyrdy. Beyleki ceti bolsa ta derya
cenli uzalyp gidyan torannydyr jigdeli, yandak buyanly
jennellikdi.

Her gezek babamyn cep elinin eti yygrylyp, gyzgylt owslp duran
yerlerine gozum disende, ejemin aydyp beren bir hekayatyny
yatlayardym. Ol juda gysgajyk hem gussalydy. «Baban «bay-
kulak, halk dusmany» diylip, surginde bolan adam. Eli sonda
sowuk kakyp, zayalanan».

Babam, esasan, ussacylyk edyardi. Orak, annal, esege ganna,
ata eyer, diya howut yasap berip, glzeranyny dolayardy.
Yanyndan bé&s-ic¢ sany gecidir goyun saklayardy. Oyinin
gapdalyndan jenneli bir cete slyslirip acynanja yerine diime
gawun ekip, 6ziunin-de, bizin-de iyjegimizi yetisdiryardi.
Artykmac galanyny bolsa dilip, kak seryardi.

I¢i buyandyr yandak basan caklanja mellek yerinin ayagujundan
baslanyp gidyan jennellikde gapan gurup, aw edaymesi-de bardy.

Onun obasynyn adamlary her yer-her yerrakde 0y gurnup,
pytyraffiy oturyardylar. Oyleri diwaryna 6rme gamys tutulyp,
dasyndan suwalan caklanja jayjagazlardy. Esasy piseleri bolsa
buyan kokini yygnamakdy.

Obanyn das-toweregini gallap oturan jennellikde nace diysen
bityan buyanly meydanlary traktor bilen cun sirip, saha-saha
bolup yatan yogynly-inceli kokleri yygyp, atyzyn bir cetine
kiide edip basyp goyyardylar.

0l meydanlaryn deninden geceninde, buyan kokinin sdyjumtik ysy
burnuna urup, bokurdagyny gijedyardi.

Kokleri wagtal-wagtal derya bilen gelyan ginis barza yiklap,
welayat merkezine yollayardylar.

Babam hem yasy bir cene baryanca kok yygymynda islan adamdy.
Sonun uUcinem isden galandygyna seretmezden, kok hojalygynyn
yolbascylary onun odunyna, suwuna esewancylyk edip, godzden
salanokdylar.

Su yagdaylary gb6z o6ninde tutsan, babam bizin goldawymyza
matajem daldi. Birtopar obanyn ortasynda yerlesyan bizin
kicijik obamyzyh ofha darysgan gorinjegi-de disniklidi.



Hawa, onson ejemdir jigilerim bilen babamynka gitdik. Ejem iki
ginden son, jigilerimi alyp, Oylimize dolandy. «Biraz
bolubersin. 0zim eseklije eltip gaydaryn» diyensof, men
babamynkyda galdym. Kokc¢i obasynda bir hepde gowrak boldum.
Her diurli otlaryn, agaclaryn tutlusyp o6sen jennelliginde
babamyn caklanja stridsini bakdym. Gys lc¢in ot yatyrysdym.
Birkemsiz bisen gawunlardan kak dilisdim. Men indi barden
yadapdym. Oye gaydasymyfi gelyandigini g6rip, babam:

—Seni eltip gaydayyn, kosek —diydi.

Bir gun dan bilen yola disdik.

—Menin size gidenimde 06z gidyanje yolum bar. Sonun bilen
ortalap gidibereli —diyip,ol esegine meni mindirdi-de, 0zi One
disdi.

Onun yol diyen yerinde hig¢ hili yz, masyndyr traktoryn
tekerinin galdyran sudury vyokdy. Adaty belentli-pesli
collikdi.

—Ynha, bu ojar, bu s6zen, bu ceti, bu cerkez.. —diyip, babam
yolboyy ¢O6l osumlikleri bilen tanysdyryp baryardy. Biz seydip,
¢olin orta glrpine yetenkirledik.

2.

Yafly dogan Ginin yiti sdhlesi cédge bilen caknysyp, yylpyldyly
owlsgin doredyardi. Men esegin Ustiinde otursyma das-toweregimi
caga bilesigelijiligi bilen synlayardym.

colun yygyrt-yygyrt yiuzi mana babamyn yaslaryndaky garryja
adamyn Gine gayzygan kesbi yaly bolup gorinyardi.

Sol barmana caganin asagyndan akjaryp cykyp duran yylmanak hem
yalpyldawuk zada g6zim disdi:

— Baba, hol yatan zat name? — diyip, soradym.

Babam beyle zady c¢6l icinde ilkinji gezek goéryan bolarly. Cen
galyp, esegin basyny sol tarapa owlrdi.

Yafiky diisniiksiz zadyn Ustinif cégesini biraz ayrysdyryp:

— Bu bir heykel yaly-la. — diydi.

Dinderilip, basasak yatan heykelin boéwri dowlip, her
yerraginden poslap giden demir simler gornisip durdy.
Meni gen galdyran zat — heykelin ic¢inin boslugy boldy. Onun



i¢ci yylan c¢ykjak hin yaly,honkaryp, garanky hem gorkuncg
gorunyardi.

Babam onun basujunyn gumuny eli bilen gazyp ayrysdyrdy welin,
ullakan, murtlak kelle c¢ykdy. Onun burny dowik diymesen, galan
yeri abatdy.

— Bu yoldas Stalinifi heykeli. Ustini yel acypdyr. Onuf sizif
obanyzyn ortasyndaky heykelini yykyp, akidip c¢dlde gomenmisler
diyyardiler. Bu sol bolmaly. — diyip, babam esek siiryan
tayajygy bilen ap-ak mermer kella «tyrkyldadyp» urdy.
Stalinin heykeline gabat gelmegimiz, mana, sondan lc¢ yyl
ozalky bir wakany yatlatdy:

«Guwang diyen dostum bardy. Bir klasda bile okayardyk. Men
onun, ya-da ol menin Ustimden gelip, mekdebe bile gidyardik.
Atasy klubyh garawuly bolup isleyardi. Oyleri hem ediljek sol
yerdedi. Ol bir gin lstimden geldi-de, yola disenimizde:

— Me, sana — in gowy dostuma bereyin. — diyip, una suytdir
seker garylyp, gaynadylyp tayynlanyan pelwerdi diyilyan, ganda
calymdas, ak, yylmanak zady elime tutdurdy.

— Bu name?

— Ystalinin barmagy.

— Sen ony nireden aldyn?

— Gegen gije Ystalinin klubyn oniindaki heykelini boynuna polat
urgan salyp, traktora c¢ekdirip yykdylar. Ol yere disende
elinin barmaklary dowlip pytrap gitdi. Onson ony Mati aganyn
masynyna yuklap, bir yerlere-ha akitdiler. Men irden turup,
heykelin yykylan yerinden onun doéwlip yatan barmaklaryny
coplap aldym. Atam «Ystalin kop is bitiren zor adamdy.
Heykelini nahak yykdylar. Ol bolmadyk bolsa beyle tertipli
yurt gurup, urusda yefiip bilmezdik. 0zi 6lensof, onufi yzynda
galan kabir egindesleri sohratyny gysganyp seydyarler» diyyar.
— Indi Ystalinin heykeli duran yerinde yokmy?

— Yok.
— Yér, onuf yykylan yerine gidip géreli. Belki, yene-de
barmaklarynyn doéwiklerini taparys. — diysip, biz ylgasyp

bardyk. Emma eyyam ol towerek silibselenip, bizin g6zimiz
owrenisen heykel asla hi¢ hacan bolmadyk yaly edilip
goylupdyr».



3.

Bu heykel bilen bagly yene-de kop wakalary yatladym:

«Yylyh ayagyna Stalinifi doglan giiniinde mekdepde dabara
gecirilerdi. Sonundan bolsa, herimize bir stakan cay bilen bir
sany koke berlerdi. Ol ak undan bisirilen, ici kismisli, juda
siyji kokani «Organ isgarlerinin tabsyrygy boyunca saherden
yorite getirip paylayarmyslar» diyerdiler.

Biz ondan barybir doymazdyk.

Urusdan sonky yyllar bolanson, sacagymyzda gara corek tapylsa
begenyan cagalar: «Ystalin kaka-ha su kokeden doyyanca iyip,
hezil edinyandir» diysip, 6z yanymyzdan pikir ederdik.

Onun gysky klubyn onidnde goéni gorejine seredip, barmagyny
uzadyp duran heykelinin deninden gecenimizde bolsa:

Ystalin kaka,

Beray-da koke..

diysip, aramyzda ilr¢ edip aydyan sanawajymyzy gaytalardyk.
Muny mugallymymyz esidip: «Goyun, beyle diyman, koke dilar
yaly, aclyk yog-a!» diyip, bize kayardi.

Stalinin yuzine dikanlap bakyp, barmagyny commaldyp «name
diyyandigi» barasynda hem her diirli glirrinler bardy. Biri «Sen
gowy adam bolup yetis!» diyip, uzadyarmysyn» diyse, beylekisi:
«Galplyk etsen, yoguna yanaryn!» diydigimisin» diyyardi.
«Bozgaklardan, icki hem dasky dusmandan aga bolun!» diyip,
duydurdygymysyn» diyyanler-de kopdi.

Leninin bolsa tomus kanikulyna cykanymyzda lagerde dync¢ alyan
yerimiz bolan bagyn icindaki bukuja yerde kicenrajik heykeli
bardy.

0zal onun heykeli Stalin bilen yanasyk durardy. Sonra ony
namicindir bagyn icine gociripdiler.

Ol hem goluny uzadyp durdy. Onun goly gindogara uzayardy.
Beydip durmasynyn manysyny «Size gindogardan dogup gelyan
parlak Gin vyaly vyagty durmus garasyar» diyip,
disindiryardiler.

Sol dowlrde tigir edinmek yon bolupdy. Bu azaby az, amatly
ulag her oyde diyen yaly bardy.

«0ba ogrusyz bolmaz» diyleni, tigir ogurlamak hem



yaybanlanyardy. In bolmanda, tutus ogurlansa tapylmagyndan
atiyac edip, iki tigrini ogqurlap, ramasyny apberip
gidyardiler.

Ine, bir gezek sol tigir ogrularynyn birisi obanyn yeke-tak
dukanyna sOowda etmage gelen bir adamyn dasda goyan tigrini
ogurlayar. Ony tomsuna bizin lagerde bolyan bagymyzyn icine
eltyar-de, iki tigrini acyp alyp, ramasyny bolsa Leninin
gliindogara uzap duran goluna ildirip otagidyar.

Sondan ozal tigir ogurlygyna ulybir ahmiyet bermeyan organ
isgarleri bu wakadan son ogryny yhlas bilen godzlap
baslapdyrlar. Beytmeklerinin sebabi, bu ogurlykda dostum
Guwanjyn atasy ayt-myslayyn, «Tigri kim ogurlady? Lenin
ogurlady! Lenin hem arassa adam dal! Ogry-kezzap!» diyen
syyasy ahen bardy.

«0gryny tutsalar, hokman Sibirden c¢ykararlar» diyisyardiler.
Hernace gozleseler-de, ahli tigirleri barlasalar-da, barybir
ony tutup bilmandiler.

Yone, sondan beyladk dife bir tigir ogurlygy dal, asla ogurlyk
diyen zat 0z-6zlinden kesilipdi.

Men Stalinin barmagyny sondan son gowy gorip elmydama jubimde
goterip gezyan kop dilli cakgymdyr ulaldyjy lupam, yere ursan
batly-batly bokyan ¢ig rezin bolegi we yene-yenelerin arasyna
gosupdym».

4.

Babam heykelin eylesine-beylesine anedip c¢ykanson, onun
bilinde ornasykly oturdy-da, mana:

— Sen indi ullakan, aydylana diisliinerce bolupsyn. Menin sana
kabir zatlary glrrin bermegim, senin hem bilip goymagynh gerek!
— diydi.

Ol gbérejini bir nokada dikip, ep-esli wagt dymyp oturanson:

— Hawa, kosek.. — diyip, glrrine baslady. — 0l dowir bir
disniksiz dowir bolupdy. Ak patysa yykylyp, taze doéwlet
gurulanson, yuzuni gija tutup, Owgana gbécen — goglp, galan —
galypdy.

Birtopar adamlary bolsa, her dirli ayyplar yonkap, surgin



edipdiler.

Ine, bir gin menin hem yzymdan harby esikli iki sany adam
gelip, purguna mundurip etrap merkezine alyp gitdiler. Eltip,
hyyrsyz bir adamyn oturan otagyna saldylar.

Ol hat-peteginden basyny goterman, azymly sorady:

— Pamyliyan name?

Menin disunmandigimi anyp:

— Kakan adyny ayt?! — diydi.

— Sukir.

— 0z adyn?

— Allanazar.

— Allanazar Sukur ogly.

0l onundaki yazgynyn ustinden barmagyny yoretdi-de, bir yerde
saklandy.

— Nace malyn bar?

— Yiz gowrak bardyr..

— Yiz sekiz sany goyun, on dért sany geci.

— Seylerajik bolmagy mimkin.

— Seylerajik dal-de, seyle. Sunca malyn bar. Sen 6zunin bay-
kulakdygyna disinyarmin?

— Men ili aldap gara sayyny alan adam dal. Bu mallary 6z halal
zahmetim bilen edindim. Azabyndan gacmasanh, geci-goyun diyenin
kopelip gidip otyr.

— Onda name Ulc¢in garyp-garamayagynky kopeliberenok?

— Gayratly adam bolsa hor yasanok.

— Gepini kopeltme! — diyip, ol menin yensame aylandy. -
Gapynda batrak saklayarmyn?
Men ol yilz-g06zi sepagatsyz adamyn Oyumizde oduk — buduk

isimize komeklesip, gayry bir eklenji bolmanson, bizinkide
yasap y6ren Wellekdir Yolum aga barada habarlydygyny afdym.
Olar ozal baryny-yoguny bir topar diya yuklap, serhetden asan
Sirmyrat bayyn hyzmatkarleridi. Bay gidenson, onda-munda
selpap, ahyrsony menin yiregi yukalygym zerarly bizinkide
ornasypdylar. Gorgulilerin azary-bizary yokdy. Mal agylynyn
gapdalyndaky hojalyk goslaryny saklayan tamymyzda yasap, name
is bolsa yenil gopup, koémeklesyardiler. Yrsgalymyz bir gazanda
bisip, hemmamize-de yetyardi.



Menin name jogap berjegimi bilman dymyandygymy gorup, sulcgi
gyssady:

— Goninden gel!

— Ay, olaryfn batrak boldugy dal-le. Ustiine 6y edinip, 6zlerini
tutyancalar yasabersinler diydim.

— Sony boyun alyan dalmi?

— Hawa.

— Traktory sen otladynmy?

— Yok-la, men name icin otlayyn.

— Traktor otlanan guni sol towerekde seni gorupdirler.

Oba getirilip «Gyzyl traktor» diylip eger bir uly dabara
bolsa, siurlip eltilip, «Ynha, bizin gazanan derejamiz!»
diylip, hali-sindi buysang¢ bilen dile c¢olanylyp yorlen
traktory bir gin traktorcysy Tayyr aga isden son o&ylne
gaydanda, atyzyn gyrasyndaky hysalygyn icine susdirip
gaydyberipdir.

0l dowiurlerde taze dizginden ici kituwlilerem yok daldi.
Solaryn birisi bolsa muny goérip, hysalygy otlap goyberipdir.
Yangyn gelip traktora-da tutasypdyr. Demir bdleklerine zat
bolmasa-da, yeryag celegi yarylyp, kop saylary hatardan
cykypdyr.

Men hem sol wagt jennelden bir araba ot orup gelyardim.
Defiinden gecenimde hysalygyfi yanyp duranyny gérdimem. Yoéne,
onun ic¢inde traktor bardygyny nireden bileyin. «Tazeden
gégerse, gowy mal oty bolyar» diyip, hysalygyn otlanylyan
halatlary kop bolyardy.

— Hawa, gdérendirler, jeffielden buyan orup gelyardim. Ydne, men
otlamadym. — diyip, sulg¢inin basyma dakmakcy bolyan indiki
aybyna janym yandy.

— Sol gezek zat diyilman, aman sypypsyn welin, traktory otlan
sen bolmaly.

— Ay, yok-how! «Gurhandan» ant icmelem bolsa, men tayyn.

— GOr, sen nahili kone pikirli. «Gurhan» senin Uc¢in mukaddes.
Ant icilyan kitap. «Gurhana» uyyan. Taze Sowet hokiimetine
welin, uyanok. — diyip, ol barmagyny gozime dirtayjek bolup
jabjyndy.

Sofra biraz kosesip:



— Onda ynha, «Yiiz sekiz sany goynum, on dért sany gecim bar.
Wellek Hydyr hem-de Yolum Gara ogluny 6yimde saklayaryn. Olar
mana hic¢ hili garyndas dal» diylen, ikimizin
glirrindesligimizin su yazgysyny okap, gol c¢ek! — diyip, sorag
edyarka yazyp tayynlan kagyzyny oniime goydy.

— Menin sowadym yog-a.

— Goluny-da cekip bilenokmy?

— Yok.
— Sular yaly goluny-da cekip bilmeyan bisowat baylara-da
O0zumizi ezdirip gelipdiris-ow! — diyip, sulci yoknasyz glldi.

— Indi beyle bolmaz.

Ustine syya dokiilen, 6ljerip duran mataly gutujygy ofime
suysurdi:

— Beyle bolsa ynha, syya 6lle-de, su yere barmagyny basay!
Kagyzda yazylanlara seretsen, uly bir etmisim yokdy. «Adam
oldirmandirin, 6y yykmandyryn, ya-da 6zge bir ildencykgycylyk
et-mandirin. Malym bar bolsa, ogurlap alamok, 6z manlay derim
bilen gazandym. Gapymda adam saklayan bolsam goy, ol
gorgililere taze hokumet is berip, gapy-gapy syryp yormezler
yaly etsin. Bu zatlar icin meni silterlap bilmezler. Haklary
yok» diyen pikir bilen men silgunin owredisi yaly, basam
barmagymy syya Olledim-de, gdrkezen yerine basdym. Emma
yalnysypdyryn, sol yazgy olara on sekiz yyllap takdyrymy
garaltmaga tutaryk boldy.

5.

«Bayyn masgalasy» diyip, suw yaly c¢agasy — gyzjagazymyz
golundalygyna ayalym — maman pahyry-da yanyma gosup, ikimizi
welayat merkezine alyp gitdiler. 0l yerde hayaty belent, ici
ozumiz yaly «bay-kulak» diylip jemlenen, ayal-erkek, garry-yas
adamlardan doly bir howla saldylar.

Sol yerde bir gin saklap, ertesi ahlimizi eselona miindirip,
her wagona ikiden-lc¢den goly yaragly sakc¢y goyup, slrginde
bolmaly yerimize yolladylar.

Berilyan iymit zordan o6lmez-6dilik bolyardy. Sonun {c¢in
garnymyz a¢, ine-gana yuwunmaga mumkincilik yokdugy zerarly,



ust-basymyz kir-kimirdi.

«Halk dusmanlary» diyip, bize juda yowuz cemelesyardiler.
Islendik ujypsyzja hayysyny-da bitirmegin yerine, «Me, sana!»
diyip, tupenin gundagy bilen cem gelen yerine sugsuryardylar.
Yizlenenlerinde-de payys sogiinip yizlenyardiler.

Ayalym pahyryn yolboyy aglamakdan yana gabaklary c¢isip,
gozleri gyzaryp gidipdi.

— Gyzlarbegi, goy aglama. Basymyza salnan bu gabahatlygy
Allatagala gOrup oturandyr. Biz oOmir halal yasan adamlar. Hicg
bir aybymyz yok. Allanyn 6zi goldar. — diysem, biraz wagtlyk
kosesyardi-de, yene-de hamsygyp, aglap baslayardy.

Men ona dusinyardim. Ilkinji babegini eline alyp, yuzi acgylan
gelin, sulmurap gezjek dowri. Obadan, ene-atadan, tanys-
bilisden jyda dusiurilip, bu helakc¢iliklere, heniz gdrmedik
gorgulerine sezewar edilmegi diysen agyr dusyardi.

Onun gozunin yasy kepeman, dyngysyz aglap barsyny synlap, edil
gabat garsymyzda oturan adam bize seredip, basyny gynancgly
yaykayardy. Yanyndaky ayala calgyrt dilde biz barada namedir
bir zatlar diyyardi.

Ahyrsony yasy durugysan ol adam menin yanyma gecip oturdy-da,
o0zuni tanatdy:

— Minga Halyl aga diyyarler. Min tatar. Kerkide ¢oOrek bisiryan
pekarnym barty. Sonda UuU¢-tortte adamny hakynga tutup
isletgenim Ucin, bay-kulak dip, masgalam bilen bastylar.
Wagtal-wagtal Kerka bir is bilen gidyanlerin «Halyl aganyn
ponke nany» diyip getiryan, o0yjuk-0yjuk bolup duran,
inedordilrage-de siynmek, pycak bilen kesilip iyilyan, diysen
tagamly coregi men hem dadyp gorupdim. «Bu sol Halyl aga eken-
ow. Corek bilen is salysyan bolsa, halal adamdyr» diyip, onun
bilen tansanyma begendim. Name ayyp yonkelip alnyp
barylyandygymyzy aytdym.

Onun yanynda 0Ozine goéra yas, gur gara sacly, owadan ayal,on (g
yaslaryndaky gyz, on yaslaryndaky oglan bardy. Halyl aga
olary:

— Bu minin hatynym Raya apa, bu kyzym — Wenera, buta oglum —
Mars. — diyip, tanysdyrdy.

Raya apa menin ayalymyn yene-de aglamaga baslandygyny gorip,



ona calgyrt glrlap, ylzlendi:

— Koy yyglama, janam! Nimega muntay kip yyglyysan? Suytin
kacsa, kigcikka balanny kanday imdirasin?!

Raya apanyn su soOzinden son, biraz kosesip, ayalym gorguli
golundaky babeginin aladasy bilen boldy.

Raya apa Halyl aganyn aytmagyna gora, Orsyyetin uly
saherlerinin birinde yokary derejeli lukmancylygy okan, o&kde
wrac ekeni. Halyl aga onun bilen Birinji jahan ursunda yaradar
bolup, gospitalda yatyrka, heniz ol yasajyk sepagat uyasyka
tansypdyr. Sondan son Raya apa uly lukmancylygy, Halyl aga
bolsa, iymit ugrunyn okuwyny okapdyr. Ahyrsony gos birikdirip,
«musulman yurtlaryny 6zlesdirmage» bize gaydypdyrlar.

Gadymy Kerka gelip, Halyl aga kicijik pekarnya acypdyr. Raya
apa bolsa tebipc¢ilik edipdir.

Ayalym ikimizin heniz yasdygymyzy, sata c¢ydaman «doéwlip
gidibermegimizifn» mumkindigini gorip, Raya apa bize janyndan
syzdyryp owit berdi. Beyle dowlirde sowukganly bolmalydygy,
ilkinji nobatda o6zunin hem-de masgalanyn jan saglygyny
goramagyn gerekdigi, omrin dine bir gezek berilyandigi,
«Durun, men hazirki — bulasyk dowirde yasajak dal! Son gelip
yasajak!» diyip, basga has gowy dowre calsyp bolmayandygy,
sonun Uc¢inem ujypsyz mimkincilige, yowuz serte dessine
uygunlasyp, o0zuni ele alyp, bu elhen¢ gara gunlerin yzyndan
parlak yagty ginlerin hem geljekdigi, sol gilnlere garasyp
umytly yasamalydygy barada 6z calgyrt dilinde janygyp
dusundirdi.

Sondan son ylregim distsdi. Durmusyn ajysyny-siyjisini dadan
bu adamlara o6zuimizi yakyn tutmagyn, deryada gark bolup
ugranynda gapdalyndan akyp baryan yonekeyje agaja yapysyp
halas bolnusy yaly, gyycakly takdyr dasyny niresinden tutup,
6zuni yaralatman yolundan ayryp zynmagyn ebeteyini bilyan bu
kisiler bilen bilerak bolmagyn gerekdigine diisiindim.

Halyl aga yygy-yygydan:

— Niga adam-adamny horlaydy? Sunga hic¢ tidsinmiymin. - diyip,
gaytalamagy gowy goryardi.Sonundanam bu sowalyna onun 6zi
jogap beryardi. — Ful, baylyk lUcin bolsa kerak.



6.

Bizi Magadanynh Kolyma diyilyan yerine, tussaglara gyzyl
gozledilyan yere alyp bardylar.

Halyl agany c¢orek bisirilyan pekarnya yolladylar. Raya apany
koloniyanyn keselhanasyna lukman edip bellediler. Olaryn
ogludyr gyzy sol yerde isleyan «zeklerin» cagalaryny okadyan
mekdebe gatnap basladylar.

Menin ayalymy Erken Mansurow diyilyan, bizin yaly masgalasy
bilen sirgin edilen tussagyn Aysuluw atly hosgylaw ayaly bilen
bile bir jayyn hersini bir otagyna yerlesdirdiler. Aysuluwyn
bas yaslaryndaky garagdzelek ogly bardy.

Meni bolsa her gin dan agarandan gin yasyanca gyzyl gozleyan
tussaglaryn toparyna gosdular.

Biz masgalamyzdan ayra, koloniyanyn ammar gérnisli uzyn-uzyn
tagta jaylarynda — baraklarda yasayardyk. Iki gat edilip
oharylan agac¢ sekilerde yatyardyk.

Iymiti is Ustinde beryardiler. Icinde bir bdlejik kartoska ya-
da sogan ylizip yoren tagamsyz corba bilen el yaly gara c¢orek —
ine, bar payymyz soldy. Uzynly gin agyr is edyan adama yok hem
bo-lanokdy. Elmydama garnymyz ac¢, horduk.

Bizin gyzyl gbézleyan yerimiz caklanja dag deryasynyn rayysydy.

Herimize on metr toweregi yer bolup beryardiler. Sol yer
enceme yyllap is ornumyz bolupdy.

Bir sany pil, dasly-cagylly yeri gazmak lc¢in kildn hem kerki,
gumy c¢esmanin suwunda yuwar yaly vyalpak legen - 1is
gurallarymyz sulardan ybaratdy.

Her on — on bas adama bir sany yaragly sakcy bellenilyardi. 01
eylak-beylak aylanyp, ya-da onayly yer tapyp oturyp bizin
isleysimize g6zegcilik edyardi. Is wagty biri-birimizin
yanymyza barmak, girlesmek bolmayardy.

Bu yerde gyzyly el bilen gozlemekden dasgary, traktor bilen
sisnelen gumy aylanyp duran yorite agirt elege guyup, guycli
suw ¢lwdirimini tutubam go6zleyardiler.

Yuwlup gyzyly alnan gum bir cetde depe yaly lysirilip, yiizine
cagyl dasy orilip, «Staline sohrat!» diylip, yazylgydy. 01
heklenilgi yazgy allowarralardan hem agaryp gérinyardi.



Biz tapan gyzylymyzy bir gutujyga yygnap, gunun dowamynda iki
gezek: glnortan nahar berilmezden oOniinca, agsamlyk hem isin
sohunda yorite terezide cekip alyan, yany pugta goragly gocme
cekimhananyn isgarlerine tabsyryp, adymyza yazdyryardyk.
Normamyzy yzygiderli dolsak, hepdede bir gije masgalamyzyn
yanyna gorme-gorse goyberyardiler.

7.

Her adam basyna gunin dowamynda iki tonna gowrak gumy yuwup,
elekden geciryardik. Bu ansat daldi. Gyycak-gyycak dasly,
ownukly-irili cagylly topragy elege salyp, akyp baryan suwda
yuwyardyk. Sonda mayda g6zli yalpak elegin yilzinde galyan
dasjagazlaryn arasynda sargylt owlsginli gyzyl tokgajyklary
dusyardy. Ululygy mas yalydan baslap caganyn yumrugycalary-da
gabat gelyardi. Yéne, ondan ululary dran seyrek tapylyardy.

Her kimin arzuwy in ullakan gyzyl tokgasyny tapmakdy. Sebabi,
seyle tokgany tapan adamyn sirgiunde bolmaly mohleti
kemeldilyardi. Dessine bolsa ona bagty clwip oninden c¢ykan
gocak gyzylyn agramyna gora, tutus bir gin, iki gin, ¢ gun,
normany yzygiderli dolanynda hepdede bir gezek gije masgalanyn
yanyna gitmage berilyan rugsatdan dasgary hem isden bosadylyp,
dyn¢ berilyardi.

Sol rugsat berlen wagtyn dowamynda saglygyna seretmage,
elmydama elini suwa sokup, dasly gumy doéreninde, hamy yukalyp
desilen, azar vyamanyny beryan vyaralaryny bejermage,
tussaghananyn kanbir bay bolmadyk kitaphanasyndan haysydyr bir
kitapcany alyp okamaga, yyrtylyp, sulhasy cykyp baryan
esiklerini sowuk hyzlap girip durmaz yaly yamasdyrmaga, in
bolmanda 06z-06zin bilen ikicak galyp, gecenini yatlap,
gelejegine gowy arzuwlary beslemage pursat arayardy. Bu bolsa
aldym-berdimli tdrme durmusynyn «yiti disleri ceynap» sal-sal
edip baryan yagdayynda uly pesgesdi.

Tersine, bar azabyn puc¢ bolup, elan gumun bos c¢cykyp, normany
yerine yetirip bilmeyan sowsuz giinlerin hem az daldi.

Eger yzygiderli {¢ gin c¢ekimhananyn terezisine goymaly
gyzylyny goymasan, adynyn defnine «Hic¢ zat tabsyrmady» diylen



bellik disse, onda «Gyzyl gizlap subhe doéredyan zek» hdokminde
«Yola salys otagyna» salyardylar.

Giren badyna birbada go0zin owrenismeyan ol alagaranky otagda
bolsa c¢iginleri yumry-yumry, adam urmakdan lezzet alyan,
zannyyamanlykda yakasyny tanadan tussaglardan (c¢-dért sanysy
garasyp durandyrlar.

Olar seni seyle bir yenjer welin, ertesi diinyanin bar gumuny
dormeli bolsa dorip, her edip — hesip edip gyzyl payyny
tabsyrmaga kayyl bolarsyn.

Men hem ilkinji yylym «Yola salys otagyna» koép diserdim.
Yizimin gdéginifi ayrylmayandygyny, icimi tutup agyryma
buruljyrap zordan isleyan glinlerimin yygy-yygy
gaytalanyandygyny, gyzyl g0zleyan yerimiz boyunca gonsym Isay
Malkis goOrup, nebsi agyryp, bize berkidilen sakc¢y papagyny
gozunin Ustline suyslrip, gocak dasa yaplanyp, irkilen cagy
yanyma ylgap geldi.

0l it yaly hyyrsyz sakcynyn oyanmagyndan howatyr edip, yuwasSja
gurlap owut berdi:

— Sen baride yumruk iyip o0lmejek bolsan nat diysene: hig¢ hacan
gyzyly normadan artyk tabsyrma. Kép tapan glindn, talap
edilyanden beylekisini gizledejik goy. Sowsuz gilinlerde
manlayyndan dirar. Disindinmi?

— Dusindim welin, men baride masgalaly. Ayalym hem gyzym bar.
Yygy-yygydan solar bilen gdérsiip durmagym iicin gosmaca dync
gunuini almagym gerek.

— GOryan welin, gindogarly adamlaryn aglabasynyn akmak bolsy
yaly, senem akmak oydyan. Normany dolup dursan, hepdede bir
gezek heleyin yanyna goyberyarler ahyryn. Sol besdir-da.
Yogsam, plany bermeyanif lcin urup 6ldiirseler, ayalyfia gowumy?
Hany, suny oylanysyp bir gor! Men sana hut gyzyl yaly gymmatly
maslahat beryan. — diyip, ol 6z ucastogyna gitdi.

Men Isayyn maslahatyny kellamde aylap, makul bildim. Koépler
ona «Akylly joéhit» diyip, name-de bolsa bir zatjyk pesges
berip, maslahat sorayardylar. Mana bolsa onun 06zi yanyma
gelip, owut berdi.

Sol ginden baslap Isayyn maslahat bersi yaly etdim. Artykmac
tapan gyzylymy hic¢ hacan tabsyrmadym. Gyzyl g6zleyan yerimin



golayynda, Ozumden basga adam bilmez yaly pynhanja yerde
«bukyhana» edinip, sonda gizlap goydum.

Toprak gyzyl bermedik, sowsuz ginlerim yankyja tygsytlan
gyzylymy tabsyryp onnut etdim.

Gunlerde bir gun bolsa bagtym c¢uwdi. Ullakan bir gyzyl
tokgasyny tapdym. Ol iki kilo gowrak bardy. Men go6zlerime
ynanman, «Su gyzylmyka beri? Isaya gorkezaysemmikam» diyip,
ikirjifilendimem. Sofira «Yok, sol jéhide gdrkezmdyin-le!» diyen
pikire gelip, dasky gornisi badat diyilyan siyji yeralma
menzes, betgelsigrak sekilli gyzylyn gumuny supirip, bir
bowrini yiti das bilen c¢yzyp gordim. Ol lowurdap, Owilisgin atyp
duran yokary hilli gyzyl ekeni.

Men ony ozalky bukyhanamda dal-de, basga bir has ygtybarly
yerde gizledim. Sol gin gyzyl tabsyrmaly normamy bolsa barybir
yerine yetirdim.

Seydip, U¢ yyl gecdi. Ayalym hem, men hem kem-kemden rusca
glirlemegi, harplap okamagy, yazmagy owrendik. Bu meselede bize
Halyl aga, Raya apadyr olaryn cagalary komek etdiler. Hali-
sindi dususyp duryardyk.

Halyl aga her gezek, degsip sorayardy:

— Nigasin, kizyl tapasifnmy?

— Tapyan.

— 01 kizyllaryn hig¢. Sen in yaksi kizylny entek obadakan
tapypsin. Ynha, ol onunde yalpyldap otyr. — diyip, ayalymy
gorkezyardi.

8.

Bir gin irden ise ugramazymyzyn On yany gecirilyan barlagda,
hatarlanysyp durkak koloniyamyzyn nacalniginin orunbasary,
oran zabun hem mekir adam mayor Iwan Kalmykow:

— Aranyzda kim awcy bolsa 6ne ¢yksyn! — diyip, buyurdy.

Obada wagtym kate bir gapan gurup, towsandyr tilki tutup
gorendigim Uc¢in men hem bir topar tussagyn birisi bolup orta
cykdym.

— Gorsene, awcynyh képdigini! — diyip, ol yylgyrdy. — Orén
gowy! Orén gowy! Goér, biz atmaga, janly-jandarlary gyrmaga



galanda nahili howesek!
Ol bizin herimizin yuzlimize icyakgyc yylgyrysy bilen seredip
aylanyp cykdy.

Sonra:
— Mansurow, Pilnyak.. — diyip, yene-de kimi saylajagyny bilman
ikirjinlendi-de, mende eglendi. — Sikirow, sularynyz galmaly.

Beylekileriniz zahmet borgnamanyzy artykmajy bilen yerine
yetirmek Ucin, one!

Beylekiler gidenson ol elindaki cybygyny ayasyna «syrpyldadyp»
urup, bize yizlendi:

— Bilyanizmi, erte kimin doglan gini?

Biri-birimizin yilzumize seredisip, «Kiminkika?» diysip,
serimsal bolsup duranymyzy gorip, onun 06zi dillendi:

— Erte bizin koloniyamyzyn nacalnigi polkownik Kutadzenin
doglan glini. Hawa, onson, biz erte name etmeli? Ony yas toyy
bilen tiys ylrekden gutlamaly. Gutlamak Ulg¢in bolsa bize name
gerek? Mynasyp sowgat gerek! Ine, sol mynasyp sowgady bolsa,
ertire ¢enli kim tayynlamaly? Elbetde, siz tayynlamaly!

Biz name sowgat tayynlamalydygymyza disinip bilman, yene-de
biri-birimizin ylzumize seredisdik.

— Yagny, siz.. — diydi-de, ol, cagyrylmagyna garasyp, bir cetde
duran leytenant Plotnikowa «Barik gel!» diyip, eli bilen
ysarat etdi. Leytenant gelip gapdalynda duranson ona-da
esitdirip. — Yagny siz, tokaya gidip ayy awlap, derisini alyp
gelmeli. Ayy derisi polkownigimizin doglan glnine gowy sowgat
bolar. Tabsyryk seyle! Bu yone-mone dal-de, ayratyn tabsyryk!
Disliindinizmi? — diyip, sorady.

— Dusindik.

Sofira ol leytenanta yOrite buyruk berdi:

— Sen bular gacmaz yaly, goragcy hokminde gidersin, hem-de
ayyny tapanynyzda, atyp berersin. Galan isleri 0zleri eder.
Ugran! — diydi.

Biz das-toweregi belent agac¢ diwar, onun yokarsyna birnace
hatar tikenli sim cekilen koloniyanyn yeke-tak gapysyna tarap
yoneldigem welin, Kalmykow:

— Durun! — diyip, hoékimli gygyrdy.

Ayak cekdik. O1:



— Yene-de bir méhim zat: Awlajak ayydAyz uly bolmaly. Has uly!
Hamyny sypyranynyzda kellesi bilen penjelerini ham bile
galdyryp alyp gelin. — diyip, duydurdy-da, «Onhe!» diyen ysarat
etdi.

Biz dyzdan gelyan gara batyp-comup, wagt glnortana
golaylaberende, gyzyl gdzleyan yerimizin ginbatar tarapynda
yerlesyan, ilki gyrymsylykdan baslanyp gitdigice belent iri
agaclaryn tutlusyp duran tokaylygyna yetdik.

Tussag bolandygymyz lcin bize pycak ya-da yarag gotermek
gadagandy.

Sonun Uc¢inem gara gomlip yatan gury agac¢ sahalarynyn syrdam
hem pugtalaryndan dowlp, herimiz Ozumize ep-esli uzynlykdaky
hada-tayak edindik.

Aya dussak, ony atyp 6ldirip, sofra hamyny sypyrmagymyz ucin
bilinden asylgy esger pycagyny berjek leytenant Boris
Plotnikow yzymyzdan gelyardi.

Gysyn bu wagty ayylaryn yyly slrene girip, ta yaz cykyanca
uklayandygyny, hazir olary bimaza etmegin juda howplydygyny
bilyardik.

Tokayyn icinde ayy yatayjak gir ot-coplik, belentli-pesli
yerler kopdi.

Seyle yer onumizden c¢ykdygy, atiyaclylygy goldan berman, ona
elimizdaki uzyn tayaklarymyzy sokup gorjalap, dinsirgenip
goryardik.

Seydip tokayyn jummisine barha cun aralasyardyk.

Agaclar gitdigice gurelip, olaryn iki adamyn gujagy-da yetmez
yaly yogyn diyplileri-de bardy.

Kate-kate «sygyrdap» tokay hozunyn gabyjagy gacgyardy. Bu kim
bardygyna seretmek lc¢in agajyn bowrindaki honkaryp duran
oyunden das c¢cykyp, gysa yygnan tokay hozuny dowip iyip oturan
belkalaryn isidi.

Sol barsymyza agzy garalyp duran desige gO6zumiz dusdi. «Su-ha
bos daldir» diyip, ona tayak sokup gorjaladyk. «Tayagyn ujy
haysydyr bir yumsak zada degyar» diysip, batly-batly itip
ugradyk. Onyanca-da gowakdan gahaply hynranma menzes ses
esidildi. Leytenant biraz cete cekilip, tipenine ok sirdi.
Yerli-yerden hiiserlenisip, siireni her nadce gorjalasak-da,



bokurdagyny arcayan adamynka calymdas ses cykyardy-da, ayynyn
0zi gornenokdy.

— Y10 bypeMm penatb? — diyip, Pilnyak sorady. — ConoxHeT, HO He
BbINOET*.
— Tisse berelin. — diyip, men obada tilkinin hinine tulsse

goyberilip tutulsyny yatladym.

Bu ¢cykalga Pilnyaga yarap:

— Xopowwun Bbixop**. — diyip, hezil edip gildi.

— Bay, suny gowy tapdyn-ay.— diyip, Mansurow hem menin
teklibimi onlady.

Garyn asagynda yatan gury sahalardan coplesdirip, sirenin
agzyna Uyslrdik-de, Uustine-de tlissesi kemsiz goyry bolsun {cin
arcanyn ter sahalaryndan dowlp basdyk.

Asagyndan ot berip, bir cete cekilip garasyp basladyk. Odun
derrew tutasyp yokarsynda duran 6l sahalara yetip ajy tusse
kowegin agzyny gaplap aldy.

Onyanca-da, heniz doly yanyp gutarmadyk odunlary dyr-pytyrak
edip, bowrunin tiyi disup kabir yerinden sallanysyp duran
kicirajik betnysan ayy atylyp cykdy-da, bolyan islere diisinman
am-sam bolup bize tarap seretdi.

Leytenant hem «atsammykam-atmasammykam» diyyan terzde ylzimize
anetdi.

— [Joxnbii, He Hapo***, — diyip, Pilnyak ona ysarat etdi.

Ayy keselbent bolarly, bimaza edendigimiz {i¢cin garpysmagy
hyyalyna-da getirman yzyna owrilip sumsiuldap tokay agaclarynyn
arasynda gozden yitdi.

«Bu gezeg-a sowuna bolmady» diysip gozlegimizi dowam etdirdik.
Tokay icinde her hili miwelerin entek sahadan Gzilman gyp-
gyzylja bolup 6zini gijenlap duranlaryny yolup isdamenlik
bilen agzymyza atyp baryardyk.

Sonabaka belentli-pesli yerler, ayy yatayjak onayly koéwekler
has kopelip baslady.

9.

Adam barmasy kyn yerde yerlesen agzy ginislik bir gowagy
saylap, «Herna, iri ayynynky bolsun-da» diyip, gorjalap



gormegi yuregimize duwdik.

Slirenin agzy ic¢ tarapyna typancak, anry yizi hem belent bayyr
bolanson men Mansurowy silrene yykylmaz vyaly ilikleri
yazdyrylgy gupblsinin yzyndan makam tutup durdum. Ol bolsa
biraz eglip hadany surene sokup gorjalap baslady.

Pilnyak tayagyny, leytenant hem edil gapdaljygymyzda durup
tlipenini hazirledi.

Pilnyagyn:
— Hy Kak, ecTb TaM x03auH?* — diyen sowalyna Mansurowyn:
— Bilemok. — diyenem soldy welin, anyrdan apet bir ayy kellesi

gorundi. Ol agzyny acyp, penjesini hazirlap gelsine Mansurowy
bat bilen kakdy.

Mansurow zynlyp gitdi. Onun gupblsi elimden sypanda, denag-
ramlylygymy saklap bilman men hem edil gowagyn agzyna ylzin
yykyldym.

Penjesini ikinji gezek bulanynda eyyam bir-iki ok atyp yetisen
yone ya-ha gyltyz degip, ya-da asa dayaw bolanson entek kar
etmandigi Uc¢in quyji gacmadyk ayy gazap bilen leytenanty
kakdy.

Leytenantyn elindaki tipeni slirenin icine — ayynyn asagyna
gacdy, 0zi bolsa ho-ol beylak zynlyp disilip, ayynyn penjesi
yyrtan boynundan zogdurylyp akyan gany garyn yizini elwan
renke boyap baslady.

Yerimden turup yetisyancdm ayy penjesini liciinji gezek bulady.
Men kellami zordan bir cete sowup bildim. Sol arada ol beyleki
penjesini c¢ep elimden ildirip meni surenine tarap cekip
baslady.

Bar glyjum bilen yza dyzap elimi onun penjesinden sypdyrmakgy
bolyardym. Ayynyn yiti dyrnaklary glupbinin yeninden gecip
elimin etini dilimlap ganym joralanyp akyardy.

0Ol meni yamasgan urmak Ulcin penjesini ayranda, bir tarapa
togarlanyp yetisdim. Janhowluma yerimden galyp, sal-sal bolan
elimi goltugyma sokup siurenin agzyndan cete cekildim.

Halys aljyran Pilnyak hol afnryk baryp ayy sireninin agzyndan
yokaryk cykyp kowalap ugrasa, gacmaga hazirlenip sannyldap
durdy.

Men hem Pilnyagyn yanyna bardym:



— Bcé koHyeHo! WM xaHa!* — diyip, ol Mansurowdyr leytenanta
tarap umledi.

GOzUimizi ayynyn sireninden ayyrman, kowalasa gacmaga tayyar
bolup dursumyza iki bolup menin glpbimi egnimden c¢ykaryp,
ganym kop gitmez yaly tirsegimin yokarsyndan pugta dandyk.
Adigimifi dolagyny yyrtybam etleri daraw-daraw bolup sallanysyp
duran golumy saradyk.

Mansurowam, leytenantam jan beripdi. Olaryn toweregindaki
garly meydanca gyzgylt owsup durdy. Leytenantyn boynunyn ep-
esli yeri damarlary bilen goparylypdyr. Mansurowyn bolsa ayy
bir calanda garnyny yaryp, ic-gosuny akdyrypdyr.

Biz ayynyn wagty bilen c¢ykybermanligini genlap onun siireninin
agzyna husgar baryp seretdik.

Gorsek ol hem toweregini al-gan edip O0lip yatyr. Leytenantyn
atan oklary ahyrsony 6z isini bitiripdir.

Onun seyle apetdigine hayran galaymalydy. Kellesi gazan yaly,
tiyleri yalpyldap oOwilsgin atyp duran diysen sagat ayydy.
Pilnyyak leytenantyn ayynyn asagynda galan tipenini almakcgy
bolup hernace urnassa-da basa barmady. Ayynyn agyr gowresi ona
yerindenem gozgatmady

Makam danandygymyza seretmezden ganym duranokdy. Garyn Ustine
damyp ysgyn-mydarym azalyp, g6zium garankyrap baryardy.

Birdenem ayaklarym gowrami goterman entireklap yykylyp gitdim.
Sondan son 6zumi bilemok.

Pilnyak meni ilkibasda arkasyna alyp gaydypdyr. Halys yadanson
bolsa sluyrap, 0zi hem tapdan dislip zordan koloniya yetip bolan
yagdayy aydypdyr.

Ony naharlap ayaga galdyryp derrew, «Ayy bilen sdwes bolan
yeri gorkez!» diyip, yzyna alyp gidipdirler. Meni bolsa
keselhana yerlesdiripdirler.

Ayynyn hamyny soyup getirip koloniyanyn nacalnigi Kutadza
sowgat edipdirler. Ol juda begenipdir.

Leytenanty bolsa «Gacgak tussag Mansurow bilen atysykda gurban
boldy» diyip, hasabat beripdirler.

Ari 6lensofi, Aysuluwy O6yiine goyberipdirler. Ogly ikisi aglay-
aglay gidipdirler.

Mejalsyz yagdayda gozimi acanymda Raya apanyn cala sudur bolup



bildiryan ylzini gérdim. Onun namedir bir zatlar diyyani
duyulyardy. Kem-kemden sesini hem esitdim. O1:

— Olmek gerek dal! Yasamak gerek! — diyyardi.

Menin ilkinji sowalym:

— Sahra, Gyzlarbegi nicik? - diyip, gyzym bilen ayalymy
soradym.

— Yaksi! Yaksi! — diyip, ol menif 6zime gelenime begenip,
yalpak okarajyga guyup sowadyp agzyma corba tutdy.

Naharlap otursyna:

— Cep elin yaman! 0Oy-oy-oy, yaman. KOp gan gitdi bar. Sowuk
kakdy bar. — diyip, yagdayymyn nahilidigini aytdy.

Yanyma ayalym bilen gyzjagazymy goérme-gdrse getirdi.

— Wah, senin bir basyn dik bolmalydy-da! — diyip, ayalym
hamsykdy.

— Koy, koy, yyglama. Ol 6lmedi. Yasar. — diyip, Raya apa ony
kosesdirdi.

Menin elimin yarasy wagty bilen bitmedi. Raya apanyn
tussaglaryn arasyndaky professor Mehdi Gliseyin aga bilen
maslahatlasyp etmedik emleri galmady. Emma gogus owsup duran
cep goluma yasayys alamaty geliberenokdy.

Mehdi aga:

— Tirseginin yanyndan kesmeli bolar. Ciyremegi mimkin. -
diyse-de, Raya apa:

— Eli yok erkek, minga-da, singa-da — hic¢ kime gerek dal. -
diyip, garsy boldy.

Ol bir gin bolsa yerli itelmen halkyyetinden bolan bir samany
— tebibi tapyp getirdi.

Erkek kisidigine seretmezden onun egnine dokilip duran uzyn
gara saclary oriulip, ujuna her durli monjuklar dakylgydy.
Boynunda bolsa dizim-dizim edilip asylan ululy-kicili disler,
balykgulaklar, yene-de haysydyr bir disniksiz zatlar bardy.
Menin elimi gorup ol basyny yaykady-da, dine ikimizi galdyryp
beylekilerin cykmalydygyny ysarat etdi.

Gapyny icinden kiltlap, meni otagyn ortarasynda oturtdy.
Sepbesip duran yagjymak bir zatlar icirdi. Yanynda getiren
goslarynyn icinden bir topar sem cykaryp, yakyp goydy.

Onson hamy garalyp giden kicenrajik depi batly-batly kakyp,



bokurdagyna salyp hyfnranjyrap, bir gérsenem, gaharly bdégliryane
menzes sesler edip bokelap dasymdan aylanyp baslady.

Menin g6z onimde tokaydaky pajygaly pursat — ayynyn gowagyndan
cykyp bize topulyan halaty janlandy: Ynha, ol Mansurowy
kakyar, yz yanyndan leytenant Plotnikowy payhynlayar.

Mana hijim edende, men onun elhen¢ penjesinden kellami
zordanjyk sowup yetisyarin. Ikinji gezek elime penjesini
uryar..

Su wakadan son men hernace jan etsem-de bolup gecen ahwalaty
hi¢ hakydama getirip bilemok. Yatlamalarym edil gar yaly erap,
ya-da bulut yaly dargap sumat bolyar.

Sondan son husumdan gidipdirin.

Ozime gelsem, elim yamasgandan saralgy. Bir mis okarajykda
bolsa 6t yaly gom-gok gan bar.

Gorup otursam tebip meni husumdan giderip, elimin birnace
yerinden damarlaryny cirtip, gatan zaya ganlary akdyrypdyr.
0l cliysejige salnan suw yaly renksiz hem yssyz, juda suyk
yagjymak zady Raya apa berip, elime yygy-yygydan calmalydygyny
dusundirdi.

Raya apa ondan:

— Bu name? — diyip, sorasa has ullakan bir jandarynh mazinden
edilendigini, gulajyny ginden gerip disindirmage durdy. Onun
rus dilini bilsi juda yaramaz bolanson, Raya apa-da, menem
barybir only zat disinip bilmedik. «Kitinki ya-da basga bir
uly deniz jandarynynky diyyar oOydyan» diysip, goyduk.

Sondan son elime gyzgyn yayrap, kem-kemden et oOrip su kaddyna
geldi. Barybir, lsetsem, ya-da c¢ygly-yagysly ginler baslansa,
heniz-henizlerem syrkyrap agyraberyar.

Cep elimin ayy parcalap hem sowuk kakyp zayalanmagy gyzyl
gozlemek isimi-de kynlasdyrdy. Esasan abat elime agram salmaly
boldum.

Ine, birdenem «Urus turupdyr» habary yayrady. Bu habary men
ilki bilen Isaydan esitdim.

0l sakcynyn bir cete cekileninden peydalanyp, ylgap yanyma
geldi:

— Urus turupdyr.

— Nire bilen?



— Elbetde, fasistik Germaniya bilen. Yeke-tdk yrsarayan solar
ahyryn.

— Indi nahili bolarka?

— Nahili bolar 6ydyan, bizin Ulc¢in-a has-da kyn bolar. Halka-da
ansat dismez.

Semyon Pilnyak ikimiz «Ursa meyletin gideli, seytsek,
masgalamyzy oba-6ymize goybarler. Olmesek, abrayymyzy hem
dikelderis» diyen pikire geldik. Bu barada Kalmykowa
aydanymyzda, ol:

— Size - halk dusmanlaryna ynam edip bolmaz. Gacgyp,
fasistlerin tarapyna gecersinizmi — nadersinizmi. - diyip,
ylizumizi aldy.

Tussaghanada oturdylan radiodan ursun barsy baradaky habarlary
oran dykgatly dinleyardik.

Sol yyllar saklawymyz has-da yowuz boldy. Urusdan sonky dowir
hem juda agyr gecdi.

Stalin yogalyp, dine sondan son rezim gowsady. Basly-baratlyk
baslandy.

Bir gin «Gizlap goyan sol tokga gyzylym yerinde durmyka?»
diyip, barlap gdérsem, yok. Isaydan géwnim UuUsendi. «Sonun
isidir. Menin ony tapyp gizlanimi goérendir» diyip, sakcgy
irkilende yanyna baryp ondan soradym:

— Isay, sen menin gizlan gyzylymy aldynmy?

— Hawa, aldym. — diyip, ol asla miyniirgeman jogap berdi.

— 0 namucgin?

— Yadyha disyadrmi, men safia bir gowy maslahat beripdim. Ine,
sonun muzduna aldym.

— Beytman birhili bolyar.

— Sen gynanma. Men sana sol gyzyly mana minnetdar bolup, hut
0zUin 6z elin bilen bererlik derejede yene-de yagsylyk ederin.

— 0 nahili yagsylyk?

— GOoryan-a, ol tiran Stalin 06ldi. Onun gassaby Beriyany bolsa
yokladylar. Indi isler birbada jynyn sacy yaly bulasar. Bizin
barimizde hem eden-etdilik baslanar. Kimin o6lip, kimin galjagy
belli dal. Bizi aklap, goyberjekmisler diyen bir glirrinem bar.
Yone, aklasalar-da yokardan giyc géryancaler yerli kezzaplar
bizi goybermezler, ta 6lyancak islederler. 0z jiblleri lcgin



gyzyl gozlederler. Bir tarini tapyp bu dowzahdan basymyzy
gutarmaly bolsak gerek. Ine, sonda senin ol tokganyn uly isler
bitirmegi mimkin. Hawa, eger basa barsa, men bariden sypmagyn
pikirini edip yorin. Sonda seni hem masgalan bilen alyp
cykaryn. Sonufi lcin bu gyzylly gqurrini c¢isiriberme. 0z
aramyzda galsyn. Ikimiz onusman ganda-pycak bolsup, bu syr
acylyp nacalniklerin gulagyna yetse, meni-de on goymazlar
welin, uly mocberde gyzyl gizlanin lc¢in seni has helak
ederler. Hatda atuw bermekleri-de mimkin. 0zifi oylanysyp gor.
— diyip, ol gyzyl gozlemegini dowam etdirdi.

10.

Isayyn diysi yaly hem boldy. Stalin yogalan dessine diizgin
gowsap, koloniyamyzda bas-basdaklyk baslandy. Sebabi ozal
tussaghanany gyssa — gysymynda, ac¢sa — ayasynda saklayan
Kutadzeni «Beriyanyn guyrugy» diyip, bada-bat yygnadylar. Onun
yerine bolsa urusda bolan, tirme islerinden asla bas
cykarmayan Yuriy Klinkowi¢ diyen polkownik ¢inli, icmegi juda
gowy goryan, araga gowin goyan bir adamy bellediler.

Ol o6zinin harby gosun wugrundan osdirilman, tdrme
nacalnikligine zynlyp goyberilmegine kine edyandigini
gizlejegem bolup durman, «Men barik atanlykda dusen adam.
Sizin porsy tirmanizin yolbascylygyny arzuwlap alandyr oytman.
Sonun Uc¢inem, gaharymy getirmeseniz, kanbir yowuz tutmaryn.
Plany yerine yetirseniz besdir. Hazir urus yumran yurdy
dikeltmage bizin tabsyrjak gyzylymyzyn hem uly gosant dowri,
plany dolmasafiyz welin, gowulyga garasmafn. Yoguhyza
yanmakdanam gaytmaryn. Siz bu yerde diri galdynyz. Halkyn in
gowy ogullary bolsa, Watan li¢cin sodwesip, baslaryny goydular»
diyip, mundan beylak talabyn nahili boljakdygyny, bizi -
tussaglary yygnap ilkinji eden c¢ykysynda aytdy.

Tussaghana islerini dolandyrmagy ol basybitinligine diyen
yaly, mayor Kalmykowa ynanyp, 06zi wagtyny sady-horramlykda
gecirmek bilen boldy.

Sol arada yasy bir cene baran Halyl aga tarpa-tayyn aradan
cykdy. Kop yyllap jan yaly agamyz kimin her nicik kyngylykly



yagday bolsa-da gowinlik berip, arkalasyp duran adamyn
ayrylmagy agyr degdi.

«Bay-kulak», «halk dusmany» diylip, ayyp yonkelen Halyl aga
yogalanson, onufn masgalasyny sirginden bosatdylar. Raya apa
bireyyam o6ylendirip, goéclribermeli ogludyr gyzyny alyp yola
distubermeli boldy.

Adamsyndan jyda dusup, matam yagdayyndadygyna seretmezden,
bize elmydama mahribanlyk eden ol akylly ayal sonda: «Hazir
rezim gowsady. Eger dilini tapyp glirlesip bilsen, ayalynydyr
gyzyny goybermekleri mimkin. Suny basa bardyryp bolsa, olary
0zuimiz bilen alyp giderdik. Sen son baryberersin. Hany,
oylanysyp gor, belki bir c¢ykalga taparsyn» diyip, maslahat
berdi.

Men Isaya irde-gicde yagsylyk etmekc¢i bolsa, goldamaly
pursadynyn gelendigini aydyp, komek soradym.

ol:

— Synanysyp goreyin. — diyip, mayor Kalmykow bilen girlesmegi
sO0z berdi.

Bilemok, ol ony nadip yrypdyr garaz, «Adamsynyn tussaglykda
bolmaly méhletinin azalandygy hem-de onun 6zini gowy alyp
barandygy, bu ayalyn saglyk yagdayynyn bolsa asa yaramazdygy
zerarly, gyzy ikisi silrginlikden bosadylyar» diyip, hat
dizedip, olaryn Raya apa dagy bilen ugradylmagyny gurady.
Ayrylysmak her nace ajy hem bolsa, bu c¢ykalganyn uly
bagtlylykdygyna ayalymam, menem gowy diusiunyardik.
Sondan vyarym yyl gecenson, Isay 06zi ikimizin-de
bosadylmagymyzy gazandy.

Biz negdzel omrimizin on yedi yyl alty ayyny yele sowran
tussaglykdan dynan-da bolsak, azatdygymyza hic¢c ynanyp
bilemzokdyk.

Isay bilen Daskende cenli bile gaytdyk. Sol yerden bolsa men
Tlirkmenistana, ol Moskwa — herimiz 6z yolumyza gitmelidik.
Hoslasmaly pursat gelende, Isay:

— Yeri, sen indibir menden yrzamyfi? Dogryfiy ayt?! — diyip,
yylgyrdy.
— Hawa, yrza. — diyip, men onun goluny gysdym.

Obamyza barsam, ayalym ol yerde dal ekeni. «Halk dusmanynyn»



masgalasy» diyip, entegem bir care hokminde onip-6sen yerinde
yasamaga rugsat etmandirler.

Bu seyle bolupdyr:

Kerka baryp sag-aman yerlesen Raya apa dagynynkyda iki-dc¢ gin
yasap, yolun yadawlygyny biraz c¢ykaransonlar, ayalymdyr gyzym
«Indi obamyza gaydaly» diyipdirler. «Siznin kandak
yerlesgeninizni koérmesem, duylimde rahat oturyp bilmiymin»
diyip, Raya apa hem olar bilen bile gidipdir.

Bariden barsalar, oba surasy «Sirginden son, birbada doglan
yerinde yasamak bolmayar» diyipdir.

Goldaw hantama adamlarymyz hem hali-sindi silterlenilip dagdy
edilenson, «Halk dusmanynyn» masgalasyny goldayar» diylip,
o0zlerine azar berilmeginden gorkusyp, kop yylyn sirginliginden
son halys tapdan disip baran masgalama arka durmandyrlar.

— Bu korgulinin kolunda silrginlikden bosadylgandygy barada
resmihaty bar. Ol niga ozalky yasan obasynga kelip yasap,
islap bilmezmisin?! -diyip, bir Raya apanyn janygmagyndan
bolsa, netije c¢ykmandyr.

Onson ol:

— Yoér, janam, minde yasatmasalar, bizimkide boluber! — diyip,
olary Kerka alyp gaydypdyr. Gonsy-golamlaryndan tikin-catyn,
jorap ormek yaly isleri tapyp, bilelesip, eydip-beydip bir
guzeran dolapdyrlar.

Meni masgalam bilen Dostluk diyen, ¢6l icindaki caklanja
demiryol stansiyasyna yollap, ol yerde koneje barak jaylaryn
darajyk bir otagyny berdiler.

Demiryola gara isci bolup ise girdim. Agyr-agyr spallary,
polat relsleri goterip, konesini sokup, taze yol gurup,
glzeran gorerlik c¢Oregimizi zordan gazandym.

Aklanylandygym baradaky hat sondan layyk i¢ yyldan son geldi.
Ony alsymyz hem birhili gen yagdayda bolup gecdi: Bir gin
gyzym okuwdan gelyarka, oymizin oninden gecyan yolun ugrunda
guma bulasyp bir kagyz yatyrmysyn. Namic¢indir ol onun go6ziine
yssy gornup, yerden goterse, her gin, her sagat garasyp yoren
menin aklanylyandygym baradaky resmi hatmysyn.

Eger sonda yel ucuryp, ya-da basga bir séy bilen bize
gowusmasa onda yene-de garasyp gezibermelidik. Gyzym ony yolun



ugrundan atanlykda tapyp getirende hamsygyp-hamsygyp
aglayardy. Sebabi ol hat «Halk dusmany» diylip, Uuznuksiz
kemsidilmelerden bizi halas edyan hatdy.

Beyle resmi hatlary ol dowirde pocgtalyon dal-de, organ
isgarleri yayradyardylar. GOrsene olaryn henizem bizden
ocludiklerini! «Bagyslan» diyip, nahak sezewar eden gorgiileri
ucin otinc¢ soramakdan-a gecen, aklayys hatyny elin gowsurmagy-
da O0zlerine peslik bilyarler. Hat-da ony yassige-de atman,
yolun ugruna oklap gidipdirler. Sebabi bu resminama olaryn
arkadaslarynyn menin yaly kOp adamlar babatynda gddek syyasaty
yoredendiklerini asgar edyardi.

Bize sondan son ata-baba oturan hazirki obamyza dolanmaga
rugsat etdiler.

Obamyza gelenimizden son taze acylan kok hojalygyna ise
girdim. Ayalym bolsa ferma sagym¢y bolup yerlesdi.

Kem-kemden sunnimizi tutup, oylumizi biraz dizetdik. Goleli
sygyr, dort-bds sany goyundyr geci edindik. Yéne olaryf sany
kopelip ondan geciberse, ylregimize gorky aralasyp, derrew
yoklamak bilen bolyas.

Ine kosek, babanyn takdyrynyn gysgaca beyany! 0l dowlr bizi
parcalan sol ayy kimin yowuzdy.

Bu yatan heykel seyle horluklara, kemsidilmelere sezewar
edisligin basynda duran adamynky. — diyip, babam gaty-gaty
yorap, one disdi.

Sondan son ol yekeje agyz-da glirlemedi. Kinolardaky
tussaglaryn yoreysi yaly, iki elini arkasyna tutup barsyna,
cun pikire cumendigi duyulyardy.

Babamyn 06z basyna diusen agyr takdyr barada aydyp beren glrrini
mana uly tasir etdi. Men jubimi doérjelap, elmydama ey gorip
goteryan zatlarymyn arasyndan Stalinin barmagyny tapyp, «Men
muny name Uc¢in saklap yorin?! Munun mana asla geregi hem yok
ahyryn» diyip, taslap goyberdim.

Esegin ustinde otursyma toweregimi insli synlayardym. Her yer
— her yerraginde boy alyp bilman halys goydiklesen agaclar
diyaymesen, gum depeleri tozap yatan yalanacdy. Olar kop
hupbatlary basdan geciren adamyn durmusyna calym edyardi.
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