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ATA WE OGUL

.0y isini harsal yerine yetirendigi sebapli bu giin sofky
sapakda mugallym ona gaty kayyedi. Dogrusy mugallymyn
sozlerini gulagynyn dusundan geciribem goybererdi welin, onun:
“Safha gelismeyar, Annameret! Ay hawa-da, ata kayinji bolmasa
ene igenjinden ne peyda..” diyen so6zleri Annameretjigin onem
yaraly, kicijik yiirejiginden ok bolup gecdi. Yerinden atylyp
turaga-da: “Sen bar-a, mollum, meni kemsitme! Kakasy nesebent
diyip, diyjegini diyen bolup durma! Men islemanim ya-da
yaltananym {cin 6y isimde yalfys goybermedim. Yeke ogqul
bolsam-da, senin beyleki synpda okayan lellim oglun Lallyk
yaly laliksiredilmeyarin. Men okuwdan son uyalarym bilen
ejemin yanyna, meydana gidip, ona komeklesyarin. Gije gelibem
yadaw bolandygym ic¢in, o0y isimi calt-calt tayyarladym.” diyip,
gaharlanjak boldy. Emma 6zinin miyni bolandygy zerarly dilini
dislap onmaly boldy.

Mekdepden gaydanda-da dendesleri bilen bile gaytmazlyk ulc¢in,
olardan okje ogurlap galdy-da, uzagrak hem bolsa, basga
kéceden gaytdy. Cola kdcanin ugry bilen yalhyz 6zi yegserilip
baryan, Annameredin namysjan ylrejiginde kine gaynap-josyardy.
Hemise agzy salamly bolandygy lcin satasan obadaslaryna: “Bay,
munufn edeplijedigini, sunun yalyjak oglanjyk bize-de nesip
edewersin” diydiryan, Annameret garaja galpakly basyny asak
sallap barsyna yolugra satasyan birlan-ikilan yasy uly
obadaslaryna ins bermeyardi. Onun gownine bolmasa, olaryn
bary: “Muny gorin-a, siplik nesekes Haldurdynyn ogly gelyar”
diyip, ony yensesinden vyafnsylayan yalydylar. Dine bir
adamlaram dal, eysem koécanin iki gyrasyndaky yaplarda yasyl
yapraklara basyrynyp oturan tutlar-da, olarda jlrkildesyan
guslar-da, tutlaryn anyrsynda gizlenyan hayatlaram.. olaryn
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ahlisi: “go6run-a muny, gorun ahyry bu nesekesin ogluny” diyip
onun yzyndan gykuw beryane calym edyardiler. GoOzlerini yerden
gotermage utanyp baryan Annameret lg¢in yer-a yarylmayardy, ol
hem girmeyardi.

Ahbetin ylzini sallap barsyna Annameretjik oylerine yetdi.
Dasyna sifer aylanan ashanada 6ziinden dort yas uly, altynjy
synpda okayan, ortanjy gyz uyasy nahar bilen basagaydy. 01
glinortandan son okayandygy sebapli eyyam mekdep geyimindedi.
Ozem Annameredif eglenendigi licin, gaharlydy.

-Name gelman gecdin, sana nahar berjek bolup mekdepden gija
galyaryn ahyry!

Akyly-husy basga yerde bolan Annameretjik uyasynyn gaharly
jumlesine kelam agyz jogap berman, iceri girip gitdi. IKki
otagly oyun icinde derde yarar yaly gos-golam yokdy. Otaglaryn
astyna yazylan disekler bolsa, gownune bolmasa koneliginden
yaha ayagyny bassan, dabanyn astynda dyr-pytrak bolup, dagap
gidayjege menzeyardi. Annameret dasky otaglarynda saginman,
gapdalky otaga gecdi. Bosagadan atlen dessine-de yene-de eyyam
iki hepde bari bos duran telewizoryn yerine g6zi disdi-de,
yany melleklerinin gadiginden atlande az-kem kosesen derdi
tazelendi. Kakasy bu telewizory alyp gidende O6yde Annameredin
yeke 6zudi. Irdenden bari awulygyny tapyp bilmandigi ucgin
yuzini ensidip, erninin suwuny akdyryp, o6ninde: “Oglum, su
wagt gidip ejene aytma, aytsan gykylyk turzup gelip,
telewizory elimden alar, men bolsa bu mahal o6lip baryan”
diyip, sazanaklap duran adamyn bolup dursy ysnady bolsa-da, ol
kakasydy. DOzmedi. Ejesinin yzyndan gitmedi. Onson 0&nem
oylerinin icinde yumurtga togalabermeli eden kakasy, yeke-tak
giymenjeleri hem tutus hojalyklarynda derege yarayjak yeke-tak
zady — telewizory gujagyna gysyp alyp gitdi. Ejesi gijara
isden gelip, telewizoryn bos duran yerini gorup ahli zada
disindi. M6n g6z ogluna bir zatlar diyip, kayejek bolup
dodaklaryny minkildetse-de, yuwdundy-da, hi¢ zat geplemedi.
Annameretjige tarap g6zlerini alardysan iki gyzy-da ejelerinin
ofia igenmdndigini gériip, kérpelerine hic¢ zat diymediler. Yéne
Annameretjik yasy yany otuz basden gecen hem bolsa kakasynyn
beryan glizaplary zerarly eyyam garrap ugran ejesinin gam-



gussadan yana pure-pur bolan alma g6zlerinden s6zsiz igenjini
okady: “Oguljygym, oten yyl hemmamizin arly yyllap ceken
zahmetimiz Ug¢in berlen sowgatdy-da! Bolmanda: “elleme” diyip
bir bildinmi ahyry?!”

~Telewizor bilen baglanysykly yatlama onun caga any uUc¢in juda
yakymsyzdy. Sebabi her gezek telewizory yadyna diisende
ejesinin tikeniksiz gam-gussadan yana plre-plr gozleri 6zinin
goreclerine dikanlap garayan yaly bolyardy. Ejesinin bu
garaysy onun ucin c¢ydar yaly bolmadyk ezyetdi. Sebabi ol
gozlerde geljege umyt yokdy, ynam yokdy. Olar ejesinin
birmahal, 6zi yatandyr oydip, yarygijeden son uly gyz dogany,
mekdebin sekizinji synpynda okayan Cemen bilen derdinisende:
“Hemmeler kakasy slplik diyseler-de: “Kakasy name bolanda name,
0zi arassa bolsa bolyar-da” diyip, hic¢ kimi dinleman geldim.
Yigit dagam daldi, yigidin gilidi. Toy-tomgy bolsa 6filine cykyp
bilyédn palwan yokdy.Yone name, tohum yzarlayan ekeni bi
nagehan.. Annameret jan dinya inmanka baslan ekeni.. Son bildim.
Indi hali su Annameret jandan hem gorkym az dal.. Wa-ey Toba!
Uc kerem toba” diyip aydan sézlerini pysyrdayan yalydy.
Annamerede uc-gyraksyz mahir-muhabbet, sdygi bilen garayan ol
wagtyndan o6n garran gozlerin jimmisinde nahilidir birhili
ysgynsyz munkirlik bardy. Sol cala saygaryp bolyan minkirligin
Ustlini-de ejesinin jigerinden syzylyp c¢ykyan ymgyr guycli
nalysy basyryardy. “Balam, bar umydym sensin! Kakandan-a umyt
yokdur. Urus dowrindaki yaly, nirededir bir alys yerde “wepat
boldy” hatyny alan bolsam dosumizi gaysardyr gezerdik-le,
janym! Yéne, bagtymyzy kiile cdkeren mafilayygara, ne abray
goydy biz-de, ne hormat.. Bar, umydym sensifi, guzym! On yanyp,
yanyp, yanyp koyup bilman yOrenimiz besdir! Diri yakayma!”..
.~Annameret bu agyryly oylanmalaryny bahymrak husundan cykarmak
ucin, telewizoryn bos yeri garalyp duran bir gapysy yok, dowik
tekjeden unsuni sowdy-da, esiklerini calsyp baslady. Sol wagt
yzyndan gaharly uyasy girdi.

-Ay oglan, name sidynip-sarkan bolup dursun, c¢akganrak-
cakganrak geyimlerini calsyryn-da, naharyny iy! Onson meydana,
ejem dagynyn yzyndan git. Su mahal yetismeyarler.

0z pikirlerine gimra Annameret yene-de yagsydan-yamandan dil



yarmady. Muna o6nem atylmaga tayyar bolan uyasynyn bolmajysy
boldy. Ol tasanjyrap jigisinin yakynyna bardy-da, yensesine
calyp goyberdi:

-Ay oglan, name lal acdynmy? Men senin bilen geplesyan ahyry.
Uyasynyn bu sarpygy kalby kineli oglanjygyn sabyr kasesini
dolduran in sonky damja boldy. O1:

-Name wuryarsyn-ay?-diyip,gahar bilen wuyajygyny itiberip
goyberdi. Birdenem onun dodaklary 06z-o6zinden kemserdiler-de,
garaja gO6zlerinden ajy damjalar payrap gaytdy. Aglayanyna
namys eden oglanjyk, dine icki jalbarcaly dursuna asak c¢cokdi-
de, yuzini dyzjagazlarynyn Ustinde goyup, sojap ugrady.

-Munun bolan bolaysyny! Birje sarpyk lcin sumjaran bolup!
Oglana menzes dal.-diyip uyasy hinidrdedi-de, oyun dasky
isigine yoneldi.

Uyasynyn s6zleri oglanjygyn janyna batdy:

-Girleman otur-how, sen! Tayak bilen ursanam aglamazdym su
wagt..

-Birje sapbat lc¢in gyz yaly jogiulap otyrsyn, yene-de “tayak
bilen ursan” diyen bolyarsyn..

-Girleman otyr diydim-how, men sana!

Uyasy Annameret bilen sanasyp durmaga wagty bolmandygy lcin,
oyden c¢ykdy-da, calasyn hereket bilen sacak yazyp, nahar aldy.
Gaymalaklap yorsine-de Annameredin sojamasa-da esiklerini
geyman, yerinden gozganman oturandygy gozine ildi. Nebsi
agyrdy. Hasapdan oclrilen kakasyny hasaba almanynda oylerinde
yeke erkek kisinin, yalnyz arkadaglarynyn ejizlap oturmasyna
haypy geldi. Mekdepden gija galyp barsa-da gyzjagaz, emay
bilen jigisinin yanyna bardy. Oturdy.

-Jigim!

Annameret gozganmady.

-Jigim, naharyny iyaysene!

-Jukk!-etdi-de Annameret basyny yaykady. Uyasy onun bu bolup
oturysyny halamady.

-Wiy, bu oglany, indi uyandan bir gezek yensame kakdy diyip
gaty goren bolyarsynmy? Ay oglan, utanmayarsynmy?-diyip, uyasy
Annameredin boOwrine durtiup ony guldirmage calysdy. Emma
Annameret oykanjyrady-da, gulman zordan saklanyandygy



bildiryan hereket bilen gaharlanan boldy:

-Sana dal-how, sana dal! Aytdym-a tayak bilen ursanam hig
diyip..

-Onda name boldy, ay oglan?!

Annameret gyzlar bilen geplesyan oglanjyklaryn ahlisine mahsus
gopbamsylyk bilen horazsyrady:

-Ay ol zatlar senif isif dal..

Birdenem ol 6zi hem duyman gowninin galan yerini geplap
goyberdi:

-Entek ulalayyn, onson bar-a.. Onson bar-a, hi¢ kim mana:
“Nesekesin ogly” diyip bilmez.

Uyasynyn yluzjagazyna kolege indi:

-Kim diydi?-diyende gyzjagazyn sesi gyryljak cykdy.

Dilinden sypdyrandygyna oOkinen Annameret indi uyasynyn
aytdyrmasa onmajagyna disinip:

-Lallygyn kakasy.-diydi.

Uyasy oOzline zor salyandygy mese-malim bildirip dursa-da,
yylgyran boldy:

-Bolyar-la, jigim. Sen bir tur geyin-de naharyfy iy. Yaiky
sarpyk calanym idcin bolsa Oykeleme, o6ylan gelip 6y islerini
ediserin.

Olaryn ikisi hem yerlerinden turdular. Annameret hasyr-husur
geyindi. Derrew iki bolup nahar edindiler. Onson uyasy haydap
sacagy yygnap ugrady. Annameret cekinse-de uyasyna sowal
berman bilmedi:

-Kakam gorunmedimi?

Uyasy edip yoOren isini yeke pursatlyk goydy-da, gaslaryny
cytdy.

-Namesine gorinsin? Oye gelmage yluzi barmy, onun?!
Annameretjigin ylregi jiglap gitdi.

-Name bolupdyr?

-Name bolar oydyarsin?! Ejemin sandykda yygsyranja gelin say-
seplerini ogqurlap alyp gidipdir. Irden sen gideninden son
ejem: “indi howa sowugrak, geymage zadym hem yok, sol o6nki
ayap yoren begres haladymy geyaymesem” diyip sandygy acdy
welin, sonda gordi..

Annameret uyalarynyn name Uc¢in kakasyny halamayandyklaryny



bilyardi. Uly gyz dogany bir gezek oylerine koéynek tikdirmage
gelen jorasy bilen geplesende esidipdi. Gecen yyl ejesi gaty
agyr syrkawlapdy. Atasy-enesinin yokdugy zerarly olara
kakasynyn uly dogany Orazdurdy kakalary komek beryardi. Sonda-
da ol ejesi uc¢in bir topar gymmatbahaly dermanlary getirip
beripdi. Sol dermanlar em edilip ugran ilkinji guni hem ejesi
bari bakyp baslapdy. Emma kakasy.. ertesi gun Orazdurdy
kakasynyn getirip beren ahli dermanlaryny bermejek bolsalar-da
uyalarynyn elinden haram nesesine calysmak lcin ganryp alyp
gidipdi. Sondan bari-de uyalary lc¢in kakalary yok yalydy.
Boldy hem bir, bolmady hem. Has takygy bolanyndan bolmany..
Uyasynyn habaryna Annameretjik yagyrnysyna sarpyk calnan yaly
diyruikdi:

-Sol, gecen taze yyl gijesi dakynyp gorkezenlerinimi?
-Solary-la, dagy haysysyny bolsun?!-diyip uyasy gysgajyk jogap
gaytardy. Annameretjik yuwdundy.

-Owadanynammy?!

-Hawa, sol owadan gilyakasynam..

Oglanjygyn kalby 1lerzana geldi. Ol ejesinin yeke-tak
begenjinin sol say-seplerdigini bilyardi. Olar kabelerinin
yeke-tak ayap yoren hazynasydy. Gecen taze yyl gijesi, bolanja
zatlary bilen sacaklaryny bezap, iyip-icenlerinden sonfra,
ejesi yorite olary begendirmek Uc¢in sandygyndan gelin dowri
dakynan say-seplerini c¢ykarysdyryp, dakynypdy. Sonda-da
Annameret ejesinin bir pursatda edil jadyly ertekilerdaki yaly
seylebir owadan bolandygyna afk bolup galypdy. Oziinii hayran
galandygyny nadip beyan etjegini bilmanem, demi tutulyp
otursyna caga sadalygy bilen nadip:

-Eje, menem ulalsam, senin yaly owadan gelne Oylenjekdirin. -
diyenini-de duyman galypdy. Sonda ejesi, wuyalary onun
glirrifnine ala-yaz bolup gilsipdiler. Oylerinif icine baharyn
howasy calana donipdi. Niredendir bir yerden keypini koklap
gelen kakasy hem olaryn nama glilisyandiklerini esidip,
heziller edip olaryn giulkisine gosulypdy. Seylebir owadan
bolan ejesine ulytgesik-lytgesik garayys bilen garap:

-Asyl senin munun yaly owadanlygyn hem yadymdan c¢ykyp giden
ekeni.-diyip pessaydan-pessay pysyrdapdy. Sol pursat gil-gul



bolup acylan ejesi bolsa, bigam satlyk bilenem bolsa biraz
gatyrganybrak:

-Ay 3hli zat senif yadyidan c¢ykdy ahyry!-diyipdi.

Sol gije olaryn ahlisi lyslip, ta gije yarymdan agyanca suyji-
slyji geplesip oturypdylar. Ejesi-kakasynyn himirdisine
hiwdilenyan yaly meymirap baryan Annameret {cinem sol
pursatdan bagtly pursat yokdy. Sonda onun gdwniine bolmasa sag-
aman ertesi giune c¢yksalar kakasy nesesini taslayjak yaly,
ejesi hem ginsayyn garrap barman, her gin owadan say-seplerini
dakynyp, elmydama yasajyk gelne menzap yorjek yaly bolup
gornipdi. Emma.. Ertesi glin ahli zat onki-onkidligine galypdy..

~Uyasy hinidrdedi-hidnirdedi-de, okuw sebedini alyp, cykyp
gitdi. Gidip barsyna-da:

-Cayy termosa demlap, sebede salyp goyandyryn. Ejem dagynyn
yzyndan gidenifnde alyp gitgin. Gapyny gulplanyndan son acaryny
gonsulara goyaygyn.-diyip Annamerede tabsyrdy. Tutus durky-
diymegini ejesinin owadan say-seplerinin alnyp gidilendigi,
indi gaydyp ejesinin gecen taze yyl gijesindaki yaly seylebir
owadan bolmajakdygy hakyndaky pikir eyelan Annameretjik bolsa
uyasyna jogap bermegi-de unutdy. Uyasy gidenden sonam ol name
etjegini bilman esli oturdy. Ahbetin ejesi bilen uyasynyn
yanyna gitmelidigi yadyna disip, das c¢ykdy. Isiklerini
gulplady-da, acaryny eline aldy. Gonsulary Anna agalara gitmek
ucin koca cykdy. Sol pille-de, kakasy yegdeklap catrykdan
owrildi. Ony goérip Annameretjigifi ini tikeneklép gitdi. Upul-
sapyl bolup, egninin sylhasyny asyryp gelyan bu jandar adama
garanynda albassa has calym edyardi. Ol anyrdan gelsine ogluna
uns berman, derwezesiz gadiklerinden girip gitdi. Girisine-de
goni hammama garsy yuzlendi. Annameret onun nesesini sanjym
etjek bolyandygyny andy. Oglanjygyn bar gazaby go6zlerine
uysdi. Onun ylgap baryp kakasynyn onini kesage-de: “Edyanin
name? Indi ejem janyn, bizin yekeje begenjimize-de el urdunmy?
Senin udc¢in mukaddes zat bir barmy?” diyesi geldi. Emma
cekindi.

Oglanjygyn eginjagazlary 0z-0zlerinden sallandylar-da, ol
gofisularyna tarap yoneldi. Yoéne bir-iki &dim &deni hem soldy
welin, birdenka ejesinin gecen taze yyl gijesindaki owadan



kesbi hyyalynda janlandy. 0z gysgajyk omrinif in bagtly
pursady hakydasyna geldi. Bada-badam indi galan omrine sonun
yaly bagtly pursadynyn dolanyp gaytalanmajakdygy, kakasynyn
yone bir ejesinin say-seplerini hem dal-de, o6zlerinin 1in
sonkuja, ayap-gizlap kokenek bolup yorilen bagtjagazlaryny
ogurlap akidip, 0zlinin haram nesesine calsandygy hakyndaky
pikir Annameretjigin anynda doredi. Ol hyrra yzyna owruldi-de,
hammamlaryna garsy ylgap gaytdy. Barden barsyna-da kakasynyn
gyssagarada cala yapan isigini “jarkyladadyp” acdy. Demi-
demine yetman “has-haslap” dursuna, c¢oOk dislip oturan kakasynyn
onindaki acyk kagyz bolejigine we onun icindaki bir c¢lmmik
calymtyk, un Kkysymly nesa go6zi disdi. Gahar-gazapdan yana
gorkyny-urkini undan oglanjyk, 0zinin name edyandigine-de
disinman, sol kagyzy ayajygy bilen pyzdy. Sonam gaharyna name
diyjegini bilman aglamjyrap goyberdi:

-Sendenem bir kaka bolarmy! Sen bar-a in owadanynam alyp
gidipsin ahyry! Sen sebapli ejem onem-a yylda yekeje gezek,
olam dine taze yyl gijesinde owadan bolyardy, ind-a asylam
owadan bolup bilmez! Sen bar-a.. Sen bar-a ejemin owadanlygyny
hem 6z nesane calysdyn! Ondan-a bolmadyk bolsan gowy bolardy..
Arzyly nesesi oglunyn ayaklarynyn astynda serpilip, pytrap
gidende azarly Haldurdynyn tas go6zleri hanasyndan c¢ykypdy.
Oslagsyz wakadan yana ol donup galdy. Emma hacan-da yalnyz
ogly otly atasgir basan yaly, cagajygyn sada dili bilen
aydylan yalynly so6zleri yuzine bazyladyp, basyp, aglamjyrap
cykyp gidenden sonra, ol o6zine geldi. Gin jahanda Haldurdyny
gerekleyan, ony adam hokminde goryan hic¢ zat we hig¢ kim
galmandy. Olaryn ahlisini “supuk” lakamyny alan Haldurdy haram
nesesine calsypdy. Dine yekeje adamjyk ony ezizleyardi. Dine
bagryndan onen birje ynsan ony adam hokminde, 0z ezizi
hokminde sayyardy. Name etse-de ondan ylz owirmeyardi.. Emma bu
gin welin.. 0gly hem ondan ylz oOwirdi. Hemmesine-de 0zi
gunakar.. Hemmesine..

Haldurdy birden kalbynda oyanan bu duygulardyr-pikirlerin
agramyna tap getirip bilman iki eplendi-de, gbéya wyzdanynyn
ezyetli urgularyndan gara basyny halas etjek bolyan dek,
elleri bilen kellesini gizledi. Birsellem seyle yagdayda



gymyldy-hereketsiz vyatdy. Birdenem yerinden dikeldi.
Gapdalynda yatan kagyz bdélejigini, sanjym etmage tayyarlanan
Llukmancylyk innesini gysymyna gysdy. Innanin eplenip ayasyna
cumyandigine, elinin ganap ugrandygyna ins berman, edil 6z
nesekesligini elleri bilen gysyp, gysyp mynjyratjak bolyan
yaly, barha makam gysdy. Birdenem:

-Barysyna sen glunakar, nejis!-diyip gyryk pysyrdady-da,
ayasyndaky zibili aylap, hammamyn diwaryna urdy. Hasyr-husur
yerinden turubam, Annameretjigin gidendir o6yden tarapyna, onun
yzyndan, 06z oglunyn yzyndan, 6zunifh yitiren yasaysynyn yzyndan
ylgady.

“Edebiyat we sungat” gazetinin 2008-nji yylyn 31-nji
oktyabryndaky sany

Hekayalar



