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Wagt  daňa  golaýlap  ýördi.  Jümle-jahan  asuda.  Hatda  şäher
tarapyndanam ses-seda gelenok. Gara ýeri sarsdyryp, iki ýana
gatnaýan otlular hem ömürlik duran-daýanan ýalydy. Gara öýüň
howasam ýumşak sergin. Tüýs süýji uka batmaly wagtdy. Durdy
bolsa, ynjalyp bilmän galpyldap otyr. Ol Mergenden heder edip
galpyldamaýardy.  Ýeke  ýigidiňgiden  tirä  daş  oklamaga  bogny
ysmaz. Emma wagt öz işini edýärdi. Gojuk özüniň iňňän howply
işe baş goşandygyny gitdigiçe ýiti duýýardy. Birden Hallygözel
Durdynyň  çak  edişinden  gaýratly  bolup  çyksa?  Özüne  el
urlandygyny  gizlemese,  dymmasa?  Onuň  garyndaşlary  dökülse.
Amatyna garap gyzyňy süýrese. Özüne tyg çekse, Şonda nädersiň?
Öçlibolma.
Durdy kellesini ýassyga goýup bilmedi. Tärimden asylgy donuny
egnine atdy. Daş çykdy.
– Durdy! Golaýdan eşidilen pessaý ses gojugyň gulagynda topuň
gümmürdisi bolup ýaňlandy. Ol yza tesenini duýmady. – Uzyn
gije zowzuldap çykdyň-la? Ynsabyň ezýet berýärmi?
Durdy aýalynyň sesini tanady. Zenanyň sözleri syrdan, ahyryna
çenli aýdylmadyk, diýilmedik kineden-gargyşdan doludy. Gojugyň
ýüzi lapylap gyzdy: Dursun onuň haram işinden habarly eken.
Näderkä?  Näme  etsin?  Gözýaşyndan  başga  nämä  güýji  ýetsin?
Hallygözel üstüne alynaýan bolsa-da, alajy bolmazdy. Iki gün
aglardy, eňrärdi. Üçünji gün kysmatyna kaýyl bolardy.
Durdy özüni tiz dürsedi. Aýalyna aýak üstündenhemle urdy:
– Ynsaby- azaby seljermek aýala galmandyr. Sokul öýüňe.
–  Sen  ot  basylan  ýaly  jyzylaberme.  Meň  senden  mähir
hantamaçylygym  ýok.  –  Dursunyň  sesi  endiredi.  –  çagalarym
üçin, halal ojagym üçin ýanyp-bişýän men.
– Güm bol. Durdy mal ýatagyna tarap ýöneldi. Diliňi dişle.
Uzyn dil düýbünden kesilýändir.
Dursun duran ýerinden öýüne tarap gaýtdy.
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Durdy  daňy  aýak  üstünde  garşylady.  Ol  Çalynyň,  garador
alaşanyň  ýokdugyny  jahan  ýagtylandan  has  soň  bildi.  Emma
howatyrly oýlanmady. Ýaş ýigidiň käte mülkamaşa, mamasynyňka
bir gijelik baryp gaýdaýmak endigi bardy. Hallygözeliň öýünden
örlemändigini  ilki  Dursun  bildi.  Zenan  gelniň  gapysyndan
garanda hemme zada düşündi: haňlap ýatan boş kepbe, bulaşan,
düýrlenen  ýorgan  bu  öýde  ynsabyň  götermejek  zadynyň
bolandygyny  aýdýardy…
Dursun  gapyny  mäkäm  ýapdy-da,  öýüne  tarap  alňasady.  Ol
utançdan, howsaladan ýaňa lowlap ýanýan ýüzüni aşak salyp,
ylgaşlap  gelýärdi.  Zenan  öz  oý-pikiri  bilen,  başdan  inen
hasraty bilen tizräk ýüzbe-ýüz galasy gelýärdi. Emma ol öýe
sygmady.  Göwheri  aýak  üstüne  galdyrdy.  Gyz:  «Hallygözel
gelnejem daň bilen atasynyň öýüne görme-görşe gitdi» diýen
habary hataryň ugruna uçuryp goýberdi.
Dursunyň duýgur ýüregi aýylganç harasady abanyp gelýändigini
syzýardy.
Odugyp, gysylyp urunýardy. Zenan ykbalyň birehim zarbasyndan
sowlup bilermikä? Ol öz gara başy barada pikir etmeýärdi. Sen-
men ýok, Jumany ekin üstüne atardy.
–Balam,  Juma  jan.  Topazyň  kölüniň  gyrasyndaky  ekerançylyga
git. – Dursun nan haltany Jumanyň eline tutdurdy. – Al, balam,
nanam, gowurdagam salandyryn. Günortan ekinüstünde bol, balam.
Ot yssyda ýol söküp ýörme. Buz ýaly çatmada ýatdajyk, ukyny
al.
Juma ejesine ýylgyryp garady:
– Eje, sen garrap ýörsüň öýdýän. Sähel zat üçin basga galyp
ýörsüň.Dursun özüne zor salyp ýyrşardy:
– Balam, men siziň ýamanyňyzy görmesem, garrylyga-da kaýyl.
Jebre-süteme-de kaýyl. Atlan, balam.
Juma Topazyň kölüni nazarlap atlandy.
Dursun sowan ojagyň başyna çökmedi. Göwheri yzyna tirkäp baga
siňdi.
Ene öz perzentlerini penalaýardy.

* * *
Durdy  gün  agansoň,  öýden  çykdy.  Birhowa  ýaýdanyp  durdy.



Topazyň  kölüniň  ýokary  çetine,  şüdügär  galdyrylýan  ýere
gitmäge hyýallandy. Täze agdarylan ýeriň ys-a şypalydyr öz-ä.
Çaly  niredekä?  Mamasynyňkyda  düşegi  ýumşaýdymyka,  haramyň?
Batrak gelse, ony usuljak bilen Hallygözeliň idegine atarsaňam
bolardy. Gelin atasy öýüne gidendir. Ona şek-şübhe ýok. Her
halam bolsa, gözüň bilen görseň ýagşy…
Gojuk öz-özüne göwünlik berdi:
– Hally nirede bolsa-da, dymar. Ol dil açan bolsa, harasat
bireýýäm gopardy. Gowusy, bugdaýy göreýin. Onuň gyzyly dolan
bolsa gerek. Açyk howa. Kir-kimirsiz asman. Gykylyk-gowgasyz
meýdan. Gyzyly dolup, başy agralan bugdaýyň syrlyja ygşyldysy…
Nepesiňi  durlamak  üçin  mundan  ýaramly  ýer,  ýakymly  pursat
bolarmy?
Durdy bugdaýçylygyň jümmüşine tarap gadam urdy. Birdenem sakga
daýandy.
Bugdaýyň ýognan, gatan baldaklarynyň arasyndan iki sany küleje
serçe  pysyrdaşyp  çykdy-da,  gazaply  çaknyşdy.  Olar  mymyjak
tüýlerini hüžžerdişip, çirkin-çirkin gygyryşdylar.
Gojukgeň  galdy.  Bugdaýçylyk  giň.  Durmuş  erkana.  Iýmitem
egsiler-kemeler  ýaly  däl.  Uçsaň  uç-gyraksyz  asman.  Gonsaň
salkyn saýa. Birek-biregi beýle zabun tüýtmelär ýaly, küleje
serçeleriň paýlaşyp bilmeýän zady nämekä? Kemlik etseň, kemal,
menlik etseň, zowal, guş-gumrularyň arasynda-da bardyr-da!
Suwdan-yzgardan  gysylmadyk  bugdaý  ösgündi,  gürdi.  Oňat
başlapdy. Sagdyn, ýylmanak baldaklarguşgursak dänäniň agramyna
başlaryny egip otyrdylar. Edil pes päl adamyň bar-da! Şemal
näçe tolkundyrsa-da, yrasa-da başyny galdyranok.
Durdy  bugdaýyň  bir  başyny  ýolup  aldy.  Aýalarynyň  arasyna
salyp,  ony  eda  bilen  owratdy.  Owurdyny  çişirip,  dänäniň
harpygyny üfledi. Sap-sary dänäni dyrnaklarynyň arasyna salyp,
gysyp gördi. Däne gatapdyr. Aňry gitse, bäş-alty güni bar.
Onsoň, biliňi guşa-da, orak salyber. Täze hasyl, täze bereket.
Belki, ol Durdynyň galkymyny güýçlendirer?
Bakjanyň üstünden şemal öwüsdi. Bugdaý agras tolkundy. Onuň
ygşyldysynda  gör,  näçe  öwüşgin  bar!  Edil  şu  demde,  ol  är
kişiniň ýüregi dek merdem, päk. Bir görseňem, näzli gelniň
pyşyrdysyna  meňzeýär:  pessaý,  şirin.  Ýene  sanlyja  pursat



geçer. Ygşyldy daýhanyň röwşen umydy bolup, onuň ejir baryna
döz gelýän argyn ýüreginiň aýdymy bolup ýaňlanar…
Ygşyldy-mukam Durdyny az wagtlygam bolsa, ezýetli, howsalaly
pikirleriň  girdabyndan  sogrup  aldy.  Gojuk  häzir  töwekgel
jahyly ýada salýardy: nazary ýitidi, emma durnuksyzdy. Ýüz
keşbem açylypdy. Ol aýasyndaky nohut ýaly däneleri zyňmady.
Goşawujyna  üýşürdi-de,  agzyna  atdy,  lezzet  bilen  çeýnedi.
Durdy oba tarap ýüzüni öwürdi. Onuň gözleriniň şöhlesi artdy,
ýüregi gobsundy: bir gelin Mergeniň tamkepbesine girip gitdi,
kimkä ol? Hallygözelmikä? Şol! Şemal ugruna pasyrdaýan gyzyl
gyňaç. Gök alaça köýnek. Boýy ýeten serwi ýaly, ýaraşykly
kamat. Saýhally, ýygjam gadam urşam şonuňky!
–Gelipdir-ow. – Durdy daňdandan bäri ilkinji gezek rahat dem
aldy. – Atasy öýünde boldumyka? Nirede bolanda-da, öz aýylganç
syrynyaçyp  bilmez.  Bir  adam  gulak  gerse,  ikinji  adam
şübhelener.  Üçünjisi:  «Ganjykdyr-da.  Guýrukbulandyr»
diýer.Ata-enäniň näleti. Äriň sowuk, kitüwli nazary. Ýeňles-
narpyzyň  zäherli  dili,  pyşyrdysy…  Beýle  jebir-jeza  çekip-
çydardan çökderdir. Dowzah azabyndan beter köýdürer. Ol oduň
yzasyny bir-ä ölüm öçürer. Birem… erkek kişiniňhowurly demi.
–Gojuk kanagatly ýylgyrdy. – Gaýdyp gelen bolsa, ýüregi ýerine
gelendir.  Meniň  pynhan  höwesimi  paýlaşmaga  kaýyldyr.  Haçan
geldikä ol? Haçan gelende näme? Gelipdir. Men gözümden gaýdyp
uçmazlyk  üçin  gelipdir.  Indi  ol  men  üçin  sallanjyrar,
sülmürär. Men üçin bezener, beslener. Näzden, mähirden püre-
pür göreçler meni gözläp tapar. Ana, şonda heserli ýüregim
ynjalar. Gartaşýan durkuma kuwwat iner. Hyjuwym oýanar…
Gojuk oba tarap gadam goýdy. Onuň ökjesi ýeňildi. Guş bolup
uçaýjaga  meňzeýärdi.  Özem  göwnünde  Hallygözeli  besläp
barýardy. Ynha, Gojuk öýüň bosagasyndan ätleýär. Hallygözel
pasyrdap  örboýuna  galýar.  Durda  ýyly  nazar  oklaýar.  Gojuk
durşy bilen galpyldap, gelniň etlejik bileginden tutýar…
–Gojuk, saklan!..
Durdy döşünden itilen dek aýak çekdi. Hyjuw, höwes öçdi. Göz
önündäki muhabbetli görnüş gaýypboldy. Ol ses gelen tarapa
ysgynsyz garady. Gotur Durdynyň alkymynda atyň jylawuny çekdi.
At deriniň ýiti, ýakymsyz ysy Durdynyň burnuna hapylap durdy.



Ol yza tesdi. Atlyny gaharly synlady. Atly orta boýludy. Eti-
gany ýerindedi. Bezemendi. Dogumly, gazaply adamdygy keşbinden
duýulýardy:  etlek  gotur  ýüzi  agrasdy,  şepagatsyzdy.  Uly,
goňras gözleri wagşy guşuňka ogşaýardy, ýanyp durdy.
Atly nätanyşdy. Durdy onuň ýapony bäşataryna ätiýaçly garady.
Içden pikir öwürdi.
–Allajanlarym, kim bolarka bi? Azaşan ötegçi däldig-ä belli
zat.  Meni  idäp  gelipdir.  Egin-eşiginden,  atyndan-ýaragyndan
çen tutsaň-a, bi döwlet adamsyna meňzeýär. «Meni zolostnoý
iberdi, hany, öňe düş» diýäýmäge çemesi bar. Ýöne, wolostnoýyň
menlik  näme  işi  bolup  bilerkä?  Hallygözel  garyndaşlarynyň
ýanynda dil açaýdymyka? Şeýledir. Olaryňam garakçy gojuklaryň
üstüne dökülmäge bogunlary ysan däldir. Wolostnoýdan delalat
isläp, şonuň aýagyna ýykylandyrlar. Bu pikir kellesine gelende
Durdynyň endamyna sowuk der indi. Neneň ajal deri inmesin!
Ýagyň wolostnoýdyr bolköýnek bolmasyn. Eliňi arkaňdan daňyp,
gözüňi Sibirde açanlaryny duýman galarsyň. – Gojuk ýaýdançly
dem aldy. Saly gowşady. Ýöne ol başga bir zadam duýýardy:
häzir  öz  gorkyňy  aňdyrmak,  elden-aýakdan  düşmek…  syrtyň
çaňňalaklydygyny boýun almakdy. Ejizläniňi bilse nöker arslan-
şir bolup sürüner. Wolostnoýyň huzuryna eltinçä, azyndan bäş
ýüz manadyňy girisine salar…
Durdy  barja  erkini  tijedi-de,  ardynjyrady,  başardygyndan
parahat gepledi:
–Myhman,  saglykmydyr,  aman-esenlikmidir?  –  Gojuk  Goturyň
ýüzüne ýylgyryp garady. –Öýe baraly. Taňry myhmany bolarsyň.
Goturyň galyň dodaklary çalaja gymyldady. Ol taňry salamyny
berdimi,  ýa  mürähede  jogap  gaýtardymy,  ony  gojuk  aňşyryp
bilmedi. Nökeriň ýüzüne täzeden çiňerildi, janykdy:
–Obaň üstünden gelip sowulmasaň, duz-tagam datmasaň, gelşiksiz
bolar. Öýe baraly. Gojuklaryň göwnem, saçagam açykdyr.
Gotur ýene dil ýarmady. Asla Durdynyň ýüzüne-de seretmedi. At
üstünden töwerek-daşa nazar aýlady…
Gojuklaryň obasy uly däldi. Otuz gowrak gara öý. On-on iki
tamkepbe. Şonda-da oba hoş duýgy döredýärdi. Göwnüňe bolmasa,
gojuklardan mätäçlik, tapdan salyjy dert-alada ömürlik sowlan
ýalydy.  Öýleriň  süňňi  abat.  Durlugynda,  gamyşynda  könelik



göreni az.
Bir  zat  ilki  nazardan  ünsüňi  çekýär:  ýurt  paýlaşygynda
gojuklaryň  bagty  çüwüpdir.  Demirgazykda  Murgap.  Akaba  suw,
ýaýbaň güzer. Günbatarda çar bag.
Şäherem uzak däl. Suwluk ýol ýaly. Günortada Seýit Nasyryň
çägesi. Çägäniň göwsündäki seýrek mazarlar çöküpdir. Öwlüýäniň
günortasyny  demirýol  jähekläp  geçýär.  Gündogarynda  Popuşyň
gumy howalanyp otyr. Gumuň esasy gerşi Baýsähetleriň hataryna
bakan uzaýar. Popuşyň gumunyň etegini Topazyň köli ýalaýar.
Kölden Gojuk oba çenli tekiz meýdan, çägesöw toprak. Sepen
tohumyň müňlejek.
Gojuklaryň  yhlasy  mes  topraga  siňýär,  topragyň  bereketi
gojuklara…
Gotur agraslyk bilen dymýardy. Onuň sowuk, syrly keşbi Durdyny
tapdan  saldy.  Ol  sabyr-takatdan  düşdi.  Özüniň  bardygyny
bildirjek bolup, telim sapar ardynjyrady.
Gotur  içden  ýylgyrdy:  Durdynyň  depesinden  ilkinji  zarbany
indermegiň wagty gelipdi.
–Gojuk!  –  Gotur  azmly  gepledi.  –  Kelemäňi  öwür.–  Nöker
bäşataryny çigninden sypyrdy. Zynakäriň haky ölümdir.
«Zynakäriň  haky  ölümdir…»  Birje  jümle.  Emma  ol  Durdynyň
süňňüni  elendirdi.  Beýnisi  garjaşdy.  Pikir  ýöretmäge,
geplemäge  mejaly  galmady.  Nökeriň  ýagdaýdan  habarlydygyna
şübhe ýokdy.
Durdy howsaladan doly gözlerini Gotura dikdi. Seretdigiçe-de
ony erkden-ygtyýardan salan gorky yza çekildi. Umydy artdy.
Gotur Durdynyň döşüni nyşana alýardy. Emma onuň kelteden ýogyn
barmaklary tüpeňiň mäşesine ýetmän saklanýardy. Gojuk ýeňillik
bilen dem alýar: nöker ony atyp biljek däl. Haýsydyr bir göze
ilmeýän  gudrat  onuň  elini  baglap  dur.  Belki,  ol  gudrat
wolostnoýdyr. Gojugy diri getirmegi buýrandyr.
Durdy ekezlendi. Sabyrly gepledi:
–Ýagşy ýigit, sözi öz gadyryňa laýyk geplärler. – Ol bir ädim
öňe süýşdi. – Sen kim bolarsyň? Hökümet adamsymy?
–Men Ata Mäneliniň sadyk nökeri. – Gotur Durda öçli garady.
–Eşidipmidiň?
– Ata Mäneliniň? –Durdynyň ýüregi ýerine geldi. Ol ähmiýetli



ardynjyrady.  –  Galtaman  nökerini  iberipdir  welin,  näme,
onuňuny gutardymy? Ýa atyna arpa gerekmikä? Galtamanam bir
gedaýdyr. Dilegçi haýbat atmasa, mysapyr bolsa ýagşy.
«Bu melgun meniň mäşäni gysyp bilmejegimi aňdy öýdýän. – Gotur
ahmyr bilen içini gepletdi. – Aňsa aňsyn. Paltany görse, garry
çynar  başyny  atar.  Serdar  bilen  ýüzbe-ýüz  bolsun  bakaly.
Balagyny hapalaýmazmyka?
Durdy närahat pikirlerdenarapy açypdy. Ol indi talapkär bolup
gepledi:
– Nöker, menişli adam. Aýdyp otyr. Galtamanyň menlik ýene näme
işi bar?Gotur ajymtyk gülümsiredi:
–Görýän welin, sen Ata serdary tanaňok öýdýän?
– Ýüzbe-ýüz duşdum diýsem ýalançy. – Durdyaşaklap başlan güne
tarap  seretdi.  –  Wagtam  bir  çen  bolupdyr.  Oba  sowulmajak
bolsaň, ýol bolsun. Men-ä…
–  Butnama,  gojuk!  –  Gotur  atyny  depgiläp,  Durdynyň  öňüni
kesdi. – Me, al. – Nöker eýeriň gaşyndaky çöpür tanapy aldy-
da, gojugyň üstüne zyňdy.
Durdy tanapy gapyp aldy. Nökere ýangynly seretdi:
–Bi näme boldugy? Ýa seň serdar diýip apalaýan galtamanyň
tanap örüp satýamy?
–Serdar çöpür tanap örüp satar ýaly, geçi gyrkanok. – Goturyň
göreji şepagatsyz ýyldyrady. – Çöpür tanap seň takdyryň.
–O nähili takdyrmyş?
–Ata  serdar:  «Çöpür  tanapy  Durda  gowşur.  Gojuk  gaýratly
adamdyr. Öz pohuny ölümi bilen ýuwar» diýdi. Serdaryň aýdan
zad-a şol.
Çöpür  tanap  Durdynyň  boýnundan  ilip,  demligini  gysan  dek
boldy. Onuň gany ýüzüne urdy:
– Näme? – Gojuk odukdy. – O neneň het edip bildikä? Ite-de
uýat ýagşydyr.
– Akmak. Goturyň gaşlary çytyldy. – Saňa mert kişi pähimli
sapak berýär, pent edýär. Tanapy al-da, baga gir. Ýogynrak
şahadan özüňi as.
Durdynyň ýüzüne buz ýaly şemal urdy. Ol hopugyp gepledi:
– Gal… galtamanyň özi asylsyn. Bar-da aýt şoňa.
– Seň bar akylyň haram duýgyňda bolarly.



–Akylyňy daşda sat.
– Sen gazan ýaly garaňy töweregiňe sürtme. Ryswaçylygyňy özüň
mazara äkit. Sen-ä mertebe bilen ölersiň. Gojuklaram elhenç
masgaraçylykdan halas bolarlar. Ýakynyň-ýadyň ýüzüne müýnsüz
serederler. Ine, Ata serdaryňsaňa sargydy.
Durdy haýasyz ýylgyrdy:
–Nöker, sen aýtsan-a, men kimi zorlapdyryn?
–Mergeniň gelniniň ahy-nalasy eýýäm gulagyňdan öçäýdimi?
–Batrak meniňki bolsa, onuň namysy Ata Mänelä galdymyka? Ýa
men ýalňyşyp, mäneli gelne el uraýdymmykam?
–Gojuk,  Ata  Mänelini  kiçeltmek  her  öňýetene  başartmaz.
Onsoňam, bilip goý. Mäneli gelnem, teke gyzynam serdar öz
uýasy saýýar. Sen diňe batragyň namysyny depelemediň. Serdaram
ynjytdyň. Seň ertire çenli puryjaň bar.
–Men sen puryjaň ýüzüne tüýkürýän.
–Ertire  çenli  elin  boş,  gojuk.  Daň  atansoň,  nobat  Ata
Mäneliniňki  bolar.
–Durdy  özüni  asar.  Dyza  çöker  öýden  bolsa,  galtaman
ýalnyşypdyr.
–Gojuk, biriniň güýjüni-gaýratyny synaýjybolmagyn.
– Nöker, gepi uzaltma. Ata-babadan gelýän pähim bardyr: «Iki
dogan urşar, akmak ara gelişer». Batragym bilen ara tow düşen
bolsa, ony men galtamansyzam çözlärin. Bu iki arada gelmişegiň
göri gazylmandyr.
Ýakymsyz  söhbet  gutarypdy.  Nobat  gyzgyn  gülläniňkidi.  Emma
Gotur Durdynyň döşünden otlap biljek däldi. Ata Mäneli rugsat
etmändi.
–Bolýa-da, gojuk. – Gotur gyjynyp gepledi. –Sen özüňe ýowuz
takdyry saýladyň.
Durdy temegini gaýşartdy;
–O nähili takdyrmyşyn ol?
–Özüňi asmaga gaýratyň çatmasa, onda at-ýaragyňy şaýla. Serdar
seň bilen başa-baş atyşjak. Daň bilen Popuşyň gumuna çyk-da
duruber.
–Men aýtjak zadymy aýtdym. Gelmişek maňa kazy bolup bilmez. –
Durdy ýaňsyly ýylgyrdy-da oba tarap gadam urdy.
Goturyň gany depesine urdy. Ol bar gazabyny atyna siňdirdi.



Goturyň  çöpür  tanaply  gelmegi,  köp  zada  aýdyňlyk  saldy:
Hallygözel çölde. Mergene gowşupdyr.
Durdy muňa şübhelenmeýärdi. Ony çöle kim aşyrdyka? Elbetde,
Çaly  aşyrandyr.  Aýjyn  näme  bahana  tapdyka?  Gojuk  gaharly
ardynjyrady.  –  Bahana  agtarmandyr,  kemçin.  Öz  aýbyny  dili
bilen ýaýypdyr. Başy gaharlynyň akyly dabanynyň aşagynda solar
diýenleri-dä! Ganjyg-a awunypdyr, aljyrapdyr. Ýeri, Çala näme
gerek diýsene! Iýeni haram bolan, eşek. Mergeniň namysy saňa
galdymy,  diý.  Dur  bakaly,  çöpdüýbi.  Belany  başyňa  satyn
alanyňy duýman galarsyň. Meni Hallygözeliň ýorganynda gören
ýok. Men welin, seni… – Durdy beýnisini darap geçen pikirden
hoşal  boldy.  Indi  ol  hyýalynda  Mergene  tarap  ýüz  öwürdi.
–Bigaýrat  ekeniň,  ýetim.  Namysyňy  goramaga-da  gaýratyň
çatmandyr.  Gelmişegiň  syrtyna  bukulypsyň.  Bukulsaň  bukul
bakaly. Tutulmadyk ogry däldir. Menem zynakär saýyp bilmersiň.
Bar şaýadyň aýalyň dälmi? – Gojuk awuly ýylgyrdy. – Ol öz
başyndan gum sowurýandyr. Tozan turzup öz biwepalygyny örtjek
bolýandyr. He-he-he. Ogrusy zor bolanda, mal eýesiniň günäkär
çykýan ýerem bolýandyr…
Ogry syrty gowşak diýip, ýöne ýere aýdylmandyr. Durdy gün
ýaşmanka  näçe  gaýratlysyrasa-da,  garaňky  gatlyşansoň
howpurgady. Ata Mäneli garaňkyny ýaran tutunyp geler öýtdi. It
üýrse-de, ýatakda at hokransa-da, reňkini agdardy oturdy. Iki
egninden dem aldy. Dowamly wagt diňşiregendi. Çaý içip, nan
iýibem mazasy bolmady. Käte bolsa, tüwdürlip daş çykdy, esli
wagt gijäniň ümsümligine diň salyp durdy.
Gije bir çene bardy. It-guş ýatdy. Asman durlanyp, ýyldyzlaryň
şöhlesi artdy. Şemal öwüsdi. Obanyň üstüne abanyp oturan bag
syrly  güwledi.  Güwwüldi  ilki  pessaýdy.  Soňra  ol  güýjedi,
birdenem  namysy  depelenen  zenanyň  bozlamasyna  çalym  berdi
duruberdi. Zaryn bozlama gojugyň süňňüni gowşatdy. Ol garaňky
öýüň içinde ikiýana urundy.
Durdy gijäniň tümlügi ýukalyp başlansoň, ynjaldy. Öz ýanyndan
pähim satdy:
– Galtamanam iki aýakly möjekdir. Jahan ýagtyldygy sürenine
sümüler.
Gün al asmana göterildi. Ata Mäneli nirede? –Durdy ýaňsyly



ýylgyrdy. – Adalat gylyjy hawy? –Gojuk bir gerindi-de, ýanyny
ýassyga berdi.
Owaly ýaz, bolsa, soňy hazan. Bu pähim gojugyňýadyna-oýuna-da
düşmeýärdi.
Obanyň asuda durmuşy duýdansyz bozuldy, Ata Mäneli nökerleri
bilen döküldi. Özem çöl tarapdan. Seýit Nasyryň üstünden däl-
de, günbatardan, şäher tarapdan indi.
Garaşylmadyk tarapdan dökülmek, Mäneliniň edähedidi.
Oba  çolady.  Gojuklaryň  agramy  ekin  üstündedi.  Ir  bilenem
howalanyp, güwläp oturan bagam dymýardy. Aramja öwüsgin tapba
ýatypdy.
Her zadyň öz gelşigi, öz ýaraşygy bar-da! Dagda duman bolmasa,
çarbagyň belent başynda şemal oýnamasa… Olar gaşy gaçan ýüzüge
ogşar. Ýürek gopdurmaz, göz guwandyrmaz.
Sus hatar birden oýandy. Üç-dört sany äpet köpek jabjynyşyp
atlararyň daşyna halka gurady. Goňur köpek hemmelerden soň
geldi. Onuň gaýduwsyzlygy görnüp durdy: ol beýleki itler ýaly
jabjynypüýrmeýärdi. Ýiti dişlerini syrtardyp, ok ýaly atylyp
gelýärdi. Onuň gazabyny-badyny ölümden başga gaýtarjak güýç
ýokdy.
Gotur goňur köpege ajal okuny atdy.
Mäneli Gotura gazaply garady:
–  Sen  türkmeniň  ýörelgesini  bileňokmy?  Itine  atylan  oky,
türkmen özüne atyldy hasap eder.
Gotur özüni aklamaga çalyşdy:
– Zynakär ýüzünden sypalmajagyny bilsin diýdim…
– Käşgä obada zynakäriň täk özi ýaşaýan bolsa, onda başga gep.
Bigünä adamlaryň namys damarlaryny gysmak ärlik däl.
Gotur  Mäneliniň  ganynyň  gyzandygyny  aňdy.  Dişlerini  mäkäm
gysdy. Oba aljyraňňylyk aralaşdy: itler waňkyryşyp, çöpe-çöre
siňdiler.  Hatarlanyşyp  oturan  öýlerden  aýallar,  çagalar
çoguşyp çykdylar. Zenanlar atly-ýaragly adamlary görüp, yza
serpikdiler. Gabat gelen öýe kürsäp girdiler. Çagalar bir-
birine  bukulyşyp,  öýleriň  tutularyna  duwlandylar.
Bilesigelijilik basym gorkudan üstün çykdy: olar maýyny tapyp,
ýaragly adamlary synlamaga başladylar.
Tüpeň sesine hataryň ýokary çetindäki öýden iki sany aksakgal



hasanaklaşyp  çykdylar.  Olar  bir  topar  atlyny  görüp,  bir-
biriniň ýüzüne soragly garadylar.
–Bular kimkä, Şally? –Uzynak, hortaňçal aladaly seslendi. –
Ötegçimikä?
–Polat, bular ötegçä meňzänok. Ötegçi itiňi atyp, öýüň daşyny
gabamaz.  Çakym  çak  bolsa,  bi  Ata  Mänelidir.  Töweregindäki
nökerlerine seret. Kileň ýaragly.
–Ata Mäneli? – Polat sähelçe salym oýurganyp durdy. – Galtaman
eýgilige gelen bolsa ýagşydyr.
–Göwnüni giň tut, inim. Şübhe adamyň kalbyndaky hikmedi ýok
eder.Şally, bir apat gopandyr. Galtaman görme-görşe öňe gadam
urdy. –Belki, çaýlap-suwlap geçjekdir.
– Haý, bilmedim-dä. – Polat ýene ünjüli gepledi. Taňry myhmany
boljak adam itiňi atmaz. – Ol ýap-ýaňyja oturan öýüne girdi-
de, eglenmänem çykdy. Soňra sagdyn seslendi. – Şally, ýör
bäri, galtamanyň habaryny alaryn diýseň.
–Durdam-a öýde bolmalydyr. – Şally atlylara tarap seretdi. –
Tüpeň sesini eşitmedimikä?
–Bilmedim-dä. Daşişikd-ä görnenok.
–Bir ýaňa çykandyr-da. Ynha, barsak bileris.
Iki dogan gapdallaşyp gadam urdy. Olaryň ädimleri saýhallydy.
Çetki öýden sekiz-dokuz ýaşlaryndaky oglan gapynyň tutusyna
duwlanyp,  daş  çykdy.  Ol  wagt  ýitirmedi.  Gözenege  tarap
çekildi. Onuň bukdaklap obadan saýlananyny Ata Mänelem, onuň
nökerlerem görmedi.
Şally  ýalňyşypdy.  Durdy  öýdedi.  Hiç  ýaňa  çykmandy.  At
toýnaklarynyň  güpürdisi,  onuň  beýnisini  sarsdyrypdy.  Gorky
bolsa,  ony  lagşatdy.  Nätmeli?  Gapy-tärim  bäşataryň  okuny
serpikdirmez.  Eýsem,  indi  bar  zadyň  gutardygy  bolaýdymyka?
Galtaman bilen dil tapmaga maý bolmazmyka?..
Durdynyň elleri, dodaklary titreýärdi. Onuň kalbynda howsala,
umyt garym-gatym bolupdy.
– Ata Mäneli Durdynyň gapysynda Sakardoruň jylawyny çekdi.
Haýbatly seslendi:
– Gojuk, hany daş çyk. Habarlaş.
Öý ýeke mazar ýaly agras dymýardy.
– Gotur. – Mäneliniň sesi goýaldy. – Ol haramyny öýden süýräp



çykaryň.
– Gotur gapdalyndaky nökere «düş» diýip yşarat etdi. Özem
säginmedi.  Atdan  agdy.  Durdy  gobsunmaga-da  ýetişmedi.  Öýe
kürsäp giren nökerler bir demde onuň aýagyny ýerden üzdüler.
– Durdyny öýüň gamyşyna söýediler. Surat dek owadan alaşanyň
üstünde oturan pyýadany görende, ony aýylganç duýgy gaplap
aldy: aýagynyň aşagyndakyýer hopup, gojuk, hamana, sowuk hem
tüm ýaly ýerzemine durky bilen sallanyp, süýşüp barýan ýalydy.
Durdy dyzynyň saňňyldap, epilendigini bilenokdy.
Ata Mäneli sowuk ýylgyrdy:
–  Gotur,  heleýbaz  diýip,  mahabatlandyrýan  gojuklary  şumy?
Päheý. – Ol başyny ahmyrly ýaýkady.– Men bir daýanykly är
kişini görerin öýdüpdim.
– Serdar, sen ony düýn gören bolsadyň. Şir-peleňe ogşaýardy.
Nagra tartýardy.
– Şir akylly, sahabatly haýwan. Oň bilen zynakäri deňeme. –
Mäneli  birhowa  sägindi.  –  Ondan  bärkisem,  ynha,  synap
göräýeris. Gojuk. – Onuň gözleri gazap bilen ýyldyrady. – Sen
är  kimin  halal  ýaşamagy  başarmadyň.  Kişi  kimin  ölmäge-de
gaýratyňçatmady. Indi nobat meniňki. Ýöne, men seni it atan
ýaly atmaýyn. Gaýratyň, namysyň bar bolsa, ýaragyňy dakyn.
Meýdana çyk. Nobatam saňa bereýin.
– Näme? Halal-haram? – Durdy öýüň gamyşyndan gaýra süýşdi-de,
dikeldi. Jabjynyp dowam etdi. – Galtaman, sen samrap duran
zadyň näme? Halal, päk ýaşamagy başarmadyk, kimmişin ol? Meň-ä
at  ogurlanym  ýadyma  düşenok.  Elimi  nähak  gana-da  boýamok.
Gorkuzjak adamyňy daşdan gözlegin, galtaman. Atyňa iým gerek
bolsa, hanha ambar. Göze haltany.
Ata Mäneli Durda çiňerilip seredinini duýman galdy. Ýap-ýaňy
saňňyldap, solgun nazary bilen aman sorap duran gojugy häzir
tanar ýaly däldi. Ol iki egnini deňläp, iner bolup kükreýärdi.
Syr ýumagy şol bada çöşlendi.
– Ata, inim, saglykmydyr, aman-esenlikmidir?
– Ýigitler, saglykmysyňyz?
Agras,  hoşamaý  sözler  ýakyndan  eşidildi.  Ata  Mäneli  yzyna
gaňrylyp seretdi: iki sany aksakgal ýaýdançly garaşyp durdy.
Olaryn  ikisiniňem  gojuklaryň  kakuwyndandygyny  soraman



biläýmelidi: göwreleri dartgynly, maňlaýlary dardy, süýrüdi.
Goňras dodaklary çala gymyldady:
– Essalawmaleýkum!
–  Waleýkum  essalam!  –  Şally  uzyn  sakgalyny  sypalady.  Ol
görüşmek üçin iki elini uzatmady. Dogrusy, özüni kiçeltmedi.
Atanyň ýüzi ümürlidi. Olam ýöne ýere däldi. Durdynyň agalaryny
görüp,  bogazyna  bat  bermegi,  onuň  ganyny  gaýnadypdy.  Kişä
syrtyny  diräp,  goçulyk  satýanlary  görende  Mäneliniň  gazaby
wagty bilen köşeşmedi.
Şally dymyp durmagy uslyp bilmedi. Myhmana mürähet etdi:
– Ata serdar, hoş gelipsiň. At tutaly, taňry myhmany bolarsyň.
Mäneli bu gezek sypaýyçylygy elden bermedi:
– Taňryýalkasyn. – Ol Şalla soragly garady – Aksakgal, halala
hasap bar, harama azap diýip eşidipmidiň?
– Eşidipdik, batyr ýigit. – Polat agasyndan öňürti dillendi. –
Şally ulymyz. Altmyş saly arka atdy. Men onuň basdaşy. Görlen,
eşidilen zat az däl. Ýagşysyna begendik. Ýamany görüp, köýdük,
toba etdik.
– Eşiden, gören bolsaňyz, oňa ýegesi zat ýok. Men zynakärden
zowal soramaga geldim.
– Zynakärden? – Polat gulagynyň eşidenine ynanmady. – Kimmişin
ol, zynakär?
–  Zynakär-ä  sizden.  –  Mäneli  Durda  tarap  ümledi.  –  Siziň
iniňiz.
– Durdymy? – Polat inisine galagoply seretdi. – Inim, myhmanyň
aýdýan zady ugrunda barmy?
– Polat, senem sada bolýaň-ow. – Durdy gyjynyp gepledi. –
Ugrunda bolanda-bolmanda, bize kazylyk ederçe, kimmişin ol?
Durdynyň gep urşy Şalla ýaramady. Ol igenmän durup bilmedi:
– Sen, Durdy, keltelik etme. Serdar saňa nähakýerden töhmet
atýanam bolsa, sen ony kiçeltme. Ana, şonda sogap saňa, güňä
oňa bolar.
Şallynyň takwa sözleri Durdynyň degnasyna degdi. Onuň ýüzüne
gan urdy. It ýaly jabjyndy:
– Şally, bi adamlar didimzorluk edil durlar. Olar üçin kişiniň
aýby öňünde, öz aýyplary arkasynda. Sen bolsa, şol bir heňiň:
sogap, günä.



– Gojuk, tüket. – Ata Mäneli Durdynyň sözlerini ýigrenç bilen
böldi. – Sen samankepbede tutulan lola ogşaýaň-la? Şerraýlygyň
näme?
– Sen, är bolsaň aýt. – Gahardan ýaňa Durdynyň ýüzi gyşaryp
gitdi. – Men kimi zorlapdyryn? Girilen aýal nirede?
– Ata serdar. – Polat Mänelä tarap süýşdi. – Bir kesiň eden
etmişini, gözüň bilen görmän, eliň bilen tutman, oňa «etdiň»
diýip, tekrarlap dursaň, gelşiksiz bolar. Kelle kesilende-de,
oýlanyp kesilýändir. Günäli, bigünä saýgarylýandyr.
–  Ýagşy  ýigit,  Polat  mamla.  –  Şally  inisine  goltgy  berip
gepledi. – Sen tagapyl et. Gahar bilen iş görme. Iň bolmanda,
biziň  çal  başymyzy  syla.  Durdy  kimiň  gelnine-gyzyna  el
urupdyr? Şony bize aýt. Belki, ine-ganalykda düşünişeris.
– Bolýa, aksakgallar, siziň diýeniňiz bolsun. – Mäneli elini
guşagyndan geçirdi.
–  Sen,  serdar,  bize  ýene  bir  zady  aýt.  Girilen  gelniň
garyndaşlary  kimlerden?  Araňyzda  bar  bolsalar,  olary  bize
tanat.
– Bolýa, Polat, tanadaýyn. – Mäneli Poladydy dikanlady. –
Siziň hataryňyzda Mergeniň naçary bolmaly. Şony çagyryň bärik.
– Mergeniň naçary? Hallygözeldir ol. – Şally Durdynyň ýüzüne
gümanly garady. Durdynyň ýaraly ýerine duz sepilen dek boldy.
Reňki öçdi. Müýnli nazaryny öýüň gamyşyna tarap sowdy. Şally
Mäneliniň mamladygyny syzdy. Ysgynsyz dillendi. – Polat, bar,
Dursuna aýt. Hallygözeli çagyrsyn.
– Polat. – Gotur haýal, emma ynamly gepledi. – Azara galma.
Gelin tapdyrmaz.
– Tapdyrmaz? Nirä gidipdir ol?
– Durdy gojukdan sora.
– Durdy, hany başyňy galdyr. – Polat inisiniň alkymyna dykylyp
bardy. – Göni gözüme seret. Hallygözel nirede?
–Aýtmaga dilim baranok, Polat. – Gojuk ýalandan örtendi. –
Dilim baranok.
–Diliň baranokmy? Onda ymmata sygmajak bir iş edipsiň-dä?
–Meni Taňry ýazgardy. Töhmede sezewar etdi.
Şally takatsyz dillendi:
– Durdy, gepe öwrüm berme. Wagty däl oň. Gönel.



–Bolýa, Şally, göneleýin. – Durdy özüne zor salyp, başyny
galdyrdy.  –  Hallygözel  Çaly  bilen  baş  goşdy.  Öňki  agşam
üstlerinden  bardym.  Ikisiniňem  syrtlary  ýalaňaç.  Urdum.
Ýençdim. Soňam at berdim. Namys ody tutaşmanka obadan garaňyzy
saýlaň diýdim. Ynha, bolan iş. – Durdy Mäneläýöwsel garady.
–Nesibesiz tapar, nesibeli ulanar diýenleri-dä.
Ata Mäneliniň gür gaşlary çytyldy:
–Gojuk, owal oýlan, soňra söýle diýen gepem bardyr.
–Galtaman. – Durdy heserlendi. – Gojukda sözüni şemala sowrup
ýören ýokdur.
–Serdar.  –  Poladyň  kiçeňräk  gözleriniň  şöhlesi  artdy.  –
Durdynyň aýdan zatlaram bolmajak zatlar-a däl.
–Hemedan daş bolsa, kädibaş ýakyn. – Mäneliniň sesi zarplandy.
–Men zynakäriň ynsabyny barlap gördüm. Hapa eken ynsaby. Ilkä
şerigaty basgylapdyr. Indem öz başyny gutarjak bolup, bigünä
töhmet atýa. – Mäneliniň etlek maňlaýyny çuň epin kesip geçdi.
– Hakykaty indi men aýan edeýin.
Ata Mäneli sözüni soňlan badyna Gotur gamçyly elini galgadyp
goýberdi. Bu ozaldan dilleşilen yşaratdy. Ony görüp, Çaly öýüň
ýeňsesinden  çykdy.  Çala  gözleri  düşende  gojuklaryň  ýüzleri
köneldi. Durdynyň bolsa, gan-petsiz dodaklary titredi.
Çaly  gepe  öwrüm  bermedi.  Gören-bilen  zatlaryny  tolgunyp-
ýuwdunyp  gürrüň  berdi.  Ahyrynda-da,  Dursunyňam  ýagdaýdan
habarlydygyny ýaňzytdy.
Ata Mäneli Şalla sala saldy:
–Şally  aga,  zynakäriň  aýalynam  diňläliň.  Şeýtsek  adalatly
bolar.
Gojuklara Mäneli bilek ylalaşmakdan başga alaç galmady.
Dursun  ýagşydan-ýamandan  dil  ýarmady.  Gözleriniň  okarasyny
ýaşdan doldurdy-da, ýüzüni aşak saldy.
– Ah, Dursun, Dursun. – Şally ot alyp gepledi. – Durdy-ha bize
ysnat  getirdi.  Sen  bolsa,  öýümizi  ýykdyň.  –  Goja  gaharly
ýuwdundy.  –  Näme  üçin  dymdyň,  sen?  Birje  yşarat  beräýen
bolsaň, agyr heläketçilik sowlar giderdi.
Şallynyň igenji jany agyryly zenana ot bolup ýapyşdy:
– Öý ýykar ýaly meň etmişim nämekä? – Dursun ýaşmak astyndan
pyşyrdady. – Äriň zyna iş eder-de, diliňi ýygmazmyň? Utanç



bar, haýa bar. Gorky, howatyr bar. Zenan üçin böwet gytmy?
Çagalaryn gaýgysam üstesine.
Dursuny  ýazgaran  bolmady.  Şallam  gaýdyp  başyny  galdyrmady.
Goja öz neberesiniň üstüne abanan howpy indi magat görýärdi.
Garyndaşlyk arasyna duşmançylyk düşüpdi. Gyz süýreler, gelne
el gatylar. Kim öler, kim namys astynda galar. Masgaraçylyk
bolsa  gün  geçdigiçe  galňar,  agralar  gider  oturar.  Öňýeten
bedasyl barmagyny uzadar: «Han-ha, gojuk barýar» diýer. Ýer
ýarylmaz, gojugam girmez. «Gel, näletkerde bolsa-da, öz emer-
damarym-la» diýeninde-de, Şallynyň golundan geljek zat ýok.
Mäneli  rüstem.  Gazaply.  Hallygözeliň  garyndaşlaram  salymyny
bermän döküler. Namysy gorap öleýin diýse-de… Onda-da many
ýok.  Garaşylmadyk  urgudan,  göterimsiz  masgaraçylykdan  soň
gögele çagalary taşlap gitmek… Bi namartlyk boljakdy. Olara
kim medet bersin? Kim söýget bolsun? Söýget, maslahat welin
gerek bolar. Hemme wagtdakydan beter gerek bolar. Çagalaryň
heniz gören zatlary ýok. Masgaraçylygyň labyry ogul-gyz diýip
parh goýmaz, hemmesiniň gerdenini çökerer…
Aýylganç urga kaýyl gelmek Şalla agyr degýärdi. Ýöne ol kimden
delalat islesin? Kime dadyny ýetirsin? Ata Mäneli obadan guş
hem uçurmaz. Uçup çykaýaňda-da, arkaňy tutan tapylmaz. Türkmen
zynakäri penalamaz. Bihaýa öz gelnine giripdir diýer. Zandy
haramydyr diýer. Nälet okar. Daş oklanam tapylar.
Zynakärlik geçirimsiz günä-dä!
Şally çapgyn şemal çawlan dek gagşady. Gojany gagşadan gorky-
ürki däldi. Ol ýaşajagyny ýaşap, görjegini görüp ýördi. Öz
ölümi  barada  hem  ýaňyrakdan  bäri  gyýylman-gysylman  pikir
edýärdi.  Biabraýçylyk  onuň  üçin  ölümden  has  aýylgançdy.
Näletli ýükdi. Çydamsyz jezady. Ol Şallyny göründe-de arkaýyn
ýatyrmaz. Şally üçin bir zat aýdyňdy: oňa abraý bilen göre
girmek miýesser etjek däl. Goja başga bir zadam aňy bilen
duýýardy:  Durdyny  özeli  bilen  öldürse,  gojuklary  agyr
takdyrdan dyndarar. Mergeniň ar-namysy ýerine düşer. Gelniň
hos-  sarlary  ynjalar.  Il-gün?..  Il-gün  haýyr  bilen  şeri
saýgarar.  Namys-ara  gadyr  goýýan  adam  Şallyny  ýazgarmaz.
Gaýratly  goja  eken  diýerler.  Durdynyň  ogly-gyzy  näderkä?
Nätsin? Şally gojuklaryň ulusy ahyryn. Ata ornundaky adam.



Atanyň emrine-erkine perzent şekilli perzent kaýyl bolar.
Şally  daş  kimin  agralan  kellesini  göterdi.  Ata  Mäneliniň
mauzeriniň gabyna hyrydar garady. «Bir oky Durdynyň ýüreginden
çüýläýsem,  gynanman  ölerdi».  Bu  pikir  kellesine  gelende,
Şallynyň ýüregi gürsüldäp urdy. Onuň ýaragdan nazaryny sowasy
gelenokdy. Emma sowmaly boldy: goja öz inisine ýarag çenäp
biljek däldi. Dogrusy, açykgöwünli, takwa kişi ejir çekýärdi.
Ol  ýumşak  häsiýetlidi.  Ýüregem  şepagatlydy.  Kişide  gazap
ýokdy. Gojany örteýänem şoldy. Neneň örtenmesin! Giden tiräniň
namysynyň bir näletkerdäniň janyndan ileridigini ol bilýärdi.
Emma zynakäre ajal okuny atmaga onda gurbat-erk ýokdy…
Şally uludan demini aldy-da, Mäneliniň mauzerinden nazaryny
sowdy.
Polat nägile dillendi!
– Şally, sen näme dymýan? Sen bize ata ornundaky adam ahyryn.
Goja ysgynsyz dillendi!
– Gepläre ýüzüm ýok. Şoň üçin dymýan.
Durdy  Poladyň  gözüne  umydygär  garady.  Çyndan  çykalga
gözlemegiň wagtynyň gelendigini Poladyň özem aňýardy. Owsun
atmaga,  sürünmäge  ýer  galmandy.  Şübhe  dumany  dargapdy.
Gabahatçylyk edip, ýaýnan ýok. Kişiniň namysyna kesek oklasaň,
öz  üstüňe  daş  ýagar.  IndiGojuklary  öç  bilen,  kast  bilen
zyňyljak daşdan goramalydy.
Polat ardynjyrady. Mänelä ýumşak garady. Şol pursatda hem onuň
ýüregi üzlen dek boldy: galtamanbaşynyň eli mauzere uzapdy.
Polat hopugyp gygyrdy:
–Serdar, daýan, serdar. Men… Men… Günä ejir çekilip ýuwulýa.
Ony bilýän, serdar.
–Gojuk! – Mäneliniň gözüniň agynda gan çylgymlary göründi. –
Gep owadanlama. Indi giç wagtynda ýagşa ýagşy, ýamana ýaman
diýmäni  başaran  bolsaň,  bu  günki  masgaraçylyk  bolmazdy
Başarmansyň. Ekeniňi ormagy bir başar.
–Adamçylyk-da, serdar. – Polat kiçeldi. – Käte pirden, käte
müritden diýenleri-dä. Biriňgapyl galýaň. Beýlekileriň gözüne
çöp atylýa. Garaz, hyrçyny dişlemeli halatlaryň bolýa-da.
–Gojuk, uly göwräňi kiçeltme. Gaýratyňçatsa-ha, zynakäri öz
eliň bilen gümle. Bolmasa-da, nobat meniňki.



–Serdar,  zynakäri  it  atan  ýaly  atmak,  türkmeniň  ýeke-täk
ýörelgesi däl. Ynjan, namysa galan adamy razy etmegin başga-da
ýoly ýok däl.
–Aýt, bar bolsa. Ynsabyňa geňeşip aýt.
–Aýtsam, bir bolmasy iş boldy. Mergeniň duly boşady. Biz onuň
aýagyny  ýene  deňläli.  Gyz  alyp  bereli.  Üstüne  öý  dikeli.
Münere at bereli.. Çallyk düýe bereli. Goý, ol Gowşutbende
süýşsün. Islese, Çarlakda otursyn, öz işi. Wagt geçer, Hemme
zat könelişer. Undular.
Poladyň  sözleri  Durdynyň  daralan,  garalan  dünýäsinde  umyt
uçguny bolup ýyldyrady. Ol doganyna söýünçli garady.
Ata Mäneliniň gaşlary çytyldy.
–Polat, sen kişiniň namysyna nyrh kesýän ýaly-la?
Polat müýnürgemedi:
–Men ilde-günde bar zady aýtdym.
–Ilde-günde bar zat? –Mäneli Poladyň ýüzüne alarylyp seretdi.
– Aýalynyň namysyny mala çalyşýan türkmen barmyka?
–Ilçilikdir, serdar.
– Mergenem şol tetelli adamlaryň hilindenmikä?
–Mergenem Gojuklara keseki adam däl. Pyçak öz gynyny kesmez.
Olam bize dözmez.
–Mergen! – Ata Mäneli çasly gygyrdy. – Hana, gel bäri.
Mergen öýüň ýeňsesinden çykdy. Gojuk ähliniň nazary ýaş ýigide
dikildi.  Kim  gorky  bilen,  kim  umyt  bilen  seretdi.  Batrak
gojuklara tarap gabagynam galdyrmady.
Şallynyň ýüregi awady: hasrat Mergeni göz-görtele garradypdyr.
Ýaş ýigidiň owurtlary çöküp, ýüzüniň hamy halparypdyr. Iki
gaşynyň arasyndaky epin çuňalypdyr.
–Mergen!  –  Ata  Mäneli  batraga  tarap  gaňrylyp  seretdi.  –
Gojuklar-a göwünlerinde barjasyny aýtdylar. Sen näme diýjek?
Mal  saýlajakmy?  Börükli  gyza  göwün  berjekmi?  Ýa  namys-ar
diýjekmi?
Mergen öçli dillendi:
–Men  ar-namysy  saýlaýan.  Tükenmez  malym  bolandan,  gyzarmaz
ýüzüm bolsun.
– Berekella, Mergen. – Mäneli hoşnut bolup ýylgyrdy. – Ine,
Polat, türkmeniň sözi. Tükenmez malym bolandan, gyzarmaz ýüzüm



bolsun. Namysly-arly adamyň sözüdir bi.
– Polat aga. – Mergen gojugyň ýüzüne gytaklaýyn garady. Namys
satylyp,  mal  gazanylýan  bolsa,  seňem  gol  doly  malyň  ýok.
Amatly söwdany elden berme. Durdy Gojugyň mädesiiridir. Ýeňňem
ekeni diýip dannap durmaz.
Poladyň  ýüzüne  ýalyn  çabran  dek  boldy.  Emma  ol  sesini
çykarmady.  Batragy  nazar  bilen  dalady-da  oňdy.
Kör öz bosagasynda iki gezek büdremez.

(dowamy bar)… Romanlar


