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Wagt dana golaylap yordi. Jimle-jahan asuda. Hatda saher
tarapyndanam ses-seda gelenok. Gara yeri sarsdyryp, iki yana
gatnayan otlular hem omirlik duran-dayanan yalydy. Gara oyun
howasam yumsak sergin. Tiys suyji uka batmaly wagtdy. Durdy
bolsa, ynjalyp bilman galpyldap otyr. Ol Mergenden heder edip
galpyldamayardy. Yeke yigidifgiden tiréd das oklamaga bogny
ysmaz. Emma wagt 6z isini edyardi. Gojuk 6zinin innan howply
ise bas gosandygyny gitdigice yiti duyyardy. Birden Hallygézel
Durdynyi cak edisinden gayratly bolup c¢yksa? Oziine el
urlandygyny gizlemese, dymmasa? Onun garyndaslary dokiilse.
Amatyna garap gyzyiy slyrese. Oziine tyg cekse, Sonda nadersif?
Oclibolma.

Durdy kellesini yassyga goyup bilmedi. Tarimden asylgy donuny
egnine atdy. Das c¢ykdy.

— Durdy! Golaydan esidilen pessay ses gojugyn gulagynda topun
gummirdisi bolup yanlandy. 0l yza tesenini duymady. — Uzyn
gije zowzuldap c¢ykdyn-la? Ynsabyn ezyet beryarmi?

Durdy ayalynyn sesini tanady. Zenanyn s6zleri syrdan, ahyryna
cenli aydylmadyk, diyilmedik kineden-gargysdan doludy. Gojugyn
yiuzi lapylap gyzdy: Dursun onun haram isinden habarly eken.
Naderka? Name etsin? Goézyasyndan basga nama glyji yetsin?
Hallyg6zel Ustine alynayan bolsa-da, alajy bolmazdy. Iki gin
aglardy, efirdardi. Uclinji giin kysmatyna kayyl bolardy.

Durdy o6zini tiz diirsedi. Ayalyna ayak ustiindenhemle urdy:

— Ynsaby- azaby seljermek ayala galmandyr. Sokul oylne.

— Sen ot basylan yaly jyzylaberme. Men senden mahir
hantamacylygym yok. — Dursunyn sesi endiredi. — cagalarym
ucin, halal ojagym Uc¢in yanyp-bisyan men.

— GUm bol. Durdy mal yatagyna tarap yoneldi. Dilini disle.
Uzyn dil duybilinden kesilyandir.

Dursun duran yerinden oOylne tarap gaytdy.
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Durdy dany ayak Uustinde garsylady. Ol Calynyn, garador
alasanyn yokdugyny jahan yagtylandan has son bildi. Emma
howatyrly oylanmady. Yas yigidif k&te milkamasa, mamasynyiika
bir gijelik baryp gaydaymak endigi bardy. Hallyg6zelin o&ylnden
orlemandigini ilki Dursun bildi. Zenan gelnin gapysyndan
garanda hemme zada disindi: hanlap yatan bos kepbe, bulasan,
diyrlenen yorgan bu 0yde ynsabyn gotermejek zadynyn
bolandygyny aydyardy..

Dursun gapyny makam yapdy-da, o6yune tarap alnasady. Ol
utancdan, howsaladan yana lowlap yanyan yuzini asak salyp,
ylgaslap gelyardi. Zenan 06z oy-pikiri bilen, basdan inen
hasraty bilen tizrak ylzbe-yiz galasy gelyardi. Emma ol Oye
sygmady. Gowheri ayak Ulstline galdyrdy. Gyz: «Hallygdézel
gelnejem dan bilen atasynyn oOylne gO0rme-gorse gitdi» diyen
habary hataryn ugruna ucuryp goyberdi.

Dursunyn duygur ylregi ayylgan¢ harasady abanyp gelyandigini
syzyardy.

O0dugyp, gysylyp urunyardy. Zenan ykbalyn birehim zarbasyndan
sowlup bilermika? 01 06z gara basy barada pikir etmeyardi. Sen-
men yok, Jumany ekin Ustlne atardy.

—Balam, Juma jan. Topazyn koélinin gyrasyndaky ekerancylyga
git. — Dursun nan haltany Jumanyn eline tutdurdy. — Al, balam,
nanam, gowurdagam salandyryn. Gunortan ekinlstunde bol, balam.
0t yssyda yol sokip yorme. Buz yaly catmada yatdajyk, ukyny
al.

Juma ejesine yylgyryp garady:

— Eje, sen garrap yorsun oydyan. Sahel zat lcin basga galyp
yOrsun.Dursun 6zine zor salyp yyrsardy:

— Balam, men sizin yamanynyzy gormesem, garrylyga-da kayyl.
Jebre-siteme-de kayyl. Atlan, balam.

Juma Topazyn kolini nazarlap atlandy.

Dursun sowan ojagyn basyna cOkmedi. Gowheri yzyna tirkap baga
sindi.

Ene 6z perzentlerini penalayardy.
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Durdy giin aganson, oyden c¢ykdy. Birhowa yaydanyp durdy.



Topazyn kolinin yokary cetine, sudigar galdyrylyan yere
gitmage hyyallandy. Taze agdarylan yerin ys-a sypalydyr 0z-a.
Caly niredeka? Mamasynynkyda disegi yumsaydymyka, haramyn?
Batrak gelse, ony usuljak bilen Hallygdzelin idegine atarsanam
bolardy. Gelin atasy oOyune gidendir. Ona sek-sibhe yok. Her
halam bolsa, go6zin bilen gorsen yagsy..

Gojuk 0z-0zune gowunlik berdi:

— Hally nirede bolsa-da, dymar. Ol dil acan bolsa, harasat
bireyyam gopardy. Gowusy, bugdayy géreyin. Onun gyzyly dolan
bolsa gerek. Acyk howa. Kir-kimirsiz asman. Gykylyk-gowgasyz
meydan. Gyzyly dolup, basy agralan bugdayyn syrlyja ygsyldysy..
Nepesini durlamak ic¢in mundan yaramly yer, yakymly pursat
bolarmy?

Durdy bugdaycylygyn jummisine tarap gadam urdy. Birdenem sakga
dayandy.

Bugdayyn yognan, gatan baldaklarynyn arasyndan iki sany kiileje
serce pysyrdasyp c¢ykdy-da, gazaply caknysdy. Olar mymyjak
tiuylerini hizzerdisip, c¢irkin-c¢irkin gygyrysdylar.

Gojukgen galdy. Bugdaycylyk gin. Durmus erkana. Iymitem
egsiler-kemeler yaly dal. Ucsan uc-gyraksyz asman. Gonsan
salkyn saya. Birek-biregi beyle zabun tiytmelar yaly, kileje
sercelerin paylasyp bilmeyan zady nameka? Kemlik etsen, kemal,
menlik etsen, zowal, gus-gumrularyn arasynda-da bardyr-da!
Suwdan-yzgardan gysylmadyk bugday osgindi, girdi. Onat
baslapdy. Sagdyn, yylmanak baldaklargusgursak dananin agramyna
baslaryny egip otyrdylar. Edil pes pal adamyn bar-da! Semal
nace tolkundyrsa-da, yrasa-da basyny galdyranok.

Durdy bugdayyn bir basyny yolup aldy. Ayalarynyn arasyna
salyp, ony eda bilen owratdy. Owurdyny c¢isirip, dananin
harpygyny Gfledi. Sap-sary danani dyrnaklarynyn arasyna salyp,
gysyp goérdi. Dane gatapdyr. Anry gitse, bas-alty guni bar.
Onson, bilini gusa-da, orak salyber. Taze hasyl, taze bereket.
Belki, ol Durdynyn galkymyny glyclendirer?

Bakjanyn Ustinden semal oOwlsdi. Bugday agras tolkundy. Onun
ygsyldysynda goOr, nace owusgin bar! Edil su demde, ol ar
kisinin ylregi dek merdem, pak. Bir gorsenem, nazli gelnin
pysyrdysyna mefizeyadr: pessay, sirin. Yene sanlyja pursat



gecer. Ygsyldy dayhanyn rowsen umydy bolup, onun ejir baryna
doz gelyan argyn ylureginin aydymy bolup yanlanar..
Ygsyldy-mukam Durdyny az wagtlygam bolsa, ezyetli, howsalaly
pikirlerin girdabyndan sogrup aldy. Gojuk hazir toéwekgel
jahyly yada salyardy: nazary yitidi, emma durnuksyzdy. Yz
kesbem acylypdy. 0l ayasyndaky nohut yaly daneleri zynmady.
Gosawujyna uysurdi-de, agzyna atdy, lezzet bilen c¢eynedi.
Durdy oba tarap yuzini oOowlirdi. Onun gozlerinin sohlesi artdy,
yuregi gobsundy: bir gelin Mergenin tamkepbesine girip gitdi,
kimka ol? Hallygézelmika? Sol! Semal ugruna pasyrdayan gyzyl
gyhac. Gok alaca koynek. Boyy yeten serwi yaly, yarasykly
kamat. Sayhally, yygjam gadam ursam sonunky!

—Gelipdir-ow. — Durdy dandandan bari ilkinji gezek rahat dem
aldy. — Atasy oOyiunde boldumyka? Nirede bolanda-da, 6z ayylgang
syrynyacyp bilmez. Bir adam gulak gerse, 1ikinji adam
sibhelener. Ucilnjisi: «Ganjykdyr-da. Guyrukbulandyr»
diyer.Ata-endnifn naleti. Arin sowuk, kitiwli nazary. Yefiles-
narpyzyn zaherli dili, pysyrdysy.. Beyle jebir-jeza c¢ekip-
cydardan cokderdir. Dowzah azabyndan beter koydirer. Ol odun
yzasyny bir-a oldm oclurer. Birem.. erkek kisininhowurly demi.
—Gojuk kanagatly yylgyrdy. — Gaydyp gelen bolsa, yliregi yerine
gelendir. Menin pynhan howesimi paylasmaga kayyldyr. Hacan
geldika ol? Hacan gelende name? Gelipdir. Men gb6zimden gaydyp
ucmazlyk uUc¢in gelipdir. Indi ol men uc¢in sallanjyrar,
sulmirar. Men ucin bezener, beslener. Nazden, mahirden plre-
pur gorecler meni go6zlap tapar. Ana, sonda heserli yilregim
ynjalar. Gartasyan durkuma kuwwat iner. Hyjuwym oyanar..

Gojuk oba tarap gadam goydy. Onun Okjesi yenildi. Gus bolup
ucayjaga mefizeyardi. Ozem go6éwninde Hallygdézeli beslap
baryardy. Ynha, Gojuk oyiun bosagasyndan atleyar. Hallygodzel
pasyrdap o6rboyuna galyar. Durda yyly nazar oklayar. Gojuk
dursy bilen galpyldap, gelnin etlejik bileginden tutyar..
—Gojuk, saklan!..

Durdy doésinden itilen dek ayak cekdi. Hyjuw, howes o6c¢di. GOz
onindaki muhabbetli goOrnis gayypboldy. Ol ses gelen tarapa
ysgynsyz garady. Gotur Durdynyn alkymynda atyn jylawuny cekdi.
At derinin yiti, yakymsyz ysy Durdynyn burnuna hapylap durdy.



Ol yza tesdi. Atlyny gaharly synlady. Atly orta boyludy. Eti-
gany yerindedi. Bezemendi. Dogumly, gazaply adamdygy kesbinden
duyulyardy: etlek gotur ylzi agrasdy, sepagatsyzdy. Uly,
gonras gozleri wagsy gusunka ogsayardy, yanyp durdy.

Atly natanysdy. Durdy onun yapony basataryna atiyacly garady.
Icden pikir owulrdi.

—Allajanlarym, kim bolarka bi? Azasan Oteg¢i daldig-a belli
zat. Meni idap gelipdir. Egin-esiginden, atyndan-yaragyndan
cen tutsan-a, bi dowlet adamsyna menzeyar. «Meni zolostnoy
iberdi, hany, 6fie dis» diyaymage cemesi bar. Yoéne, wolostnoyyfi
menlik name isi bolup bilerka? Hallygdézel garyndaslarynyn
yanynda dil acaydymyka? Seyledir. Olarynam garakcy gojuklaryn
ustine dokilmage bogunlary ysan daldir. Wolostnoydan delalat
islap, sonun ayagyna yykylandyrlar. Bu pikir kellesine gelende
Durdynyn endamyna sowuk der indi. Nenen ajal deri inmesin!
Yagyhh wolostnoydyr bolkdynek bolmasyn. Elifi arkafdan dafyp,
gozini Sibirde acanlaryny duyman galarsyn. — Gojuk yaydancly
dem aldy. Saly gowsady. Yéne ol basga bir zadam duyyardy:
hazir 6z gorkyny andyrmak, elden-ayakdan dismek.. syrtyn
cannalaklydygyny boyun almakdy. Ejizlanini bilse ndker arslan-
sir bolup siriner. Wolostnoyyn huzuryna eltinca, azyndan bas
yliz manadyny girisine salar..

Durdy barja erkini tijedi-de, ardynjyrady, basardygyndan
parahat gepledi:

—Myhman, saglykmydyr, aman-esenlikmidir? — Gojuk Goturyn
yizine yylgyryp garady. —Oye baraly. Tafry myhmany bolarsyn.
Goturyn galyn dodaklary calaja gymyldady. Ol tanry salamyny
berdimi, ya mirahede jogap gaytardymy, ony gojuk ansyryp
bilmedi. Nokerin ylzine tazeden c¢inerildi, janykdy:

—Oban Ustinden gelip sowulmasan, duz-tagam datmasan, gelsiksiz
bolar. Oye baraly. Gojuklaryid géwnem, sacagam acykdyr.

Gotur yene dil yarmady. Asla Durdynyn yiziine-de seretmedi. At
ustinden towerek-dasa nazar aylady..

Gojuklaryn obasy uly daldi. Otuz gowrak gara o0y. On-on iki
tamkepbe. Sonda-da oba hos duygy doredyardi. Gownune bolmasa,
gojuklardan matac¢lik, tapdan salyjy dert-alada omurlik sowlan
yalydy. Oylerifi sififi abat. Durlugynda, gamysynda koénelik



goreni az.

Bir zat ilki nazardan unsuni cekyar: yurt paylasygynda
gojuklaryn bagty clwipdir. Demirgazykda Murgap. Akaba suw,
yayban gilizer. Ginbatarda car bag.

Saherem uzak dal. Suwluk yol yaly. Glnortada Seyit Nasyryn
cidgesi. Caganifn gowsindadki seyrek mazarlar cokipdir. Owliyanif
gunortasyny demiryol jaheklap gecyar. Gundogarynda Popusyn
gumy howalanyp otyr. Gumun esasy gersi Baysahetlerin hataryna
bakan uzayar. Popusyn gumunyn etegini Topazyn koli yalayar.
Kolden Gojuk oba cenli tekiz meydan, cagesdw toprak. Sepen
tohumyn minlejek.

Gojuklaryn yhlasy mes topraga sinyar, topragyn bereketi
gojuklara..

Gotur agraslyk bilen dymyardy. Onun sowuk, syrly kesbi Durdyny
tapdan saldy. 0l sabyr-takatdan disdi. O0zinifi bardygyny
bildirjek bolup, telim sapar ardynjyrady.

Gotur icden yylgyrdy: Durdynyn depesinden ilkinji zarbany
indermegin wagty gelipdi.

—Gojuk! — Gotur azmly gepledi. - Kelemani oOwlr.— Noker
basataryny c¢igninden sypyrdy. Zynakarin haky olimdir.
«Zynakarin haky olimdir..» Birje jumle. Emma ol Durdynyn
sinnini elendirdi. Beynisi garjasdy. Pikir yodretmage,
geplemage mejaly galmady. Noékerin yagdaydan habarlydygyna
sibhe yokdy.

Durdy howsaladan doly gozlerini Gotura dikdi. Seretdigice-de
ony erkden-ygtyyardan salan gorky yza cekildi. Umydy artdy.
Gotur Durdynyn dosiini nysana alyardy. Emma onun kelteden yogyn
barmaklary tlpenin masesine yetman saklanyardy. Gojuk yenillik
bilen dem alyar: noker ony atyp biljek dal. Haysydyr bir goze
ilmeyan gudrat onun elini baglap dur. Belki, ol gudrat
wolostnoydyr. Gojugy diri getirmegi buyrandyr.

Durdy ekezlendi. Sabyrly gepledi:

—Yagsy yigit, sézi 6z gadyryha layyk geplarler. — Ol bir &dim

one siuysdi. — Sen kim bolarsyn? Hokimet adamsymy?
—Men Ata Manelinin sadyk nokeri. — Gotur Durda o6¢li garady.
—Esidipmidin?

— Ata Manelinin? -Durdynyn yliregi yerine geldi. 01 ahmiyetli



ardynjyrady. — Galtaman nokerini iberipdir welin, name,
onuduny gutardymy? Ya atyna arpa gerekmikd? Galtamanam bir
gedaydyr. Dilegc¢i haybat atmasa, mysapyr bolsa yagsy.

«Bu melgun menin masani gysyp bilmejegimi andy o6ydyan. — Gotur
ahmyr bilen icgini gepletdi. — Ansa ansyn. Paltany gorse, garry
c¢ynar basyny atar. Serdar bilen yizbe-yiz bolsun bakaly.
Balagyny hapalaymazmyka?

Durdy narahat pikirlerdenarapy acypdy. Ol indi talapkar bolup
gepledi:

— Noker, menisli adam. Aydyp otyr. Galtamanyn menlik yene name
isi bar?Gotur ajymtyk gulumsiredi:

—Goryan welin, sen Ata serdary tananok 6ydyan?

— Yiizbe-yiz dusdum diysem yalancy. — Durdyasaklap baslan giine

tarap seretdi. — Wagtam bir cen bolupdyr. Oba sowulmajak
bolsan, yol bolsun. Men-a..
— Butnama, gojuk! — Gotur atyny depgilap, Durdynyn oOnini

kesdi. — Me, al. — Noker eyerin gasyndaky copiur tanapy aldy-
da, gojugyn ustine zyndy.

Durdy tanapy gapyp aldy. Nokere yangynly seretdi:

—Bi name boldugy? Ya sef serdar diyip apalayan galtamanyf
tanap Orip satyamy?

—Serdar c¢coplir tanap Orip satar yaly, geci gyrkanok. — Goturyn
goreji sepagatsyz yyldyrady. — Coplur tanap sen takdyryn.

—0 nahili takdyrmys?

—Ata serdar: «(Copur tanapy Durda gowsur. Gojuk gayratly
adamdyr. 0z pohuny 6limi bilen yuwar» diydi. Serdaryf aydan
zad-a sol.

Coplir tanap Durdynyn boynundan ilip, demligini gysan dek
boldy. Onun gany ylzine urdy:

— Name? — Gojuk odukdy. — 0 nenen het edip bildika? Ite-de
uyat yagsydyr.

— Akmak. Goturyn gaslary cytyldy. — Sana mert kisi pahimli
sapak beryar, pent edyar. Tanapy al-da, baga gir. Yogynrak
sahadan 0zUni as.

Durdynyn ylzine buz yaly semal urdy. Ol hopugyp gepledi:

— Gal.. galtamanyn 6zi asylsyn. Bar-da ayt sona.

— Sen bar akylyn haram duygynda bolarly.



—Akylyny dasda sat.

— Sen gazan yaly garafny toweregine siirtme. Ryswacylygyny o0zun
mazara akit. Sen-a mertebe bilen 6lersin. Gojuklaram elheng
masgaracylykdan halas bolarlar. Yakynyf-yadyfi yizine miynsiz
serederler. Ine, Ata serdarynsana sargydy.

Durdy hayasyz yylgyrdy:

—Noker, sen aytsan-a, men kimi zorlapdyryn?

—Mergenin gelninin ahy-nalasy eyyam gulagyndan ocaydimi?
—Batrak menifki bolsa, onufi namysy Ata Maneld galdymyka? Ya
men yalnysyp, maneli gelne el uraydymmykam?

—Gojuk, Ata Manelini kiceltmek her onyetene basartmaz.
Onsonam, bilip goy. Maneli gelnem, teke gyzynam serdar 0z
uyasy sayyar. Sen dine batragyn namysyny depelemedin. Serdaram
ynjytdyn. Sen ertire cenli puryjan bar.

—Men sen puryjan yuzuine tuykiryan.

—Ertire c¢enli elin bos, gojuk. Dan atanson, nobat Ata
Manelininki bolar.

—Durdy 06zini asar. Dyza c¢Oker oyden bolsa, galtaman
yalnysypdyr.

—Gojuk, birinin glyjuni-gayratyny synayjybolmagyn.

— Noker, gepi uzaltma. Ata-babadan gelyan pahim bardyr: «Iki
dogan ursar, akmak ara geliser». Batragym bilen ara tow disen
bolsa, ony men galtamansyzam c¢6zlarin. Bu iki arada gelmisegin
gori gazylmandyr.

Yakymsyz séhbet gutarypdy. Nobat gyzgyn gillédnifkidi. Emma
Gotur Durdynyn dosunden otlap biljek daldi. Ata Maneli rugsat
etmandi.

—Bolya-da, gojuk. — Gotur gyjynyp gepledi. —-Sen 6zinhe yowuz
takdyry sayladyn.

Durdy temegini gaysartdy;

—0 nahili takdyrmysyn ol?

—0zuni asmaga gayratyf catmasa, onda at-yaragyny sayla. Serdar
sen bilen basa-bas atysjak. Dan bilen Popusyn gumuna cyk-da
duruber.

—Men aytjak zadymy aytdym. Gelmisek mana kazy bolup bilmez. —
Durdy yansyly yylgyrdy-da oba tarap gadam urdy.

Goturyn gany depesine urdy. Ol bar gazabyny atyna sindirdi.



Goturyn c¢opur tanaply gelmegi, kop zada aydynlyk saldy:
Hallygozel c¢olde. Mergene gowsupdyr.

Durdy muna sibhelenmeyardi. Ony c¢oéle kim asyrdyka? Elbetde,
Caly asyrandyr. Ayjyn name bahana tapdyka? Gojuk gaharly
ardynjyrady. — Bahana agtarmandyr, kemcin. 0z aybyny dili
bilen yayypdyr. Basy gaharlynyn akyly dabanynyn asagynda solar
diyenleri-da! Ganjyg-a awunypdyr, aljyrapdyr. Yeri, Cala name
gerek diysene! Iyeni haram bolan, esek. Mergenin namysy sana
galdymy, diy. Dur bakaly, c¢copdiybi. Belany basyna satyn
alanyny duyman galarsyn. Meni Hallyg6zelin yorganynda goren
yok. Men welin, seni.. — Durdy beynisini darap gecen pikirden
hosal boldy. Indi ol hyyalynda Mergene tarap ylz Owlrdi.
—Bigayrat ekenin, yetim. Namysyniy goramaga-da gayratyn
catmandyr. Gelmisegin syrtyna bukulypsyn. Bukulsan bukul
bakaly. Tutulmadyk ogry daldir. Menem zynakar sayyp bilmersin.
Bar sayadyn ayalyn dalmi? — Gojuk awuly yylgyrdy. — 0l 0z
basyndan gum sowuryandyr. Tozan turzup 06z biwepalygyny Ortjek
bolyandyr. He-he-he. Ogrusy zor bolanda, mal eyesinin gunakar
cykyan yerem bolyandyr..

Ogry syrty gowsak diyip, yone yere aydylmandyr. Durdy gin
yasmanka nace gayratlysyrasa-da, garanky gatlysanson
howpurgady. Ata Maneli garankyny yaran tutunyp geler oytdi. It
uyrse-de, yatakda at hokransa-da, renkini agdardy oturdy. Iki
egninden dem aldy. Dowamly wagt dinsiregendi. Cay icip, nan
iyibem mazasy bolmady. Kate bolsa, tiwdirlip das c¢ykdy, esli
wagt gijanin Umsimligine din salyp durdy.

Gije bir cene bardy. It-gus yatdy. Asman durlanyp, yyldyzlaryn
sohlesi artdy. Semal oOwisdi. Obanyn Ustine abanyp oturan bag
syrly glwledi. Glwwildi ilki pessaydy. Sonra ol glyjedi,
birdenem namysy depelenen zenanyn bozlamasyna calym berdi
duruberdi. Zaryn bozlama gojugyn sunnini gowsatdy. Ol garanky
oyln icinde ikiyana urundy.

Durdy gijanifi timligi yukalyp baslansofi, ynjaldy. 0z yanyndan
pahim satdy:

— Galtamanam iki ayakly méjekdir. Jahan yagtyldygy silirenine
sumuler.

Gin al asmana gOterildi. Ata Maneli nirede? —-Durdy yansyly



yylgyrdy. — Adalat gylyjy hawy? —Gojuk bir gerindi-de, yanyny
yassyga berdi.

Owaly yaz, bolsa, sofny hazan. Bu pahim gojugynyadyna-oyuna-da
dismeyardi.

Obanyn asuda durmusy duydansyz bozuldy, Ata Maneli nodkerleri
bilen dokildi. Ozem c6l tarapdan. Seyit Nasyryn Ustinden dal-
de, gunbatardan, saher tarapdan indi.

Garasylmadyk tarapdan dokilmek, Manelinin edahedidi.

Oba colady. Gojuklaryn agramy ekin dstindedi. Ir bilenem
howalanyp, guwlap oturan bagam dymyardy. Aramja owilsgin tapba
yatypdy.

Her zadyn 0z gelsigi, 0z yarasygy bar-da! Dagda duman bolmasa,
carbagyn belent basynda semal oynamasa.. Olar gasy gacan yuzlige
ogsar. Yirek gopdurmaz, géz guwandyrmaz.

Sus hatar birden oyandy. Uc-dort sany &pet kopek jabjynysyp
atlararyn dasyna halka gurady. Gonur kopek hemmelerden son
geldi. Onun gayduwsyzlygy gornip durdy: ol beyleki itler yaly
jabjynyplyrmeyardi. Yiti dislerini syrtardyp, ok yaly atylyp
gelyardi. Onun gazabyny-badyny o6limden basga gaytarjak glyc
yokdy .

Gotur gonur kopege ajal okuny atdy.

Maneli Gotura gazaply garady:

— Sen tirkmenin yoérelgesini bilenokmy? Itine atylan oky,
turkmen Ozune atyldy hasap eder.

Gotur o0zuni aklamaga calysdy:

— Zynakar ylzinden sypalmajagyny bilsin diydim..

— Kasga obada zynakarin tak 0zi yasayan bolsa, onda basga gep.
Biglina adamlaryn namys damarlaryny gysmak arlik dal.

Gotur Manelinin ganynyn gyzandygyny andy. Dislerini makam
gysdy. Oba aljyrannylyk aralasdy: itler wankyrysyp, c¢Ope-core
sindiler. Hatarlanysyp oturan oylerden ayallar, cagalar
cogusyp c¢ykdylar. Zenanlar atly-yaragly adamlary gorip, yza
serpikdiler. Gabat gelen o6ye kiirsap girdiler. Cagalar bir-
birine bukulysyp, Oylerin tutularyna duwlandylar.
Bilesigelijilik basym gorkudan dstin ¢ykdy: olar mayyny tapyp,
yaragly adamlary synlamaga basladylar.

Tipen sesine hataryn yokary cetindaki oyden iki sany aksakgal



hasanaklasyp c¢ykdylar. Olar bir topar atlyny gorup, bir-
birinin ylzine soragly garadylar.

—Bular kimka, Sally? -Uzynak, hortancal aladaly seslendi. —
Otegcimika?

—Polat, bular otegcd mefizédnok. Otegci itini atyp, 6yun dasyny
gabamaz. Cakym cak bolsa, bi Ata Manelidir. Toweregindaki
nokerlerine seret. Kilen yaragly.

—Ata Maneli? — Polat sahelce salym oyurganyp durdy. — Galtaman
eygilige gelen bolsa yagsydyr.

—GOwniuni gin tut, inim. Sidbhe adamyn kalbyndaky hikmedi yok
eder.Sally, bir apat gopandyr. Galtaman gorme-gérse One gadam
urdy. —Belki, caylap-suwlap gecjekdir.

— Hay, bilmedim-da. — Polat yene Unjili gepledi. Tanry myhmany
boljak adam itini atmaz. — Ol yap-yanyja oturan oOyline girdi-
de, eglenmanem c¢ykdy. Sonra sagdyn seslendi. — Sally, yor
bari, galtamanyn habaryny alaryn diysen.

—Durdam-a oyde bolmalydyr. — Sally atlylara tarap seretdi. —
Tipen sesini esitmedimika?

—Bilmedim-da. Dasisikd-a& gdrnenok.

—Bir yana c¢ykandyr-da. Ynha, barsak bileris.

Iki dogan gapdallasyp gadam urdy. Olaryn adimleri sayhallydy.
Cetki oyden sekiz-dokuz yaslaryndaky oglan gapynyn tutusyna
duwlanyp, das c¢ykdy. Ol wagt yitirmedi. GO6zenege tarap
cekildi. Onun bukdaklap obadan saylananyny Ata Manelem, onun
nokerlerem gormedi.

Sally yalnysypdy. Durdy oydedi. Hic¢ yana c¢ykmandy. At
toynaklarynyn guplrdisi, onun beynisini sarsdyrypdy. Gorky
bolsa, ony lagsatdy. Natmeli? Gapy-tarim basataryn okuny
serpikdirmez. Eysem, indi bar zadyn gutardygy bolaydymyka?
Galtaman bilen dil tapmaga may bolmazmyka?..

Durdynyn elleri, dodaklary titreyardi. Onun kalbynda howsala,
umyt garym-gatym bolupdy.

— Ata Maneli Durdynyn gapysynda Sakardorun jylawyny cekdi.
Haybatly seslendi:

— Gojuk, hany das cyk. Habarlas.

0y yeke mazar yaly agras dymyardy.

— Gotur. — Manelinin sesi goyaldy. — Ol haramyny Oyden sliyrap



cykaryn.

— Gotur gapdalyndaky ndkere «diis» diyip ysarat etdi. Ozem
saginmedi. Atdan agdy. Durdy gobsunmaga-da yetismedi. Oye
kiirsap giren ndkerler bir demde onun ayagyny yerden uzdiler.
— Durdyny oyun gamysyna soyediler. Surat dek owadan alasanyn
Ustinde oturan pyyadany gorende, ony ayylganc duygy gaplap
aldy: ayagynyn asagyndakyyer hopup, gojuk, hamana, sowuk hem
tim yaly yerzemine durky bilen sallanyp, siysip baryan yalydy.
Durdy dyzynyn sannyldap, epilendigini bilenokdy.

Ata Maneli sowuk yylgyrdy:

— Gotur, heleybaz diyip, mahabatlandyryan gojuklary sumy?
Pahey. — 0l basyny ahmyrly yaykady.— Men bir dayanykly ar
kisini gO6rerin 6ydupdim.

— Serdar, sen ony diyn goren bolsadyn. Sir-pelene ogsayardy.
Nagra tartyardy.

— Sir akylly, sahabatly haywan. On bilen zynakari deneme. —
Maneli birhowa sagindi. — Ondan barkisem, ynha, synap
gorayeris. Gojuk. — Onun gbézleri gazap bilen yyldyrady. — Sen
ar kimin halal yasamagy basarmadyn. Kisi kimin o6lmage-de
gayratyficatmady. Indi nobat menifki. Ydéne, men seni it atan
yaly atmayyn. Gayratyn, namysyn bar bolsa, yaragyny dakyn.
Meydana c¢yk. Nobatam sana bereyin.

— Name? Halal-haram? — Durdy oyun gamysyndan gayra siysdi-de,
dikeldi. Jabjynyp dowam etdi. — Galtaman, sen samrap duran
zadyn name? Halal, pak yasamagy basarmadyk, kimmisin ol? Men-a
at ogurlanym yadyma disenok. Elimi nahak gana-da boyamok.
Gorkuzjak adamyny dasdan gbézlegin, galtaman. Atyna iym gerek
bolsa, hanha ambar. GOze haltany.

Ata Maneli Durda cifierilip seredinini duyman galdy. Yap-yafiy
sannyldap, solgun nazary bilen aman sorap duran gojugy hazir
tanar yaly daldi. Ol iki egnini denlap, iner bolup kikreyardi.
Syr yumagy sol bada c¢oslendi.

— Ata, inim, saglykmydyr, aman-esenlikmidir?

— Yigitler, saglykmysyiyz?

Agras, hosamay soOzler yakyndan esidildi. Ata Maneli yzyna
ganrylyp seretdi: iki sany aksakgal yaydancly garasyp durdy.
Olaryn ikisininem gojuklaryn kakuwyndandygyny soraman



bilaymelidi: gowreleri dartgynly, manlaylary dardy, slyrudi.
Gonras dodaklary cala gymyldady:

— Essalawmaleykum!

— Waleykum essalam! — Sally uzyn sakgalyny sypalady. 01
gorusmek ucin iki elini uzatmady. Dogrusy, o6zuni kiceltmedi.
Atanyn yizi Umirlidi. Olam yone yere daldi. Durdynyn agalaryny
gérip, bogazyna bat bermegi, onun ganyny gaynadypdy. Kisa
syrtyny dirap, goculyk satyanlary gorende Manelinin gazaby
wagty bilen kosesmedi.

Sally dymyp durmagy uslyp bilmedi. Myhmana murahet etdi:

— Ata serdar, hos gelipsin. At tutaly, tanry myhmany bolarsyn.

Maneli bu gezek sypayycylygy elden bermedi:

— Tanryyalkasyn. — 0l Salla soragly garady — Aksakgal, halala
hasap bar, harama azap diyip esidipmidin?

— Esidipdik, batyr yigit. — Polat agasyndan onurti dillendi. —
Sally ulymyz. Altmys saly arka atdy. Men onun basdasy. Gorlen,
esidilen zat az dal. Yagsysyna begendik. Yamany gorip, kéydik,
toba etdik.

— Esiden, goren bolsanyz, ona yegesi zat yok. Men zynakarden
zowal soramaga geldim.

— Zynakarden? — Polat gulagynyn esidenine ynanmady. — Kimmisin
ol, zynakar?

— Zynakar-a sizden. — Maneli Durda tarap umledi. — Sizin
ininiz.

— Durdymy? — Polat inisine galagoply seretdi. — Inim, myhmanyn

aydyan zady ugrunda barmy?

— Polat, senem sada bolyan-ow. — Durdy gyjynyp gepledi. -
Ugrunda bolanda-bolmanda, bize kazylyk ederce, kimmisin ol?
Durdynyn gep ursy Salla yaramady. Ol igenman durup bilmedi:

— Sen, Durdy, keltelik etme. Serdar sana nahakyerden tohmet
atyanam bolsa, sen ony kiceltme. Ana, sonda sogap sana, glna
onha bolar.

Sallynyn takwa sézleri Durdynyn degnasyna degdi. Onun ylzine
gan urdy. It yaly jabjyndy:

— Sally, bi adamlar didimzorluk edil durlar. Olar lg¢in kisinin
ayby oninde, 6z ayyplary arkasynda. Sen bolsa, sol bir henin:
sogap, guna.



— Gojuk, tiket. — Ata Maneli Durdynyn soOzlerini yigrenc bilen
boldi. — Sen samankepbede tutulan lola ogsayan-la? Serraylygyn
name?

— Sen, ar bolsan ayt. — Gahardan yana Durdynyn yizi gysaryp
gitdi. — Men kimi zorlapdyryn? Girilen ayal nirede?

— Ata serdar. — Polat Manela tarap siuysdi. — Bir kesin eden
etmisini, g6zun bilen gorman, elin bilen tutman, ona «etdin»
diyip, tekrarlap dursan, gelsiksiz bolar. Kelle kesilende-de,
oylanyp kesilyandir. Gunali, biguna saygarylyandyr.

— Yagsy yigit, Polat mamla. — Sally inisine goltgy berip
gepledi. — Sen tagapyl et. Gahar bilen is gorme. In bolmanda,
bizin c¢al basymyzy syla. Durdy kimin gelnine-gyzyna el
urupdyr? Sony bize ayt. Belki, ine-ganalykda dislniseris.

— Bolya, aksakgallar, sizin diyeniniz bolsun. — Maneli elini
gusagyndan gecirdi.

— Sen, serdar, bize yene bir zady ayt. Girilen gelnin
garyndaslary kimlerden? Aranyzda bar bolsalar, olary bize
tanat.

— Bolya, Polat, tanadayyn. — Maneli Poladydy dikanlady. -
Sizin hatarynyzda Mergenin nacary bolmaly. Sony cagyryn barik.
— Mergenin nacary? Hallygozeldir ol. — Sally Durdynyn ylzine
gimanly garady. Durdynyn yaraly yerine duz sepilen dek boldy.
Renki 6c¢di. Miynli nazaryny 0yun gamysyna tarap sowdy. Sally
Manelinin mamladygyny syzdy. Ysgynsyz dillendi. — Polat, bar,
Dursuna ayt. Hallygbézeli cagyrsyn.

— Polat. — Gotur hayal, emma ynamly gepledi. — Azara galma.
Gelin tapdyrmaz.

— Tapdyrmaz? Nira gidipdir ol?

— Durdy gojukdan sora.

— Durdy, hany basyny galdyr. — Polat inisinin alkymyna dykylyp
bardy. — GOni gozume seret. Hallygbzel nirede?

—Aytmaga dilim baranok, Polat. — Gojuk yalandan Ortendi. -
Dilim baranok.

—Dilin baranokmy? Onda ymmata sygmajak bir is edipsin-da?
—Meni Tanry yazgardy. Tohmede sezewar etdi.

Sally takatsyz dillendi:

— Durdy, gepe owrim berme. Wagty dal on. Gonel.



—Bolya, Sally, goéneleyin. — Durdy 06zine zor salyp, basyny
galdyrdy. — Hallygézel Caly bilen bas gosdy. Ofki agsam
Ustlerinden bardym. Ikisininem syrtlary yalanac¢. Urdum.
Yencdim. Sonam at berdim. Namys ody tutasmanka obadan garanyzy
saylan diydim. Ynha, bolan is. — Durdy Manelayodwsel garady.
—Nesibesiz tapar, nesibeli ulanar diyenleri-da.

Ata Manelinin gir gaslary cytyldy:

—Gojuk, owal oylan, sofnra soyle diyen gepem bardyr.

—Galtaman. — Durdy heserlendi. — Gojukda sOzuni semala sowrup
yoren yokdur.

—Serdar. — Poladyn kicenrak go6zlerinin sohlesi artdy. -
Durdynyn aydan zatlaram bolmajak zatlar-a dal.

—Hemedan das bolsa, kadibas yakyn. — Manelinin sesi zarplandy.
—Men zynakarin ynsabyny barlap gordim. Hapa eken ynsaby. Ilka
serigaty basgylapdyr. Indem 0z basyny gutarjak bolup, biguna
tohmet atya. — Manelinin etlek manlayyny cun epin kesip gecdi.
— Hakykaty indi men ayan edeyin.

Ata Maneli sozini sonlan badyna Gotur gamcyly elini galgadyp
goyberdi. Bu ozaldan dillesilen ysaratdy. Ony gorip, Caly oyun
yensesinden ¢ykdy. Cala gozleri disende gojuklaryn ylzleri
koneldi. Durdynyn bolsa, gan-petsiz dodaklary titredi.

Caly gepe Owrium bermedi. GOren-bilen zatlaryny tolgunyp-
yuwdunyp gqurrian berdi. Ahyrynda-da, Dursunyfnam yagdaydan
habarlydygyny yanzytdy.

Ata Maneli Salla sala saldy:

—Sally aga, zynakarin ayalynam dinlalin. Seytsek adalatly
bolar.

Gojuklara Maneli bilek ylalasmakdan basga alac galmady.

Dursun yagsydan-yamandan dil yarmady. GoOzlerinin okarasyny
yasdan doldurdy-da, yuzini asak saldy.

— Ah, Dursun, Dursun. — Sally ot alyp gepledi. — Durdy-ha bize
ysnat getirdi. Sen bolsa, Oyumizi yykdyn. — Goja gaharly
yuwdundy. — Name Uucin dymdyn, sen? Birje ysarat berayen
bolsan, agyr helaket¢ilik sowlar giderdi.

Sallynyn igenji jany agyryly zenana ot bolup yapysdy:

— Oy yykar yaly mefi etmisim ndmek&? — Dursun yasmak astyndan
pysyrdady. — Arif zyna is eder-de, dilifi yygmazmyf? Utang



bar, haya bar. Gorky, howatyr bar. Zenan lUc¢in bodéwet gytmy?
Cagalaryn gaygysam ustesine.

Dursuny yazgaran bolmady. Sallam gaydyp basyny galdyrmady.
Goja 0z neberesinin lstiine abanan howpy indi magat gdryardi.
Garyndaslyk arasyna dusmancylyk disupdi. Gyz suyreler, gelne
el gatylar. Kim dler, kim namys astynda galar. Masgaracylyk
bolsa glin gecdigice galhar, agralar gider oturar. Ofiyeten
bedasyl barmagyny uzadar: «Han-ha, gojuk baryar» diyer. Yer
yarylmaz, gojugam girmez. «Gel, naletkerde bolsa-da, 0z emer-
damarym-la» diyeninde-de, Sallynyn golundan geljek zat yok.
Maneli ristem. Gazaply. Hallygozelin garyndaslaram salymyny
berman dokiler. Namysy gorap o6leyin diyse-de.. Onda-da many
yok. Garasylmadyk urgudan, goO0terimsiz masgaracylykdan son
gégele cagalary taslap gitmek.. Bi namartlyk boljakdy. Olara
kim medet bersin? Kim sdyget bolsun? Soyget, maslahat welin
gerek bolar. Hemme wagtdakydan beter gerek bolar. Cagalaryn
heniz goren zatlary yok. Masgaracylygyn labyry ogul-gyz diyip
parh goymaz, hemmesinin gerdenini cokerer..

Ayylganc urga kayyl gelmek Salla agyr degyardi. Yéne ol kimden
delalat islesin? Kime dadyny yetirsin? Ata Maneli obadan gus
hem ucurmaz. Ucup cykayanda-da, arkany tutan tapylmaz. Tirkmen
zynakari penalamaz. Bihaya 0z gelnine giripdir diyer. Zandy
haramydyr diyer. Nalet okar. Das oklanam tapylar.

Zynakarlik gecirimsiz guna-da!

Sally capgyn semal cawlan dek gagsady. Gojany gagsadan gorky-
irki daldi. Ol yasajagyny yasap, go6rjegini gérip yoérdi. 0z
olimi barada hem yanyrakdan bari gyyylman-gysylman pikir
edyardi. Biabraycylyk onun udc¢in o6lumden has ayylgancdy.
Naletli yukdi. Cydamsyz jezady. Ol Sallyny goérinde-de arkayyn
yatyrmaz. Sally lc¢in bir zat aydyndy: ona abray bilen gére
girmek miyesser etjek dal. Goja basga bir zadam any bilen
duyyardy: Durdyny o0zeli bilen o6ldirse, gojuklary agyr
takdyrdan dyndarar. Mergenin ar-namysy yerine diser. Gelnin
hos- sarlary ynjalar. Il-gun?.. Il-gin hayyr bilen seri
saygarar. Namys-ara gadyr goyyan adam Sallyny yazgarmaz.
Gayratly goja eken diyerler. Durdynyn ogly-gyzy naderka?
Natsin? Sally gojuklaryn ulusy ahyryn. Ata ornundaky adam.



Atanyn emrine-erkine perzent sekilli perzent kayyl bolar.
Sally das kimin agralan kellesini goterdi. Ata Manelinin
mauzerinin gabyna hyrydar garady. «Bir oky Durdynyn ylreginden
cliylaysem, gynanman Olerdi». Bu pikir kellesine gelende,
Sallynyn yliregi glirstuldap urdy. Onun yaragdan nazaryny sowasy
gelenokdy. Emma sowmaly boldy: goja 0z inisine yarag c¢enap
biljek daldi. Dogrusy, acykgowinli, takwa kisi ejir cekyardi.
01 yumsak h&siyetlidi. Yiregem sepagatlydy. Kiside gazap
yokdy. Gojany Orteyanem soldy. Nenen Oortenmesin! Giden tiranin
namysynyn bir naletkerdanin janyndan ileridigini ol bilyardi.
Emma zynakare ajal okuny atmaga onda gurbat-erk yokdy..

Sally uludan demini aldy-da, Manelinin mauzerinden nazaryny
sowdy.

Polat nagile dillendi!

— Sally, sen name dymyan? Sen bize ata ornundaky adam ahyryn.
Goja ysgynsyz dillendi!

— Geplare yuzim yok. Son uc¢in dymyan.

Durdy Poladyn go6zine umydygar garady. Cyndan c¢ykalga
gozlemegin wagtynyn gelendigini Poladyn o6zem anyardy. Owsun
atmaga, surinmage yer galmandy. Sibhe dumany dargapdy.
Gabahatcylyk edip, yaynan yok. Kisinin namysyna kesek oklasan,
0z Ustine das yagar. IndiGojuklary o0¢ bilen, kast bilen
zynyljak dasdan goramalydy.

Polat ardynjyrady. Manela yumsak garady. Sol pursatda hem onun
yluregi uUzlen dek boldy: galtamanbasynyn eli mauzere uzapdy.
Polat hopugyp gygyrdy:

—Serdar, dayan, serdar. Men.. Men.. Gina ejir c¢ekilip yuwulya.
Ony bilyan, serdar.

—Gojuk! — Manelinin go6zinin agynda gan cylgymlary gorindi. —
Gep owadanlama. Indi gic¢ wagtynda yagsa yagsy, yamana yaman
diymani basaran bolsan, bu glinki masgaracylyk bolmazdy
Basarmansyn. Ekenini ormagy bir basar.

—Adamcylyk-da, serdar. — Polat kiceldi. — Kate pirden, kate
miritden diyenleri-da. Biringapyl galyan. Beylekilerin go6zine
cop atylya. Garaz, hyrcgyny dislemeli halatlaryn bolya-da.
—Gojuk, uly géwrani kiceltme. Gayratyncatsa-ha, zynakari 0z
elin bilen gimle. Bolmasa-da, nobat meninki.



—Serdar, zynakari it atan yaly atmak, tidrkmenin yeke-tak
yorelgesi dal. Ynjan, namysa galan adamy razy etmegin basga-da
yoly yok dal.

—Ayt, bar bolsa. Ynsabyna genesip ayt.

—Aytsam, bir bolmasy is boldy. Mergenin duly bosady. Biz onun
ayagyny yene deildli. Gyz alyp bereli. Ustine o6y dikeli.
Minere at bereli.. Callyk diye bereli. Goy, ol Gowsutbende
siyssin. Islese, Carlakda otursyn, 0z isi. Wagt gecer, Hemme
zat koneliser. Undular.

Poladyn sézleri Durdynyn daralan, garalan dinyasinde umyt
ucguny bolup yyldyrady. Ol doganyna soOylnc¢li garady.

Ata Manelinin gaslary cytyldy.

—Polat, sen kisinin namysyna nyrh kesyan yaly-la?

Polat miynirgemedi:

—Men ilde-glinde bar zady aytdym.

—Ilde-giinde bar zat? —Maneli Poladyn yizine alarylyp seretdi.
— Ayalynyn namysyny mala calysyan tidrkmen barmyka?

—Ilcilikdir, serdar.

— Mergenem sol tetelli adamlaryn hilindenmika?

—Mergenem Gojuklara keseki adam dal. Pycak 06z gynyny kesmez.
Olam bize dozmez.

—Mergen! — Ata Maneli casly gygyrdy. — Hana, gel bari.

Mergen oyun yensesinden c¢ykdy. Gojuk ahlinin nazary yas yigide
dikildi. Kim gorky bilen, kim umyt bilen seretdi. Batrak
gojuklara tarap gabagynam galdyrmady.

Sallynyn yliregi awady: hasrat Mergeni g6z-gortele garradypdyr.
Yas yigidifi owurtlary cokip, ylzinifd hamy halparypdyr. Iki
gasynyn arasyndaky epin cunalypdyr.

—Mergen! — Ata Maneli batraga tarap ganrylyp seretdi. -
Gojuklar-a gowinlerinde barjasyny aytdylar. Sen name diyjek?
Mal saylajakmy? Borikli gyza gowiin berjekmi? Ya namys-ar
diyjekmi?

Mergen O0¢li dillendi:

—Men ar-namysy saylayan. Tikenmez malym bolandan, gyzarmaz
yluzim bolsun.

— Berekella, Mergen. — Maneli hosnut bolup yylgyrdy. — Ine,
Polat, tlrkmenin s6zi. Tikenmez malym bolandan, gyzarmaz ylizim



bolsun. Namysly-arly adamyn sozudir bi.

— Polat aga. — Mergen gojugyn yuzine gytaklayyn garady. Namys
satylyp, mal gazanylyan bolsa, senem gol doly malyn yok.
Amatly séwdany elden berme. Durdy Gojugyh madesiiridir. Yefifiem
ekeni diyip dannap durmaz.

Poladyn ylzine yalyn cabran dek boldy. Emma ol sesini
cykarmady. Batragy nazar bilen dalady-da ondy.

KOor 6z bosagasynda iki gezek budremez.

(dowamy bar).. Romanlar



