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Mergen  süriniň  sagyndan  aýlandy-da,  kese  depäniň  gerşine
dyrmaşdy. Güne seretdi. Daňyň atanyna ýoňsuz salym geçipdi.
Şonda-da wagt irdi. Kuýaş guşluk ýerine-de göterilmändi. Çopan
nazaryny  sürä  tarap  sowdy.  Goýunlaryň  garny  arkasyna
aýlanypdyr. Olar dokmäde görünýär. Ygşyldap oturan ýylaga agyz
urýany  ýok.  Kellesini  sazagyň  saýasyna  sokany,  gäwüş
gaýtarýany  welin  kän.
Mergeniň ýadaw ýüzi az-kem ýagtyldy. Indi sürini guýa tarap
öwürseňem boljak. Dok goýunlar pytramaz. Suwa tarap sozular
gider. Çolugam nahar ataryp ýörendir. Taňka-da otdadyr, lygyr-
lygyr gaýnap durandyr. Ajy demlenen çaýy içseň, günüň howry
peselen ýaly bolar. Çaýyň keýpi sowulmanka-da, Mergen ýola
düşer. Bir gijelik oba baryp gaýdar. Ata Mäneliniň pendini
tutar.  Hallygözeliň  gözüne  siňňitli  sereder.  Bärde  çolugam
ýeke bolmaz. Guýudan suw çekýän goja süriniň golaýynda bolar.
Guýa ýetmek, demini alan çaýy içmek, bu gün Mergene nesip
etmedi.
Çaly  duýdansyz  peýda  boldy.  Göwnüňe  bolmasa,  ol  çägäniň
göwsüni  ýaryp  çykan  ýalydy.  Derden-çaňdan  ýaňa  atynyňam-
özüniňem reňkini saýgaraýmak kyndy. Ýigit batgyn ýolda bedewi
gaýgyrmandy.
Çaly  atdan  düşdi.  Birbada  syr  bermejek  boldy.  Kaddyny
dikeltdi.  Ýylgyrdy.  Emma  saly  basym  gowşady.  Ysgynsyz
dillendi:
– Salawmaleýkum!
Mergeniň  depesindei  sowuk  suw  guýlan  ýaly  boldy.  Çalynyň
sesinde agy bardy. Özem uzak ýoly ylgawyna geçen ýaly. Demi-
demine  ýetenok.  Atam,  özem  elenip  dur.  Gan-petsiz  dodagy
titreýär. Gözleriniň owasy gitdigiçe nemlenýär…
Çalynyň hoş habar getirmändigi görnüp durdy,
Mergeniň ini jümşüldäp gitdi. Ol ýaýdançlyoýlandy:
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–Obada  bir  apat-a  gopupdyr.  Hernä  abraýlysy  bolsun-da.
Hallygözeliňbir başy sagmyka? Toýlydy özem…
Çaly ýaryk-ýaryk bolan dodaklaryny ýalap durdy. Ol dillenjege,
ajy  habary  orta  atjaga  meňzänokdy.  Dogrusy,  oňa  gurbaty
çatanokdy.
Mergen  özüne  zor  salyp  ardynjyrady.  Däbe-dessura  eýerip
myhmanyň atyny tutdy:
–Çaly, saglykmydyr? Oba-gara gurawçylykmy? Hally sag-gurgunmy?
Myhman Mergeniň ýüzüne dogry garap bilmedi. Iki gözüni ýere
dikip gepledi:
–Obada… obada… Häzir-ä… – Çaly dodagyny dişledi-de, dymdy.
Mergen dostunyň çigninden şapba tutdy:
–Çaly, hany başyňy göter. Obada nähili hekaýat gopdy? Gönel,
dost.
– Ýeri, nähili apadyň gopandygyny nädip aýtjak? – Çaly içden
özelendi. – Diliň öwrülse, aýdarsyň-da.
Aýtmalydy. Gepe öwrüm bermegiňýeri däldi. Mergen agyr ahwalaty
aňy, ýüregi bilen syzyp durdy. Çaly ýüregine daş baglady:
–Men, Mergen, şum habar getirdim. – Çaly uludan demini aldy-
da, ýene ýüzüni aşak saldy.
Mergen sabyrsyz gepledi:
–Aýt. Didämi hun etme. Aýt, tizräk.
Çaly sakynyp, sandyraklap habaryny berdi:
–Hal… Hally… Hallygöz… pahyr gaý… gaýtdy. Mergen ajy habaryň
aýylganç manysyna birbadadüşünmedi:
–Hally gaýtdy? Nirä?
Çaly iki elini ýüzüne tutdy-da, çägäniň üstüne çökdi. Uly sesi
bilen aglady:
–Waý, naçar dogan-eý! Kysmatyň ýamana çekdi-leý! Ýürek-bagryny
dilip gelýän agy sesi şum habaryň manysyny aýan etdi. Mergen
döşünde  peýda  bolan  kütek  agyryny  duýdy.  Duran  ýerinde
çaýkandy.  Sag  eli  bilen  bokurdagyny  sermeledi-de,  ýuwaş-
ýuwaşdan çägäniň üstüne çökdi. Ol agras dem alyp, birhowa
gözlerini  ýumup  oturdy.  Onuň  ýogyn  barmaklary  aljyraňny
titreýärdi.
Soňky günlerde çöl gazabyna tutupdy ürgünçäre gor ýaly gyzdy.
Şemalam ýalyn bolup çabrady. Emma Mergen häzir petiş howanyň



ezýetini  duýmaýardy.  Durmuşam,  tebigatam  onuň  üçin  öz
ylgawyny-täsirini togtadypdy. Hasrat çopanyň ýüz keşbinem göz
ýumup-açasy salymda özgertdi. Hemişe açyk, ýaraşykly ýüz häzir
janly damarlary gyrylan ýalydy, hereketsiz doňup durdy…
Mergen indi hiç wagt Hallygözeli görüp bilmez. Onuň syratyna-
da guwanyp bilmez. Bu pikir ýowuzdy. Ýigidiň ýüregini paralap
durdy.  Ýigit  gelniň  näzijek  ýüzüni,  gara  gözlerini,  ýygna
dodaklaryny  göz  öňüne  getirýär.  Indi  ol  gözler  gaýdyp
gülmezmi? Mergeniň kalbyňa röwşen duýgulary çaýmazmy? Çopan
indi Hallynyň näze-öwüşgine baý sesini eşitmezmi? Ter beden,
ýaraşykly syna bu gün gara ýeriňki bolaýmalymy?
Hallygözel Mergen ýetim üçin dünýäniň örküdi. Heý, ynsanam bir
örksüz ýaşap bilermi?
Mergen gözlerini açdy. Gyzgyn howany nebsewürlik bilen demine
dartdy.  Başyny  göterdi.  Ol  häzir  gaýgy-hasratdan  aýňalan
ýalydy.  Onuň  Hallygözel  barada  söz  açasy,  hakykaty  bilesi
gelýärdi.  Haýsy  dert  gelniň  ölüm  pillesini  tutdurdyka?  Ýa
göwredäki çaga aýrylyp… Bu pikir Mergeniň halys haýyny aldy.
Ol Çala ýaýdançly garady. Myhman çopanyň görejindäki nalany-
da, soragy-da gördi. Ýuwdunyp-ýuwdunyp söz açdy:
–Hallygözel sütem gördi.
Mergen allaniçiksi boldy:
– Sütem gördi? Kimden?
–Durdy gojukdan.
–Gojuk doňýürekdir welin… Hallygözel näme günä iş etdi? Aýyp
işde görüldimi? Hally toýlydy ahyryn! Toýly gelne el götermek…
Meň-ä aklym çatanok. Anygrak geple.
–Ol… Durdy… häki… Halla el göterenok.
–El  göterenok?  Onda  Hallynyň  ýüregine  agram  saljak  söz
aýdandyr-da?
–Ol… gojuk… Mergen, dogan… – Çaly uly sesi bilen nalady. –
Dilim baranok. Aýtmaga dilim öwrülenok. Ynsabym göterenok. Ol…
– Dilim baranok? – Mergen howsala bilen dillendi. –Sen näme
diýjek bolýaň?
Çaly dymdy. Mergen ile-ymmata sygmajak bir zadyň bolandygyny
aňdy. Neneň aňmasyn? Türkmeniň haýsy zady diline almagy ejap
edýändigini ol bilýärdi. Çopanyň gursagyndaky kütek agyry kem-



kemden ýiteldi. Ol döşüni tutup, çägäniň üstüne süýndi. Onuň
ýüzi Çalynyň gözüniň alnynda gara-örtboldy. Gözleri açykdy.
Emma çopanyň görejinden dirilik alamaty öçen ýalydy: nazary
sowukdy, parhsyzdy. Çopan güýlünen goýun dek titreýärdi…
Mergen ajy habaryň zarbasyndan haýal aýňaldy. Kynlyk bilen
dikelip  oturdy.  Ýöne  ýerinden  turup  bilmedi.  Bil  oňurgasy
ýazan dek, iki elini ýere diredi. Çala delmuryp garady. Myhman
dostunyň näme isleýändigini aňdy. Kynlyk bilen dil açdy:
–Durdy gojugyň seň tamkepbäňden çykyp gelýänini gördüm.
–Haçan?
–Öten gije, daňa ýakyn. Özüm haram işde tutulan dek boldum.
– Gapyny Hallyň özi açdymyka?
–Hally haram keýpe ten beren däldir. Gojuga gujak açan bolsa,
özüni heläk etmezdi.
–Sen Halla betgüman däl-dä onda?
–Senden gizläp nädeýin. Ilki betgüman boldum. Soň… ökündim. –
Çaly  birsellem  dymdy.  –Nätjegimi  bilmän  durkam,  Hally  daş
çykdy. Men düýe garymyna tarap çekildim. Hally bir säginjek
ýaly  etdi-de,  baga  tarap  gitdi.  Daň  atdy,  Hally  yzyna
köwlenmedi.  Jahan  ýagtyldy,  gelmedi.  Men  yz  çaldym.  Yz
Murgabyňkenaryna bardy. Şol ýerde Hallynyň maňlaý daňysy ýatyr
eken. Onuň duran, garaşan ýerinde gan tegmillerini gördüm.
Bigänäniň gözidüşmesin diýip,ganyň üstüne gum sürdüm. Derýa
bolsa parahat akyp ýatyr. Ine, bolany. – Çaly uludan demini
aldy-da,  elini  goltugyna  sokdy.  –  Hallygözeliň  ynsaby  päk
eken. Ol öz abraýyny gorap bilmänine namys edene meňzeýär. –
Çaly goltugyndan könelişen ýaglygy çykaryp, Mergene uzatdy.
Çopan ýaglygy emaý bilen aldy. Ony awap duran döşüne oýkady.
Tanyş, mährem ys Hallygözeliň saçynyň ysy onuň burnuna urdy.
Mergeniň gözleri nemlendi… Ahmyr, ökünç onuň ýüregini para-
para etdi. Gelniň görejine siňňin garamagyň, ýürek urgusyna
mähir bilen, duýgy bilen diň salmagyň deregine çak urmak, çen
tutmak.  Akla  sygasy  zatmy?  Garyplyk-ýoksuzlyk  Hallygözeli
kiçeldendir, ýüregine agram salandyr diýmäge Mergeniň neneň
dili bardyka? Näme, ol Hallygözeli tananokmydy? Onuň sabyr-
takatlydygyny bilenokmydy? Onuň baş baýlygy ojagydy, Mergendi
ahyryn!



Bu ýerde şeýle bir geň galasy zat hem ýok. Garyplyk Mergeniň
özüni  kiçeldýärdi.  Buýsançly  ýüregine  agram  salýardy.  Ýaş
ýigit özünden çen tutupdy.
Şonuň üçinem ol ömür ynjalmaz. Öz säwligini ötülmesiz günä
saýar.  Ata  Mäneliniň  pendini  tutup,  oba  günübirin
atlanmandygyna  şol  öküner  ýörer.  Hallygözeliň  aljyraňňy,
howsalaly nazary hiç wagt gözüniň öňünden gitmez. Öz-özüni
ýazyklar. Häzir welin, ol Durdy gojuga azm urýardy:
– Haram, azgyn. Mende gözüň eglenen däldir. Ýetimdir, ýekedir
diýensiň. Dur bakaly, sen. Gunça gyzyňy süýrärin. Namysyňy
depelärin. Hallynyň öňündäki ýazygymy ýuwaryn, nejis.
Çaly Mergeni köşeşdirmäge synandy. Elini onuňçignine goýdy:
–Dogan bi ýerde ýazykly az däl. Ýöne, özümizi soň gamçylaly. –
Çaly Mergene dogrulyp garady.– Öňde synag kän, häli. Hallynyň
jesedini tapmaly.
–Ol özüni derýa oklaýdymyka? – Mergen umytly dillendi. – Atasy
öýüne giden-ä däldir-dä?
–Atasy öýünde ýok. Ýitig mal gözlän bolup bardym. Atasy öýi
zatdan habarsyz. Meň şolardan gelşim.
–Hally onda derýanyň goltugynda-da. – Mergen başyny gaharly
ýaýkady.  –Ýok,  dost.  Derhal  ar  almaly.  Ar  alman  Hallyna
ýerlemen. Ol göründe rahatýatyp bilmez.
–Mergen. – Çaly erjel gepledi. – Hallygözeliň eti seniňkidir.
Süňki atasynyňky bolar. Sen ajy hakykaty olardan gizleseň,
Durdynyň üstüne ýeke sürünseň, olar ynjar. Seň olardan aýra
ar-namysyň ýok ahyryn. Gowusy, men seni Hallygözeliň obasyna
aşyraýyn.  Galan  maslahaty  şol  ýerde  bişireli.  Ar-namys
dawasynda iki adamyňaklyndan köpüňki ýagşydyr.
Mergen oýa batdy. Çaly bir zatda mamlady: Durly Hallygözeliň
atasynyňam namysyny depeläpdi. Bolan wakany eşitseler, olaram
ýaraga ýapyşar. Iki tarapam türkmen. Ar-namys iki tarap üçinem
mukaddes. Iki tarapda-da üýşendiriji güýç bar. Iki oba iki
tire çaknyşar-da, üýşendiriji güýç bolmazmy? Zyna, sütem eden
Durdudyr welin, onuň kössi köp adama ýeter. Ar-namysyň ody
uçgunly bolar…
Mergen göwnüni bire baglady. Ol taýagy Çala uzatdy:
–Çaly, ynha taýak. Goýunlary örüz-de, guýa tarap kow. Çoluk



şol ýerdedir. Sürini çoluga tabşyr-da, oba tarap haýdaber.
Çaly aňk-taňk boldy:
–Sen näme, meň bilen oba gaýtjak dälmi? Hallygözeliň atasyna
näme diýeýin?
–Sen olaryň obasyna barma. Iki obany garpyşdyrmaly. Onsuzam,
il-günüň kösenýän ýeri az däl.
–Sen, dost, aklyňa aýlan. Ýeke özüň aljak galaň bolmaz. Durdy
seni oba girmänkäň tükgerder.
–Gojuk maňa ýarag çenemäge ýetişmez. Sen, Çaly, diliňe berk
bol. Namys ody wagtyndan öň tutaşmasyn. Men gitdim.
–Sen nirä gitjek? Hiç bolmanda, şony bir aýt.
Mergeniň jogaby gysga boldy:
–Ar almaga. Durdy gojugyň gunçasyny tirmäge.
–Eý, Taňrym! – Çalynyň sesi aljyraňňy ýaňlandy. – Çydamsyz
hasrat ony aňdan-huşdan kesen-ä däldir-dä?
Mergeniň aňy-pähimi durudy.
Mergen Hallygözeliň ýagty ýalançydan gaýyp bolandygyna henizem
ynanyp  bilmeýärdi.  Çölüň  gumak  ýoluny  söküp  barşyna,  ol
ezýetli  pikirlerden  ara  açjak  bolup  synanyşýar.  Depedir
gollara  ser  salýar.  Ýöne,  näme,  nirä  seretse,  Hallygözel
salgym atyp görünýär…
Hallygözel derýanyň kert kenarynda dur. Gijäniňbarha ýukalýan
garaňkylygyna  duwlanyp  dur.  Wah,  tümlük  ömür  ýukalmasa,
syrylmasa bolmaýarmy? Onda Hallygözelem ýakyn-ýadyň gözünden
gaçyp, namysdan ýaňa kiçelip, ýanyp ýörmezdi. Garaňkylyk ony
hemmeler bilen deňlärdi…
Gelni  tanaýmak  kyndy.  Gazabyň-ezýetiňyzyonuňdurkuna-keşbine
siňipdir.  Alaça  köýnek  sal-sal.  Ýüpekkimin  ýumşak  saçlar
örümden çykypdyr, bulaşypdyr. Hemişeki açyk, nurana ýüz tutuk,
gamgyn. Narynç ýaňaklar solupdyr. Ýuka gabaklar ýellenipdir.
Olar serpigenok.
Gözde-göreçde durmuş höwesi bolmasa, gabak neneň serpiksin?
Gelin perişandy. Ýöne ol Mergeniň gözüne öňküsi dek zybady.
Bimisil  zybady.  Gelin  bilen  sürlen  gysgajyk  döwran  ýadyna
düşende,  ýigit  sowan  kalbynda,  gysylan  ýüreginde  ýakymlyja
ýylylyk, howur syzdy. Ol howur gelniň gül bedeniniň, mähriniň
howrudy. Täze ýuwlan saçyň ysy-da, Mergene, gör, nähili hoş



ýakýardy.  Ýigit  gelniň  boýnundan  gol  salanda,  özüniň
ýekedigini,  gojuga  elgaramadygyny,  köp-köp  hunabalary
ýuwdandygyny unudýardy. Durmuşyň ajysynyň azalyp, süýjüsiniň
köpelendigine ynanýardy, Ol umyda gaplanýardy. Hany şol umyt?
Muhabbet,  mähir  diýilýän  zadam  amanat  eken.  Ajy,  minnetli
durmuş bolsa baky. Mergen üçin aýralygam, hasratam baky bolar…
Agyr, jepaly oýlar Mergeniň bagryna gan öýdi. Ol atygsap duran
nazaryny  ýene-de  derýanyň  kenaryna  dikdi.  Onuň  ýüzüneýalyn
çabran dek boldy: niredendir bir ýerden Durdy peýda boldy.
Onda ýeňijiniň tutumy bar. Ine, ol Hallygözeliň çomuç ýaly
bilegini aýasyna aldy. Sülük barmaklary ýekän-ýekän sypalady.
Gelni  özüne  çekdi.  Al  öwsüp  duran  ýaňaklardan  içgin-içgin
öpdi. Mergeniň göwnüne Hallygözelem Durda tarap owsunan dek
boldy. Göherdiň yşky-höwesi bat aldy. Gelniň boýnundan gol
saldy.  Mergen  gözlerini  ýumdy.  Dişlerini  gysdy…  Birdenem
bolsa, Hallygözeliň azap gören bedeni, hazan ýeli öwsüp duran
ýüzi  täzeden  huşuna  gelip  geçdi.  Ýigidiň  ýüregi  giňedi.
Hallygözel Durdyny mähir bilen çoýan bolsa, sütem görmezdi. Ol
tämiz tenine hapa el urdurmajak bolup, gazaba-jebre sezewar
bolandyr… Mergen utandy. Sähelçe wagt erkini şübhä basdyrany
üçin özüni aýyply saýdy. «Bigaýrat, akmak» – Mergen özüni
kötekledi. – Perişde ýaly gelne müňkürlik edýäňmi? Ol saňa
biwepa bolsa, özüni ölüme buýurmazdy. Ynsabyny ýuwdardy-da,
seňem, oýnaşynyňam göwnüni awlar ýörerdi. Gabahat işden seň
habaryňam bolmazdy. Suwda yz galmaýar ahyryn! Onsoňam, sen oba
baraňda şoruň depäne çykyp bararsyň. Gelniň oturyp-turşuna syn
etmäge kararyň ýetmez. Gepe-söze-de ýer bolmaz. Seň bedeniň
dil açar. Gelin bolsa, seni öňküden-de hyjuwly gujaklardy.
Posalary  öňküden-de  howurly  bolardy.  Näzi-kereşmesi  seniň
kalbyňda şübhä ýer goýmazdy. Sen aldanan arslana meňzärdiň.
Arslan aldansa, it ysgan suwa bakar.
Asuda  agşam.  Duýgy-damarlaryňy  sypalap,  oýaryp  duran  howa.
Bagda saýraýan bilbilleriň söýgi mukamy. Suwy süýjän miwäniň
ýakymly ysy. Şemala tolkunýan bugdaýyň ygşyldysy… Bularyň her
biri  Hallygözele  durmuşyň  ýakymyny-sapasyny  ýatladaýjak
ýalydy. Ýok. gelniň hiç bir zatda nazary eglenmedi. Ol kir-
kimirsiz  gyzlyk  döwrünem,  Mergen  bilen  geçirilen  datly



günlerem ýatlamady. Arada Durdy gojuk durdy. Hallygözel iň
soňkuja geçmeli ýoluny – kenar bilen suwuň aralygyny nazary
bilen ölçedi. Bary-ýogy üç gulaç. Ölümiň şeýle ýakynlygy gelni
gorkuzmady.  Onuň  kalbynda  röwşen  aýdyňlyk  bardy.  Ol  öz
ynsabynyň,  ýüreginiň  götermedik  dünýäsinden  dirikä  ýüz
öwrüpdi…
…Mergen sakga daýandy. Iki eli bilen gözüni tutdy. Emma oňa
otly  köýnek  geýdiren  görnüş  üýtgemedi:  Hallygözel  kert
kenardan  atylyp  gaýtdy.  Derýa  bir  güžžüldedi,  tolkundy.
Perişde kimin päk gelni sowuk gujagyna gysdy-da, ynjaldy…
Mergen  duran  ýerinden  öňe  okduryldy.  Ol  indi  ýoly
yzarlamaýardy.  Biýol  gitdi.  ýürek-bagryňy  ezýän  pikirler
ýigide eýgertmedi. Diline itergi berdi:
–Eý, Kadyr Huda! Armanly ölümi dep etmägesende alaç ýokmudy?
Ýa seň öňüňde biziň günämiz çökdermidi?
Mergen  Hudaýa  nadyllyk  bildirendigini  aňýardy.  Emma
tisginmedi…
Nöker ak öýüň keçe tutusyny galdyrdy. Pessaý seslendi:
–Gir. Serdar içerdedir.
Mergen bosagadan ätiýaçly ätledi.
Öýde  iki  adam  otyrdy.  Olaryň  ikisem  kelte.  Ikisem  dykyz.
Ýüzlerinde-de şepagat ýok. Bularyn haýsy Ata Mänelikä?
Mergen  duýdansyz  zarbadan  heniz  aýňalmandy.  Oý-pikirem
dagynyk. Göreçlerem gubarlap dur. Ýogsam Mänelini bir gören
gaýdyp unutmaýardy. Ýyllar hatarlanyşyp geçer. Ata Mänelini
göz ýumup-açasy salym gören adam onuň. boldumly ýüzüniň, giň,
açyk  maňlaýynyň,  agras  nazarynyň  bolandygyny  aýdar.  Şol
agraslygyň,  aňyrsynda  ýoňsuz  güýjüň,  demir  ýaly  erkiň
bardygyny  duýar.  Şol  güýç,  şol  erkem  kelte,  dykyz  pyýada
pälwan sypat berýärdi. Ýakymsyz dymyşlygy gap böwürde oturan
pyýada bozdy:
–Ýagşy ýigit, gel-de, geçiber.
Mergen hata iş eden oglanjyk dek gyzardy, bosagadan salam-
heliksiz ätländigi ýadyna düşdi. Säwligini düzetmäge howlukdy:
–Es… Essalawmaleýkum!
Törde, goşa ýassygy tirsekläp ýatan pyýada ýüzüni galdyrdy.
Mergene keltejik nazar oklady. Çopanyň ýüregi gürsüldäp urdy:



ol  Mänelini  tanady.  Emma  ýakymsyz  geňirgendi.  Daşyndan
göräýmäge Ata ýigrimi bäşiň gerdeninden basana meňzeýärdi. Öz
ýigrimi  ýaşyndan  has  uly  görünýärdi.  Özem,  näme  üçindir,
bezemendi. Başyndaky burmalary seçelenip duran silkme telpek
täzedi. Telpege zehin bary siňdirilipdir. Nepis tikilipdir.
Ýöne çyn ussadyň amal eden telpegem, Mäneliniňgazaply ýüzüni
ýumşatmaýardy.
Gotur käsesine çaý guýdy-da, Mergeniň ýüzüne synly garady:
–Ýagşy ýigit, geliş niredendir, ugur hanjak?
Goturyň tutumy-da, ötgür äheňi-de ýüregi gamly-dertli çopana
ýaramady. Ony ynjytdy: nöker ýerliksiz ýere hoşalsyraýan ýaly
bolup göründi. Ol: «Gapysyndan pena gözläp gelenime, nöker
heşelle kakýarmyka?» diýdi. Üstüni ýakymsyz oýa basdyrdy. Emma
sesini çykarmady. Gotura nägile garady-da, oňdy.
Mergen  nähak  kine  edýärdi.  Goturyňkeşbinde-de,  äheňinde-de
ýürege agram salar ýaly zat ýokdy. Dogumly, edenli adamyň
sesem, basymam ötgür bolýar.
Mergen dil ýarmaga ýetişmedi. Ata Mäneli öňürtdi:
–Mergen, geliş obadanmy? Hoş habaryň ýok ýaly. Demiňi hossaly
alýaň.
– Obalyk iş gutarypdyr, serdar. – Mergen öz sesini tanamady. –
Men namysa galdym.
Ata Mäneli tirsegini ýassykdan göterdi:
–Gelin bigäne bilen baş goşupmy?
Mergen gepläp bilmedi. «Ýok» diýen manyda başyny ýaýkady.
–Sen namysyňy depelän kim? – Ata Mäneli Mergene çiňerildi. –
Beg-töre namysyňa tokunanam bolsa aýt. Çekinme. Seň namysyňy
meň mauzerim gorar.
«Seň  namysyňy  meň  mauzerim  gorar…»  Bu  sözler  merdiň  çyn
hossaryň sözleri ahyryn!
Depelenen,  namysa  galan  halatyňda  hossar  tapynmak  arkaly
bolmak… Onda-da garaşylmadyk bir halatda tapynmak… Adam ilki
ýüregi, durky bilen galkynjak eken. Ýeňillik bilen dem aljak
hatyrasynyňgörlenine buýsanjak eken. Soň… Soň howandaryň hoş
sözi,  rehim-şepagaty  Mergeniň  erkini,  süňňüni  goram-gowşak
etdi. Çopanyňhäliden bäri ýüregine çöken ezýet, jerhet birden
tolkundy. Böwedi böwsen sil kimin çogup çykdy. Ol gözýaşyny



ýuwutjak  boldy.  Oturan  ýerinde  döşüni  mynçgalap  yrandy.
Dişlerini  gysdy.  Emma  gözýaş  eýgertmedi.  Çişen,  gyzaran
gözlerden paýrap gaýtdy. Çopan bagryny keçä oýkap, silkinip
aglady…
Ata Mäneli – bu güýçli, gaýratly kişi Mergene tarap dertdeşlik
bilen garady-da, elini çaýly käsesine ýetirdi.
Dagly ýürek nalanda oňa söz bilen melhem edipbolmajagyny Ata
Mäneli  bilýärdi.  Namys  ezýetiniň  göterimsiz  labyry  oňa
tanyşdy. Oňa diňe gözýaş ýatdy.
Özüne erk etmek, gözýaşy, hasraty ýuwutmak Ata Mänelä ýeňil
düşenokdy. Derdi çökder bolanda, ol çola ýerde bagryny ýere
oýkaýardy, ýaraly şir kimin nagra tartýardy. Atany gagşadan
gazap, damarlaryny gyýym-gyýym eden ýiti agyry şol nagra bilen
onuň är ýüreginiň gatlaryna siňer giderdi. Şonuň üçinem, Ata
Mäneliniň gam-gussasy syrylmazdy, gahar-gazaby egsilmezdi.
Mergen  kem-kemden  köşeşdi.  Goturyň  uzadan  bir  käse  çaýyny
içdi. Onuň dem alşy kadalaşdy. Gözüniň owasy giňedi. Ol öz
hasraty barada söz açdy. Ýanyp, azm urup açdy:
– Ykbal meni bir takwa goja bilew duz-emek edipdi. Imany hemra
bolsun pahyryň. Mergen boşan käsesini Gotura uzatdy. – Ol
garakçy gojuklaryň çopanydy. Men çolukdym. Ol pahyr: «Mergen
jan, men ýetim diýip, egniňi gysmagyn. Musulman musulmanyň
doganydyr»  diýerdi.  «Dogan  dogana  hiç  wagt  zulum  etmez.
Golundan gelse, başga zulum etjege-de etdirmez. Seň ýagşyňy
ýaýar, aýbyňy örter» diýerdi. Men goja ynandym. Şondan soň
ýetimligiň  derdeserem  ýeňledi  gitdi.  Durdy  gojugam  garaşyk
etdi. Oglundan öň meni öýerdi. Uly il haýran galdy. Neneň
haýran  galmajak!  Beýle  haýyr-ygsan  türkmende  günde-günaşa
edilip  durlanok  ahyryn.  Gojuk  soňam  garaşyk  baryny  etdi:
üstüme tamkepbe dikdi, ýerli-suwly etdi. Meň depäm gök diredi.
Ýene-de  takwa  gojany  ýatladym.  Täze  ojagymda  tagam-duz
taýýarladym. Ona aýat okatdym. Musulmanyň musulmana doganlygy
hak eken diýdim. –Mergen agzyna zäk atylan dek ýuwdundy. –
Ynha, birdenem beýle göterimsiz hyýanat. Ogul ornunda öýeren
batragyň gelnine el urmak… Men näme diýip, näme aýtjagymy
bilemok.  Diňe  bir  zat  aýan:  menem,  takwa  goja-da  salgyma
çapypdyrys. Zamanaň ýörelgesi başga eken. Zabunlyk, azgynlyk.



Ejizi depelemek. Güýçlä tagzym etmek. Zamanaň şundan başga
ýörelgesi ýok eken. Ne musulmançylyga sarpa goýulýar, ne-de
kyýamat-magşar ýada salynýar.
Gotur geň galyp, başyny ýaýkady:
– Adam matlap arabam, jomartlyk satjak eken-ow.
Mergen alawlap ýanda:
–  Aldaw-hile,  haramylyk-zabunlyk  zamanaň  ýörelgesi  bolsa,
däbem, ýörelge-de inçelip gidip oturmaly-da.
Gotur ynamly gepledi:
–Mergen, hemme zadyň gözbaşy güýçdür. Güýjüň bolsa, gabahat
zamanada-da bagtyň daş ýarar.
– Nöker, meni indi hiç zat bagtly etmez. Hallygözeli ýitirip,
Hallygözele duşmajagymy bilýän. Onsoňam, adamda ýat-huş diýen
bir zat bar. Olaryň üstünden ätlemek hemme kişä berilmändir.
–Mergen Goturyň ýüzüne hykaratly garady. – Bu gün aglap, ertir
gülüp bilýän bolsa, adamyň ýürerinde jerhet saklanjakmy?
Ata Mäneli ýüzüni galdyrawokdy Ol Mergeni-de, onuň hasratyny-
da unudana meňzeýärdi. Hakykatda, onuň pikiri uzakdady. Ol
molla Wahyt bilen soňlanmadyk jedele dolanyp barypdy…
–Molla aga, ýetim çopanyň nalasyny eşitdiňmi? Onuň başyndan
inen agyr heläketçilikseň gözüň öňünde janlandymy? Janlanan
bolsa, aýt bakaly ikimizden haýsy birimiz mamla? –Mäneli öz
soragyna  özi  jogap  berdi.  –  Men  mamla.  Taňrynyňgazabyndan
gorkup, mukaddes zada sežde edýän barmy? Ýok. Il-güne, onuň
asuda durmuşyna öňýeten topulýar. Mänede Perman baý, Maryda,
çöl eteginde Hojamyrat baý. Derýa boýunda Durdy gojuk. Olaryň
hiç  birem  akylsyz-pähimsiz  adamlar  däl.  Şerigatdanam
habarlydyr olar. Şonda-da, Durdy naçara el urupdyr. Är-aýaly
aýra salypdyr. Naçary ölüme itiberipdir. Indem iki tiräniň
arasynda  duşmançylyk  tutaşar.  Onsoň,  gojugyň  iflisden  näme
tapawudy bar? Zorlamak, sütem etmek. Umyt bermek, aldamak… Ol
näme  etsem,  öňümden  gider  öýdýär.  Sebäbi  Durdynyň  öz
batragynda  gözi  eglenenok.  –Mäneliniň  kalbyna  aralaşan
gozgalaň artdy. – Adamlary mukaddes zat eýmendirenok. Adamy
mukaddes zadyň aňyrsynda duran güýç eýmendirýär. Sen, molla,
haklaşygy  kyýamat-magşara  goýup,  mukaddesligi  üýşendiriji,
ysgyndan  salyjy  güýçden-gudratdan  kesýäň.  Ýamanlyk  edene



gaýtawul bermeseň. Oňa ýagşylyk etseň. Hyýanat edeniňöňünde
baş egseň. Sabyrly bolsaň Taňrydan tap diýseň, garaşsaň. Nesýe
jeza näçe gazaply bolsa-da, adamlaryň ýüregine gorky salyp
bilmez.  Rüstem  güýç,  nagt  jeza,  ine,  haramhoruň,  azgynyň
damaryny  ysgyndan  saljak  gudrat.  Mäneliniň  dogumly  ýüzi
gyzaryp  gitdi.  –  Durdy  gojukdan  zowal  soralsa,  onlarça
zynakäriň ini tikeneklär. Onlarça naçaryň namysy depelenmez.
Telim obada mukaddeslik berkarar tapar… Mollaaga, sen akylly
adam.  Serhetsiz  geçirimlilik  ynsany  peselder.  Ony  erkden-
ygtyýardan keser. Bu köre hasa zat ahyryn.
Wahyt molla agras dillendi:
–Ata, sen musulmançylyga, ata-baba gelýän ýörelgä nyrh kesmäge
haklymykaň?
–Musulmançylykdan men başym çykanok. Başga bir zada welin,
şübhäm bar: hyýanat edene haýyr-sahabat görkezmek, türkmeniň
ata-baba gelýän ýörelgesimikä?
–Taňrynyň emri külli musulmana dahyllydyr.
–Men, molla aga, kazy däl. Şonda-da, meň bir zada gözüm ýetik:
Mergeniň dagly ýüregine seň öwüt-ündewiň melhem bolmaz. Melhem
meň mauzerimiň buz ýaly nilindedir…
Mäneli başyny galdyrdy. Mergeni dikanlady. Onuň atlanmaka bir
zady döwnäsi gelýärdi: Hallygözel diri gaýyp bolan bolaýmasyn?
Zenanyň özüni derýa oklanyny gören ýok. Onuň jesedem hiç kimiň
gözüne  ilmändir.  Ýöne,  tapdan  salyjy  söhbete  nädip  itergi
berjek? Onsuzam ganjaryp duran ýara nädip duz sepjek?
Duz sepmelidi. O zatlary anyklaman, döwnemän atlanmak çetindi.
Ýene bir elhenç apadyň gopaýmagy daş däldi. Mergen pajygaly
waka  anyklyk  saljak  ýalňyz  adam.  Çaly  eýýäm  çölden
saýlanandyr.  Agyram,  ýowuzam  bolsa,  Mergeniň  diline  itergi
bermelidi.
–Mergen! – Ata Mäneli gepe öwrüm bermedi. –Gelin diri ýitig
bolaýmasyn? Jesedini görmän, öldi diýmek çetin zat.
Mergen umytsyz seslendi:
–Hally aýatda diri däldir.
– Sen umytdan irräk düşýän bolaýma?
Mergen Çalynyň ir bilen ideg-sorag edendigini aýtdy. Hallynyň
toýlydygynam,  gojugyň  çaganyň  ganyna  galandygynam  sakynyp,



ýuwdunyp agzady.
Mäneli takatsyz gepledi:
–Durdy dine zynakärem däl-dä, onda.
–Ganhor  ol.  Goturyň  ýumruklary  düwlüp  gitdi.  –  Dabanyndan
soýsaň ony.
– Ataly-ogla bir hatyn buýrulmandyr. – Mäneli öz-özi bilen
gürleşýän dek pessaý hümürdedi. – Ol wenezzyna musulmançylygyň
kada-talabyny bilýändir öz-ä. Garaw görerin öýdendäldir-dä.
–Serdar. – Mergen aladaly gepledi. –Derýanyň boýunda iki oba
haçan çaknyşsa çaknyşybermeli. Jeň oduny tutaşmanka söndürip
bolmazmyka?
Ata  Mäneli  Mergene  söýünç  bilen  garady:  çopan  il  agysyny
aglaýardy.
Jeň oduny köremänkä söndürmegiň ýoly ýok däldi. Töwella bar.
Hun bar. ýöne Mergen namysyna nyrh kesmez. Onda ikinji ýol
galýar: Durdyny gümlemeli.
Ýeseriň ýedi ýere kösti degmez ýaly edip gümlemeli…
Mäneli Gotura hökümli seretdi:
– Mergeni nökerleriň arasyna elt. Naharlaň.beriň. Ýarag dakyň.
Gürrüň  gutarypdy.  Emma  Mergen  Mäneliniňkeltejik  permanyndan
many alyp bilmedi. Özelenip gepledi:
– Serdar, men umyt bilen gelipdim.
– Men saňa wada kyldym. – Mäneliniň ýüzi agraldy. – Wada
bergidir.
– Durdy gojugy öldüreniň bilen… – Mergen sägindi. Dodaklaryny
ýalady. – Serdar, gojugyň ganyny içenim bilen, ýüregimdäki ot
sönmez. Ar-namysy ýörelgesi…
Mäneli çopanyň matlabyna düşündi. Sowuk dillendi:
–Men ynsabyma geňeşip göreýin.
Mäneli gapa tarap ýöneldi.
Mergen öýden çykanda, yranyp gitdi. Ol ümürde ýörän ýalydy.
Gotur  gün  öýleden  agansoň  atlandy.  Ol  gojuklaryň  bagyny
nazarlap ýola düşdi.

(dowamy bar)… Romanlar


