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Oba gidip geleli bäri, Mergen giň çöle syganok. Öz hasratyna
gark  bolup,  çar  tarapa  urnup  ýör.  Günde  bir  ýerde  goş
ýazdyrýar.  Sergin  alaňlarda,  heniz  adam  aýagynyň  sekmedik
ýerlerinde düşleýär. Gijäniň bir wagty ýadap, sütüni süýnüp
gyşarýar. Emma gözüne uky gelenok. Oýlugyň üstünde iki ýana
urnup ýatýar. Daňdan, ukynyň süýji wagty bir ymyzganjak ýaly
edýär. Ýöne çopana daňdanyňukusy haram-da! Goýun örer. Çopanam
onuň  yzyna  düşer.  Mergeniň  garaýagyz  paýhasly  ýüzi  günüň
dowamynda bir gezegem açylmaz.
Ýürek hasrat çekende, ne ýüz açylar, ne-de göz güler.
Mergeniň kimdir biri bilen iç döküşesi, ýüregindäki jerhedi
gowzadasy  gelýärdi.  Çola  depäniň  üstünde  içiňi  hümledip
oturmak agyr jezady. Iki egniňden basyp, gyzgyn çägä sokup
gelýärdi. Emma kim bilen iç döküşjek? Sarymaňyz çoluk bilenmi?
Mergen ýaş oglanyň ýanynda öz ýürek derdi barada dil ýarmaga
ejap edýärdi. Oňa ýeke-täk teselli berýän zat ýatlamalardy.
Ýakymly  ýatlamalar  oňa  sapaly,  süýjülikli  durmuşy,  ýaňydan
bäri  ýitiren  rahatlygyny  gaýtaryp  berýärdi.  Ýatlamalarda
Hallygözelem öňküsi dek şadyýandy, mähirlidi. Kä näzli, kä
otlukly garap, Mergeniň kalbyna gozgalaň salypotyrdy…
Mergen  obada  üç  gün  boldy.  Üç  günüň  üçüsiniňem  mazasyny
bilmedi. Ümürde-dumanda gezen ýaly bolup gaýtdy. Hallygözel
önki Hallygözel däldi. Hemişeler gelniň dünýäden göwni hoşdy.
Gözi-gaşy güler durardy. Garyp günündenem nalamazdy. Bu gezek
welin,  gelin  aljyraňňydy.  Bir  görseň,  özüne  sor  salyp
ýylgyrjak bolýar, Mergene owsun atýar. Emma husny durlananok.
Salym geçmänkä-de, ony düşnüksiz howsala gaplap alýar. Reňki
öçýär.  Şol  pursatlarda  gyzgyn  posalaram,  Mergeniňözelenip
ýalbarmalaram Hallygözeliňdoňuny çözenok. Dogrusy, gelin ýürek
gapysyny  açanok.  «Maňa  bolýan  zat  ýok.  Men  öňki
Hallygözeldirin»  diýýär.
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Ýok, ol öňki Hallygözel däldi. Boýam kiçelen ýaly. Durkam
gysylypdyr. Gözi-görejem solgun. Olarda öňki nur, öňki şöhle
ýok. Ýa gelniň Mergenden ýüregi sowaýdymyka?
Çopan ýigit ynamly dillenýärdi:
– Ýok, Hallygözel ikilik etmez.
Mergen  Hallygözeli  saraldyp-solduran  zadyňnämedigini  öz
ýanyndan  güman  edýärdi.  Şol  pursatda  özüni  gaty  müýnli
duýýardy…
Wagt  irdi.  Günüň  howry  heniz  çöle  çabramandy.  Göwni-kalby
ezilen çopan, gargy tüýdügi eline aldy. Tüýdük turuwbaşdan
belent  ýaňlandy.  Saz  göçgünli,  muhabbetli  bolmalydy.  Ýürek
gopduryjy  duşuşygy,  mährem  didary,  gyzgyn  posany  arşa
götermelidi. Emma ol aýralyk mukamyna çalym berdi duruberdi.
Onda  joşup,  tolkunan  duýgy  ýokdy.  Howurly  gujagam,  ataşly
näzem ýokdy. Ahmyr bardy, dady-perýat kändi…
Saz duýdansyz ýaňlanyşy ýaly, birdenem kesildi.
– Ýeri, how, çopan. –Nätanyş, ýognas ses golaýdan eşidildi. –
«Aýjemaly» näme, beýle gamgyn hörpde çaldyň-la?
Mergen  ses  gelen  tarapa  üşerilip  seretdi.  Çopanyň  ýüregi
sarlydy.  Sähel-mähel  zada  tisginip-sarsyp  durmazdy.  Emma
çalmaryň  gabadynda  duran  nätanyş  atlyny  görende  welin,
dodaklary birden kepedi.
Atlynyňsyr-sypaty hyrsyzdy: giň, etlek maňlaýa, uly ala göz,
içiňden-bagryňdan geçip gelýän sowuk nazar, uçlary maşşygrak
burun, Sakardor alaşanyň üstünde garadan gaýtmaz adam otyrdy.
Iki egninde okly hatar, çigninde mauzer. Salgyny eşiden adam
ony  gümansyz  tanajakdy.  Kelte,  emma  berdaşly  göwresinden
tanajakdy.  Mergenem  ony  tanady.  Şonda-da,  janyny  barlap
görmekçi boldy.
–Sen, kim bolarsyň?
Ata Mäneliniň gaşlary gaharly tirpildedi:
–Saňa kim diýýärler?
–Maňamy? – Mergen atlynyň äheňiniň sowandygyny syzdy. Ýumşak
dillendi.
– Mergen diýýärler maňa.
–Kimiň çopany?
–Gojuklaryň çopany.



–Haýsy gojuklaryň?
–Derýanyň boýundaky.
–Derýanyň boýundaky gojuklarda-da tire-urug köpdür, how.
–Onyň-a dogry. Meň agalaryma garakçy gojuklar diýýäler.
–Garakçy  gojuklar  diýsene.  –Mäneli  ýapynyňýüzünde  ýaýrap,
otlap ýören sürüni gözden geçirdi. –Maňa Ata Mäneli diýýärler.
– Mäneli çalaja gülümsiredi. – Garakça-ha däl welin, galtaman-
a diýýärler. Eşidipmidiň?
–Eşidipdim. – Mergen suslandy. – Amanat mal baksaň, kim ata
çykypdyr, kim ýarag dakynypdyr, günübirin eşidýäň.
–  Mergen,  sen  çarwa  adamsy.  Elguşlara  beletsiň.  –  Ata
Sakardoruňýumşak ýalyny sypady. – Göräýmäge olaryň hemmesem
bir wagşy guşdur.
– Olaryň wagşy kem-ä ýok. Dogumly, çalasyn guş.
–Dogumlydyr. Häsiýetleri welin birgeňsidir. Biri beýlekisine
meňzemez.
– O tarapyn-a belet däl men.
–  Elguşuň  biri  awlan  awyny  özi  iýer.  Ikinjisi  eýesine
mähremdir.  Ynsaplydyr.  Awlan  awyny  artykmaç  parçalamaz.
«Pygamber awundan» artyk awam etmez.
–«Pygamber awam» ýedi towşandyr.
–  Ýedi  towşan.  –  Mäneli  demine  çala  aram  berip  –  Ýarag
dakynyp, ata çykan adamlaram dürli höwes bilen dem alýandyr.
Olaryn baryny bir aýakdansürmegin.
Mergen ýürekden dillendi:
– Adamyňadamdan parh-a köpdür.
–  Kimi  gara  nebis  ata  çykarýar.  Gan-hun  talapedip,  ata
çykýanam bar. –Mäneli Mergeniň ýüzüne manyly garady. – Il-
günüň bähbidini arap ýarag göterýänem ýok däldir.
–Öz-ä, her kim bir küýde, serdar. – Mergen az-kem küýlenip
duransoň  dowam  etdi.  –  Biri  men  baýdyryn  diýip  kükreýä.
Beýlekisi begdirin diýýä. Ýene biri arçyn. Ors bilen barşyp-
gelişýänem  bar,  ýöne,  olaryn  içinde  garamaýagyň  agysyny
aglaýan-a köpdäl. Men, şon-a bilýän, serdar.
–  Ejiziň,  oňmazyň  agysyny  aglaýanam  bardyr.  –Mäneliniň
görejiniň öwüşgini artdy. – Bakýanyň amanat mal bolsa, sen
hiçkesden gypynç etme. Men amanada hyýanat edýän ogul däl.



Gören-duşan çopan-çoluklaryňa-da aýt. Ata Mäneliniň nökerleri
garyp çarwa gyýa göz bilen garamazlar. Howatyr etmesinler. –
Ol elini guşagyndan geçirdi. – Birkesden sütem görselerem,
barsynlar  meň  huzuryma.  Aryny  ýerine  salmak,  hak-heşdegini
alyp bermek meň bilen.
Mergenden birbada ses-seda çykmady. Dogrusy ol näme diýip,
näme aýtjagyny bilenokdy. Saragt çölünde çar tarapa uçup ýören
myş-myşlar onuň hem gulagyna ilipdi. Galtaman açgözmüş. Gözüne
ýakan öweji soýdurýarmyş. Çopanyň depesinde gamçy oýnatmak,
döşüne  tüpeň  gezemek  galtamanyň  bärkije  oýunlarymyş.  Bir
aýdanyny iki gaýtalatsaň, it atan ýaly atýarmyş…
Bir-birinden  aýylganç  myş-myşlar  Mergene-de  ýazylganlyk
berenokdy.  Ynha,  indi  ykbal  ony  Mäneli  bilen  ýüzbe-ýüz
sataşdyrdy. Ýöne, gazaply ýigidiň eli ýaraga uzanok-la? Onuň
gamçysam galganok. Malam talap edenok. Gaýta hossarlyk goluny
uzatjak Çopan-çolugy hyýanatdan-sütemden gorajak. Ýa bu onuň
aly-hilesimikä?  Mergen  Mänelini  dykgat  astyna  aldy.  Onuň
ýüzünden-gözünden niýetini aňjak bolup çalyşdy. Ýöne myhmany
synladygyça,  çopanyň  göwni  aram  tapdy.  Mänelä  şübhe  bilen
garanyna  ökünjek  boldy.  Ata  janygyp  gürleýärdi.  Gürledikçe
onuň gazaply nazary, tutuk keşbi ýumşaýardy. Sesem parahatdy,
durudy.  Ala  gözleri  tebigy  pähim  bilen  ýyldyraýardy.  Şol
pursatlarda onuň gedemsi, dyzamaç boljagyna ynanaýmak kyndy…
Ata Mäneli Mergeniň ýaýdançly dymýandygyny aňdy:
– Galtaman ejize hossar çykjak, söýget berjek diýse ynanaýmak
kyndyr. – Ata Mergeniň ýüzüne ýylgyryp garady. –Diläsüýji, eli
egri  diýersiň.  Düýn-öňňünem  perreňleriň  sürüsine  döküldi
diýersiň – Mäneli dodaklaryny ýalady. – Perreňlerdenem zor
bilen mal alamzok. Olaryn örülerine göz-gulak bolýas. Çopan-
çolugyny buluçdan goraklaýas. Garaz, iýýän hurşumyzy haklaýas.
– Ol indi Mergene igençli garady. – Sen, çopan, «atdan düş»
diýip mürähedem etjek dälmi? Ýasöwüşligiňi gaýgy edýäňmi?
–Çopan halkynyň açyk ýüzi mürähedidir. Düşüber, Ata serdar.
Bir taňka demli çaýym bar. Käsä birki atarlyk gowurdagymam
bar. Söwüşlik toklam, näme, Hudaýyň ýetiren güni bolar-da.
–Çopan,  meň  nan  işdäm  ýok.  –  Mäneli  atdan  düşdi-de,  onuň
jylawuny  ojara  iltedi.  –  Çaýam  küýsäp  baramok.  Häki  bir,



gepbaşy diýäýmeseň. Birki heň etseň welin, diňläýin. Göwün
poslana  meňzeýär.  Tüýdügiň  sesini  eşidip,  bärik  sowlanymy
duýmandyryn.
–Sowulsaň, gowy edipsiň, serdar. Göwnüň poslan bolsa, ikimiz
dertdeş ekenik.
–  Bize  göwünleň  posuny  açmaga  maý  bolarmyka?  Goýun  maly
salkynda ýaýrap-ýaýnagyç bolýar.
–Süriniň  yzynda  çolugym  bar.  –  Mergeniň  sesi  söýünçli
eşidildi. – Malyň abyny-tabyny alyberdi ol. Saza-da, heňe-de
maý bolar. Hany, oýlugyň üstüne geç, ornaş.
– Ýogsa-da, «Aýjemaly» ýaman gamgyn çaldyň-la?– Mäneli Mergene
gülümsiräp garady.– Men ol sazy Mänede-de, Saragtda-da köp
eşidipdim. Ýöne, onuň beýle hörpde çalynanyny eşitmändim.
–Tüýdügi,  serdar,  barmakdyr,  dodak  çalanok.  Ýürek  çalýa.
Dertli ýürekden syzyp çykýan sazam gamgyn bolýa.
–  Ýüregiňe  gam-gussanyň  çekendigini  keşbiňem  aýdyp  dur.
Nepesiň soluk seň. Aýdyp otur. – Ata Mäneli ýene janykdy. –
Halsyz hassaň barmy? Sütem gördüňmi? Ýa dost-ýaryň biwepalyk
etdimi?  Çekinme-de  aýdyber.  Gep  şu  çölde  galar.  Hemaýatym
welin garaşdyrmaz.
–Gardaş, aslynda maňlaýyňşor bolsa bolmaz eken. – Mergen käsä
çaý  guýup,  myhmana  uzatdy.  Ilki  ýetimçiligiň  derdi.  Soň
çolugyň hunabaly durmuşy. Garaz, ýagty jahana gelip, känbir
ýagty güni görmedim. – Çopan bokurdagy dolan ýaly, yzly-yzyna
ardynjyrady. –Gara güni näletläp ýörkäm, alnymdan Gün dogdy
duruberdi:  Durdy  Gojuk  meni  öýerdi.  Men  mähir  howruna
çoýundym. Dünýäm täzelendi. Ýalançynyň gadyry artdy. Ýüregime
umyt  siňdi.  Kalbyma  ertirki  günüň  aladasy  doldy.  –Mergen
uludan demini aldy. – Dört-bäş günlükde bolsa, meniň bagt
ýyldyzym gubarlandy.
– Näme, gelin bilen araňa gep-söz düşdümi? Ýagöz-dil boldumy?
–Ara gep-söz düşen bolsa, onda ýanyp-bişip oturjak däl-le.
Telek  söz  aýdan  bolsam,  Hallygözeliň  öňünde  dyza  çökjek,
ýalbarjak…
–Dyza çökjek? –Mäneli gürrüňdeşiniň ýüzüne geňirgenip garady.
– Yşk heseri erkek adamy telbe-diwana edermiş. Ugrunda bar
öýdýän.



Mergen yzly-yzyna başyny atdy:
–Ugrunda bar bolansoň, diýýändirler.
–Çopan, seň barha armanyň artýa-la? – Ata birhowa ýaýdanyp
dymdy. – Gelin ýoldan azaşan-a däldir-dä?
–Ýok,  ýok.  –  Mergen  aýgyt  bilen  kellesini  ýaýkady.
–Hallygözeliň  ynsaby  päk.  Ondan  ikilik  çykmaz.
– Göwnüň bitin bolsa bolýar.
–Hallygözeliň kalbyna dag basan apat –meniň garyplygym.
–Sen  garyp  diýip,  ýüzüni  asýamy?  –Mäneliniňýüzüniň  terzi
bozuldy.  –  Ol  seniň  batrakdygyňy  bosagaňdan  ätlän  güni
bilmedimikä?
– Bilendir. Ýöne, ilki günleriň muhabbeti-sapasy gelni birbada
öz girdabyna dolap alandyr. Oňa meň garyp külbämem röwşen
görnendir. – Mergen käsesindäki çaýdan göwünsiz owurtlady. –
Wah, men özüm ýaly garyp-pukaralaryň arasynda oturan bolsam,
munuň  ýaly  ahwalat  bolmasa-da  bolmazdy.  –  Mergen  pikirini
durlaýan  şekilde  sägindi.  –Gojuklaryň  daýhanam,  çarwasam
barjamly adamlar. Barjamlynyňkam bezenmek-beslenmek bilen-dä.
Deň-duşy bezense, kemsinmejek zenan barmy näme? Hallygözelem
kemsinendir.
–Garyplygyň zenany bezemejeg-ä çyn. Ýöne…
– Serdar, oň ýönesi bolmaz. – Mergen Mäneliniňsözüni böldi.
–Garyplyk  akylly  gelinlerem  kiçeldýär.  Garyp  oňňudy
Hallygözelem  kiçelden,  kejikdiren  ýaly.  Gaýdýançam  keşbi
durlanmady. Ýogsam, meni ynjytmajak bolup, özüne näçe diýseň
zor saldy. Ynjan, kemsinen ýürek gülýärmi näme?
– Ýüpek geýemok diýip, ýüzüni turşadýan bolsa.gelnin akyly
goýalmadyk ýaly. – Mäneli tutuk dillendi. – Akyl-huşy kämil
gelin sabyrly bordy. Ýorganyna göre aýak uzadardy.
–Hallygözel, ýaş-da entejik.
–Bolýa-da,  çopan.  Adamyň  başynda  baýlygam,  garyplygam  baky
durmaz.  Hudaý  berse,  barjamlam  bolarsyň.  –  Ata  Mäneli
goltugyndan bäş manat çykardy. – Me, al, gardaş. – Ol puly
Mergene uzatdy. – Meňem barja pulum şu. Gelniň geregine ýarat.
Göwnüni awla.
Mergen iki elini birden daldalatdy!
–Goýaweri, serdar. – Çopanyň açylyp başlan ýüzi gamaşdy. –



Meni kiçeltme, serdar. Bi ýaşda bir gelni geýindirip bilmän,
el serseň… Ýok, serdar. Maňa-da başymy dik tutup gezmek gerek
ahyryn. Taňry ýalkasyn, serdar.
– Gör-dä, çopan. – Mäneli göwünsiz dillendi. – Men-ä seň ahy-
nalaňa dözmedim. Goltgy bereýindiýdim.
–Taňryýalkasyn, serdar. Garyp çopany syladyň. Amanat mala el
urmadyň.  Gepe-igenje  goýmadyň.  Her  nä,  ömrüň  uzak  bolsun,
serdar.
Mergen tolgunyp, hoşnut bolup gepleýärdi. Häli-şindi sözüniň
arasyny bölýärdi. Mänelini nazara bilen alkyşlaýardy. Sada,
açyk göwünli ýigidiňalkyşy Atany oňaýsyz ýagdaýa saldy. Ol
çytylyp gepledi:
–Mergen, goýsan-a. Beýle alkyşlar ýaly, men saňa näme ýagşylyk
edipdirin? Ýagyny gaýtardymmy? Aşa alkyş adamy kiçeldýändir.
–Sen meni arşa göterdiň. – Mergen basymyny gowşatmady. – Öz
deňiň saýdyň, hemsöhbet bolduň. Hossarlyk goluny uzatdyň. Men
seni şonuň üçin alkyşlaýan. Saňa Ýaradandan uzak ömrem şowuň
üçin dileýän.
Ata Mäneli howlukmaç turdy:
–Men gaýdaýyn, çopan.
–Gaýdaýyn? – Mergenem oturan ýerinden hasanaklap galdy. – Saz
diňlemän gaýdyberjekmi?
–Sen oba gidip gel. Sazy soň diňläli.
–Oba gidip gel? Men-ä hiç zada düşünýän däldirin.Gelniňi näçe
eziz görseňem, sen, çopan, bir zada düşün. – Mäneliniň keşbi
suslandy.– Durmuş, zamana ähtiýalan, gardaş. Aýalam aýaldyr.
Onam  unutma.  Git-de,  gelniň  görejine  dikanlap  gara.  Müýni
bolsa tisginer. Ýok, ynsaby päk bolup, töwerekden azar görenem
bolsa, seň gönümel, mährem nazaryň öňünde saklanyp bilmez.
Aglar. Ýüregi gowzansoň, dil açar.
– Dil açarmyka?
–Agyr ýüke inerem çydamaz. Bagyrar. Namysyna agram salynan
bolsa, wepaly zenan dymmaz. Dymsasenem, özünem ryswa eder. Aý
dogsa älem görýär ahyryn.
–Onyň-a dogry, serdar. Süňňi haramy aýak basyşyndan tanarlar.
– Sen ondaýagdaýyny tap-da, oba atlan. Ulag gerek bolsa-da
çekinme. Gönümel baraý. Meň goşum hol ilerki beýik syrgynyň



aňyrsyndadyr.  –  Ata  Mäneli  Sakardora  atlandy.  Talapkär
seslendi. – Mergen habaryňy ýetirgin.
Ata Mäneli alaşanyň jylawyny ileri tarapa burdy.
Mergen myhmany nazary bilen ugratdy.

(dowamy bar)… Romanlar


