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Atä Mäneli ýüreginiň, göwnüniň gysylan çaglary çölüň sahabatly
gollaryny,  belent  depelerini  küýseýärdi.  Oňa  rumda  goş
ýazdyrdanam şu islegdi. Köz kimin läleler, reýhan güller, kä
gökje,  käbişen  otlaryň  müşk  ysy  onuň  nepesini  durlaýardy.
Ýumşak  howa,  sergin  şemal  Atany,  gör,  näçe  gezek  gazaply
pikirlerden saplapdy. Depeden-depä dyrmyşyp, çöl baryny söküp
ýörkä, damarlarynyň ýumşap, janynyň aram tapýandygyny lezzet
bilen duýdy. Şeýle pursatlarda ol arkasyna agdarylyp, urnup
ýatan  pyşdylyňam  deňinden  geçmezdi.  Barypony  eline  alardy.
Ýaltanman otuň sonar ýerini gözlärdi, tapardy…
Pyşdyl gök ota siňip gidende, Ata Mäneli kanagatly ýylgyrardy.
Bu oňat nyşandy. Göwni päkligiň nyşanydy.
Bu gün welin… Çöl Mäneliniň gözlerini özüne örklemedi. Ony
ezýetli  oý-pikirdenem  saplamady.  Ýogsam  çölüň  şypasy  häli-
häzir egsilmändi. Sapasam ýeterlikdi. Ata olaryň hiç birini
duýanokdy. Gije gören düýşi onuň ýüregini lerzana salyp durdy.
…Ata obasyna at derini sowatman geldi. Öýlerine golaý baranda
atdan düşdi. Bedewiň jylawundan Tutup, gapdallap ýöredi. Goýun
dersiniň ýiti ysy burnuna urdy. Gandymyň Sakardoruň bahasyndan
alan mallary bösgäne meňzeýär, agyl giňäpdir. Onuň içindäki
ders-gemre  galňapdyr.  Ýöne,  ejesi  görnenok-la?  Görgüli  ir-
ertirden mal ýatagyny syrardy. Ata tamdyra tarap nazar aýlady.
Ejesinigörmedi. Sakardoruň ýatagyna ser saldy. Sakga daýandy…
Ata Mänelini gorkuzmak kyndy, Ol heniz huşunda-da, düýşünde-de
tisginmändi. Häzir welin… Sakardoruň ýumrulan ahyryny göreňde
onuň depesinden ýeke- daban inderilen dek boldy. Elendi. Gözi
garaňkyrady. Maňlaýyny sowuk der basdy. Ol: «Kakam Sakardoruň
ahyryny apalap saklar» diýip umyt etmeýärdi. Ejesinden welin
umydygärdi.  Bedewiň  gazygynda-ahyrynda  Atanyň  yhlasy,
buýsançly ýüreginiň howry bar ahyryn! Heý, ene-de bir oglunyň
mähri siňen zady harlarmy? Ene perzendiniň basyp giden yzynam
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goraklar.
Ýaş  ýigidiň  ýüregine  howul  düşdi.  Ejesiniňbaşy  ýassyga
ýetendir. Pahyr, galyp bilmän, gury ten bolup ýatandyr. Ol
muňa  şübhelenmedi.  Diri  aýralyk  damardan  guradar.  Görgüli:
«Oglum bu gün gara berer, erte dolanar» diýip, gözüni ýola
dikendir. Aý aýlanyp, ýyl dolanansoň, enä teselli beren umyt
uçgunlary  öçendir.  Indem  ýanyny  ýere  berendir.  Şeýledir.
Bolmasa  ol  Sakardoruň  toýnagynyň  sesini  eşidenden  ylgap
çykardy. «Balam, geldiňmi? Ejeň didaryny görmäge geläýdiňmi?»
diýip topulardy.
Ata Mäneli öýe kürsäp girdi. Ejesini görmedi, Onuň dyzyndan
ysgyn gaçdy. Ojagyň başynda çökdi. Öýüň içine gözüni aýlady…
Bu öýde pelegiň çarhy togtaýdymyka? Artan-üýtgän zat ýok. Şol
köneje  keçeler.  Hemmesiniň  gyra  garasy  solan,  gülleri
tüýdülen. Iki sany haly çuwal. Ine, tärimiň bar zynaty-bezegi.
Olaram şu pany dünýä dek köne. Hanha-da, Atanyň moýly käsesi.
Ol ondan çaý içipdi. Gowurdak atynan pillesem bolupdy. Demir
sandygam, gyrasy gädilen tabaklaram öňki-öňki ýerinde. Düýe
ýüňünden  gaplanan  bir  oýnam  ýorgan.  Olarda  Atanyň  teniniň
ýylysy saklandymyka? Üýtgän-özgeren zad-a ýok. Öýüň uklaryna
ýelmeşen gurum, olaryň ýanyk ysy… Bularda-da artan-kemelen zat
ýok. Hamana, Atanyň bu öýden çykyp gidenine iki ýyl geçmedik
ýaly.
Indi seredip otursa, Ata bu öýde, her halam bolsa, bagtyýar
eken.  Sakardora  guwanardy.  Ejesiniň  mährine  çoýunardy.
Seýregem bolsa hezil edip gülerdi. Käte aw etinden çekdirme-de
bugarardy. Ejesiniň mele-myssyk nanyndan doýanda billenerdi.
Huruş küýsemezdi. Ol günler öz mazasy bilen ömürlik geçip
gidäýdimikä? Pelek gyňyrdyr öz-ä!
Doýduk gapydangeldi. Onuňgoltugynda gury jagrama bardy. Gyz
agasyny görüp ýylgyrmady. Oňa sözem gatmady. Sowuk göreçleri
bilen igendi. «Sen bizi unutdyň, Bir at diýip, ejemden geçdiň»
diýdi.
Ata ýaýdançly gepledi:
– Doýduk, ejem hany? Bir ýana gitdimi?
Gyz dymdy. Hasrat bilen dymdy, Onuň horja ýaňagyndan bir damja
ýaş syrykdy-da, ojagyň külüne siňip gitdi. Şol pursatda-da



aýylganç bir ses Mäneliniň depe saçyny üýşürdi.
– Aýu, aýallar-u-u! Meň zarymy eşideweriň-u-u-u. Gaýratly ogul
dogurmaň-u.  Laçyn  dogurmaň-u,  aýallar-a-a.  Söýüp,  mährinden
ganmankaň uçar gider-u-u.
Hurma asmanda gaýyp, uçup ýören ýalydy, Onuň sesi bir görseň,
Atanyň edil alnynda, bir görseňem alysda ýan berýärdi. Kä
ýerden, kä asmandan eşidilýärdi.
Ata Mäneli çar tarapa ylgady. Ýykyldy, Hasanaklap galdy. Ýene
ylgady. Emma ses ýetdirmedi, Oýa indi daglara düşdi. Şondan
soň älem-jahan hasratly heňe gaplandy gitdi.
– Laçynymy uçurdym-u-u-u, laçynymy uçurdym-u-u-u…
Ata Mäneli birbada näderini bilmedi. Aýak çekdi. Ýüzüni ses
gelýän tarapa öwürdi-de, gygyrdy:
– Eje-e-e! Men geld-i-i-m…
Ata öz sesine oýandy.
Beýle-de bir elhenç düýş bolar eken. Ýykylan ahyr. Ejesiniň
gaýyp bolmagy, onuň hasratly zary… Bular nämäniň alamatyka?
Ýaş ýigit düýşüni ýorjak bolup azara galmady. Ur-tut geýindi.
Ol Mänä tarap atlanmakçydy.
Kimdir biri igençli seslenen ýaly boldy:
– Tal çaýkansa, şemaldan. Ykbal çaýkansa, bikemallykdan.
Mäneli göteren ädimini yzyna aldy. Lampa aşak oturdy. Ses ýene
ýanlandy:
– Sabyryň yzy salamat, sabyrsyz kişi – melamat.
Sabyrsyzyň melamat boljag-a ikuçly däl.
Ata  dogduk  obasyna  barsa,  onuň  öňünden  çykan  bolmazmyka?
Perman baýyň kowmuna düşen ýara köneläýdimikä? Könelen däldir.
Namys  ýarasy  könelmeýär.  Ganjarýar,  durýar.  Olar  Mäneliniň
ata-enesine azar bermediler. Goja kişileri bigünä saýdylar.
Ata  bärden  barsa,  köräp  duran  namys  ody  täzeden  tutaşar.
Permanlar  ýaraga  ýapyşarlar.  Ýapyşmasalar  olary  bigaýrat
saýanlar  tapylar.  Olar  sürünseler,  Ata-da  mauzere  ýapyşar.
Gülle çawar. Ýene gan, ýene pida. Duşmançylyk täzelener…
Ata Mäneli birhowa ejirli oýlandy. Soňra egnindäki mauzeri
sypyrdy.  Duşmançylyk  täzelenjek  bolsa,  duşuşygyň  mazasy
bolmaz.  Oba  ýene  ýas  çöker.  Beýle  duşuşyga  Atanyň  ejesi
begenmez.  Gaýta  gyýylar.  Mäneli  muny  ýüregi  bilen  syzdy.



Howlukmazlygy akyl saýdy. Häzir ol ejesine dogaý salam ýollar.
Başynyň dikdigini eşitse, ene perzendini gören ýaly bolar.
Ata Mäneliniň ýüregine batyp duran daş erän ýaly boldy. Ol
ilkinji gezek soňuny saýypdy. Öz höwesini-islegini owsarlapdy.
Il bähbidini arap owsarlapdy.
Ata Mäneli hak ýoluna düşäýdimikä?

* * *
Jumady-el-owwal-dört tirkeşigiň üçünji aýy ortadan agdy. Ýazyň
howasy, hamana, juwanlykdan arany açan adam ýaly, durguşdy.
Lemmer-lemmer  bulutlar  gözden  uçdy.  Asman  indi  gije-de,
gündizem açykdy, durudy. Kuýaşyň howry pursat saýyn artdy.
Toprakdan  nem  göterildi.  Ýap-ýaňy  bahar  çabgasyna  ýuwlan
daragytlary çaň basdy.
Meýdanyň  maýsa-sonaram  tomsuň  ýyly  demini  golaýdan  duýdy:
olaryň ýüzi gaýtdy. Akaba suwdan ganan ýorunja gülledi. Ir
säherde ol bal garnawly ysy töwerege ýaýratdy. Terje güllerde
bal arylary perwaz urdy. Murgap derýasy bahar daşgynyndan soň
köşeşdi. Akymy-bady haýallansoň, derýa argyn görünýärdi.
Adamlar… Tomsuň alkymlap gelmegi bilen olaryň ata-baba gelýän
ýörelgesi  üýtgemändi.  Jan  bar  ýerinde,  şatlygam  bardy,
hasratam. Bagty çüwen rowaç tapýar, arşa galýar. Kimiň etegine
ot  düşse,  şolam  ýanýar.  Kesel  aşdan  başlanýar,  dawa
garyndaşdan  turýar…
Günler yzly-yzyna geçip durdy. Dursun rahatlanyp bilmeýärdi.
Zenan agyr-agyr ahwalatlary gözüniň öňüne getirýärdi. Köp-köp
zada kaýyldy. Durdy üstüne aýal alsa-da, ol aglamaz-eňremez.
Ajy kysmata är kimin döz geler. Goşa pudagy synmasa bolýar.
Baş dilegi şol. Ýöne zenan gorkýardy. Käte körüň zyňan daşy
baryp, keliň başyny ganadaýýar.
Soňky döwürde alasarmyk bir duýgy Dursunyň ýüregine ýapyşdy.
Edil ojakdan göterlen uçgun kimin ýapyşdy. Uçgunyň gün-günden
howry artýardy. Dursun gojugyň Hallygözel bilen şol ir-ertirki
duşuşygyny birden ýatlanyny duýman galýardy…
Dursun derýanyň güzerinden indi. Şemala pasyrdaýan köýnegini
bir eli bilen tutup, boş eli bilen bedrelerini doldurdy. Agras
yranjyrap  ýapyýokaryk  dyrmaşdy.  Zenan  suwly  bedreleriň



agramyna öňe egilýärdi. Şonda onuň birneme ýaýran ýagyrnysy
mazaly  küýkerýärdi.  Boýnundaky,  alkymyndaky  ýygyrtlar
gürelýär, ýognaýar. Dem almasy ädim saýyn ýygjamlaşýar.
Zenan  kenardan  känbir  saýlanman  aýak  çekdi.  Ol  nepesini
dürsemekçidi.
Gojuk şol gün giç örüpdi. Olam, ýöne ýere däldi. Hataryň ugry
adam-garadan sabaşansoň, Hallygözeliň gapysyndan garamakçydy.
Hallygözel  şol  ýakymsyz  duşuşykdan  soň  ätiýaçlydy,  känbir
obadan arany açmaýardy. Ýagdaýyny tapsa, ekin üstüne-de ýeke
gidenokdy.
Durdynyň  gökdäki  dilegi  ýerde  gowuşdy:  Hallygözel  daşky
bosagada bir zada güýmenip otyrdy. Gojugyň süňňi guş ýaly
ýeňledi.  Duýdansyz  möwç  alan  hyjuw-duýgy  ony  öz  tolkunyna
dolap aldy-da, täze ryswaçylyga tarap alyp gitdi.
Dursun  gojugyň  jahyl  dek  bezemendigini  saýgardy.  Onuň
Hallygözeliň gabat garşysynda aýak çekendigini, gelne siňňin-
siňňin seredendigini gördi. An-ha, Hallygözel pasyrdap (ara
açyk  bolansoň,  onuň  siltenjiräp  turandygyny  saýgarmandy)
galdy, saýhally basyp kepbesine girip gitdi.
– Gojug-a täze gelni synlaýar-ow. – Dursun höwesli pyşyrdady.
– Don-u, gelin, täze bolsa parhy ýok, ula-kiçä syn bolýar-da.
– Ol hoşallyk bilen dem aldy. – Hernä, Mergen gelinden bagtly
eken.  Hallygözel  asylly  maşgala.  Görelde  görüpdir.  Görk-
görmeginde-de kemi-kösi ýok. Alny-bagty açyk bolsun-da hernä.
Dursun suwly bedreleri ýeňil göterdi…
Zenan  şol  gören  ahwalatyny  gaýdyp  ýatlamandy.  Ol  onuň
ýadyndanam çykaňkyrlapdy. Ýöne Dursunyň kalbyna şübhe dolaly
bäri, ir-ertirki duşuşyk ýowuz mana eýe bolup barýardy.
– Toba estagpyrylla. – Dursun öýünde, ojagyň başynda oturyşyna
şol  duşuşygy  huşundan  geçirdi.  –  Men  päli  azanyň  ýaman
niýetini  ýagşa  ýorup  ýörsem  nätjek.  Gojuk  gelniň  işe
gaýymlygyna guwanýandyr öýtdüm. Ol bolsa ýaraşykly syna gözüni
diken eken. Akmak, azgyn diýerler saňa. Ýaş, owadan teniň
gadyryny  biljegem  senmi?  –  Zenan  ýuwdundy.–  Beýle-de  bir
keýpbazlyk bolar eken. Eý, Hudaý jan Durda-ha bir erkek kişi.
Hallygözele  näme  gerek  diýsen-e.  Namys,  utanç-haýa.  Äriň
mertebesi,  güler  ýüzi.  Dogan-garyndaşyň  ady-abraýy.  Bularyň



üstünden  ätläýmek…  Başartjak  zatmy?  Ätläýeňde  nämäniň
hatyrasyna ätlejek? Iner kimin äri bar. Üstüne öý dikildi.
Ojakly boldy. Abraýly, döwletli hatara goşuldy. Beýle bagtyň
ýüzüne gara çekmek, ataň ýaly adamyň höwesini paýlaşmak… Ärem-
ä ýaňyrak gelip gitdi. Ýüregine sowuk suw urmadymyka, lolyň.
Dursun pikir ede-ede ýoruldy. Ol eline pilini, ýüpüni aldy-da,
baga tarap gitdi.
Howa petişdi. Asman gümmezi bagyň depesinde doňup durdy. Özem,
hamana, aşak çöken, peselen ýaly, garry erikleriň şahalaryna
degäýjek bolýar.
Zenan  howpurgady.  Bulanan,  aşak  çöken  asmanonda  hoş  duýgy
döretmedi. Ol gaýdyp gögüni garamady. Bagyň aşak çetindäki ýaş
nahallaryň hataryna baryp aýak çekdi.
Haşal ot hüwläp galypdyr. Olaryň kölegesinde saýalabermeli.
Sanlyja günde ot nahalyň janyna dalaş gurar: yzgary sokga
sorar,  ýeri  demir  ýaly  gatadar.  Ana,  onsoň  nahal  demligi
gysylan çaga dek boglup, saralyp oturandyr.
Dursun ilki gabat gelen nahalyň düýbüne çökdi. Pil bilen ösgün
çaýry gyrçap başlady. Birbada onuň dünýäsi giňedi. Zenan ýiti
pili  ýere  birsydyrgyn  sünjüp  oturyşyna,  ejirli  pikirlerden
kem-kemden ara açdy. Ol gyrçan çaýyrlaryny isrip edenokdy.
Saýhallap, kölegeräk ýerde basyp goýýardy. Soňra her daýym
bilini  ýazýardy.  Otdan  saplan  nahalynyň  düýbüni  agdaryp,
ýumşadýardy,
Şäher  tarapdan  şemal  öwüsdi.  Dursun  ýagyrnysynda  ýakymlyja
sowuklyk  duýdy:  ol  derläpdi.  Emma  saýa  çekilmäge,  deriňi
gaýtarmaga  wagt  ýokdy.  Basym  ekin  üstüne  gidenler  gaýdyp
gelerler. Olar gelmänkäler, çaý-naharyň ugruna çykmalydy.
Dursun ýygan otlaryny arkasyna aldy-da, öýünegaýtdy.
Zenan öýüň deňine gelende doňup galdy. Uýat işde tutulan dek
goram-gowşak boldy. Arkasyndaky ot syrygyp düşdi. Aňmady. Ýüzi
laplap  gyzdy.  Dodaklary  kepedi.  Kineden,  namysdan  ýaňa
bokurdagy doldy. Ol ysgyn-deramatdan gaçan göwresini zordan
ojagynyňbaşyna atdy.
Dursun  bary-ýogy  sanlyja  ädim  ädipdi.  Emma  ol  kötel  ýol
külterläne  meňzeýärdi.  Daljygyp  dem  alýardy.  Ýüregi  bolsa…
Ýürek ýarylaýsam diýýärdi. Bu, geňem däldi. Dursunyň gören



ahwalaty  onuň  ýüregine  sygardan  uludy:  Durdy  Hallygözeliň
tamkepbesine girip barýardy.
Dursun  dura-bara  öçli  pyşyrdap  başlady.  Gargyndy.  Kime?
Elbetde, Hallygözele. Şol ganjyk guýruk bulamadyk bolsa, Durdy
haram keýpe huşuny aldyrmazdy. Bedasyl kemçin hile gurandyr.
Dursunyň  döwletli  ojagyny  görübilen  däldir.  Gojugam  erkek
eşek-dä!  Abraýdan  düşerin,  ryswa  bolaryn  diýýän  däldir.
Töwerekde  gözüň,  tamda  gulagyň  bardygy,  köpdügi  huşundan
uçandyr. Haram keýpem batyl bolarmyş. Akyl-huşa badak atarmyş.
Dursun oturan ýerinden Hallygözele hemle urdy:
– Dur bakaly, kemçin. Terje bedeniňi güjeňläp, Gojugyň akyl-
huşuny  güň  edensiň  welin…  bal  gününe  batmarsyň.  Durdyň
gujagyna özüňi oklan günüňe nälet okap geçersiň. Öz tutaşdyran
oduňa çürşersiň. Sözüm sözdür, ähdim ähtdir, heleý.
Kimdir biri Dursunyň synyndan çekýän dek boldy. Gabahat işe
Durdynyň özi baş goşan bolaýmasyn? Gelniň ýanynda äri-penasy
ýok. Gojuklary arka tutunyp oturan ýeke ýigidiňnaçary. Gaýyn
ata ornunda daşyny dolamaly adam sürünse, ol aljyrar,gorkar.
Beýle masgaraçylygy diline alyp bilmez.
Bu  pikir  kellesine  gelende,  Dursun  böwrüni  diňledi.  Onuň
gulagynda bolsa, bir wagt aýdylyp-golan, soňam wagtyň geçmegi
bilen undulan sözler ýaň berip gitdi…
–Dursun, dogan, sen, ýaşyp barýan Gün kimin git-gide solýaň-
la.  Juwanlykdan  ara  açmankaň  soldun-la?  –  Doýduk  eltisine
dözümsiz garady. – Gylyksyz är bilen sürlen ömürde maza ýok
bolarly.
Dursun birbada dil ýarmady. Onuň ýüzüne düşengasynlar çuňaldy.
Ýöne, zenan eltisine gahar etmeýärdi. Doýdugyň ýüregi sapdy.
Bu  gürrüňi  ol  eltisini  örtemek  üçin  agtarmandy.  Dursuny
ynjadýan, onuň ýüregini oda çirkizýän zat başgady. Ol bagty
oňan  zenan  kimin  başyny  dik  tutup  gezmegi  başarýardy.
Eradasynam saklaýardy. Onuň kalbyndaky harasady duýýan ýokdy.
Ýöne, görküňe, durkuňa wagtyndan öň talaň salynsa welin… ony
dostuňdanam, duşmanyňdanam gizläp bolmajak eken.
Dursun tukat dillendi:
–Ýazgytdyr-da,  dogan.  Ýazgytdan-kysmatdan  sowlan  ýok.  Menem
sowuljak bolmadym. Kaýyl boldum.



–Gül ömrümi köýdürdim diýsene.
–Zenanyň ömrüniň barja manysy göwün söýen ärli bolmakdamyka? –
Dursun Doýdugyň ýüzüne täsirli garady. –Il deňinde öýüň-ojagyň
bolsa. Ogluň-gyzyň direnişip dursa. Bular aýal üçin pes bagt
däl ahyryn. Onsoňam, dokuzy düzüw barmy näme?
–Ah, dogan, gylyksyz är ol bagtyň tagamyny bildirmez. Ýüregiň
ýanyp durandygyny bilýän-le.
–Ýüregim ýanyp dur. Ol aýdýanyň çyn. Ýöne, gursagym ýalynly
diýip, abat ojagymy ýumraýynmy? Öz ýamanymy kişiniň ýagşysyna
çalşaýynmy? Ýa ýüregimdäki ody söndürjek diýip, haýa-şerimden
ätläýinmi?  Men  ene  ahyryn!  Ogul-gyzyň  hatyrasyna  zenanlyk
hyjuwymy-duýgymy pida edip bilmesem, menden ene bolarmy? Maňa
nesip etmedik eşretiňogluma-gyzyma nesip edenini görsem maňa
bes. Ondan uly bagty küýsejegem däl.
–Belki, nesip edäýedi-dä! Ýöne, dogan, ogluň bir atasyndan
ejaply bolsun-da.
–Waý, gyz, o näme diýdigiň bolaýdy?
Doýduk darykmady. Sesini peseldip dowam etdi!
–Sen äriňaýal-gyza seredişem bir uýatsyz. Iki gözi görejiňde,
ýa göwsüňde. Onuň süňňi halal, niýeti düzüwmikä, gyz?
–Niýetimi? –Dursun Doýdugyň ýüzüne ýylgyrypbakdy. – Göwsüňi
güjeňläp ýörseň, erkegiň niýeti düzüw bolarmy?
–Toba! –Doýdukburç ýaly gyzardy. – Beý diýmäge neneň dilin
barýa, gyz?
–Gyzaryp oturma. Oýun etdim, men. Ynha, ýüwürjiň kyrkdan geçer
welin, garran göhert kimin mugyra geler.
–Haý, bilmedim-dä. Süňňi haramylar düzelmezmiş.
–Agzyndan haýyr açawer, dogan.
Doýduk şonda sesini çykarmandy. Manyly dymypdy. Indi Doýduk
weli bolup çykaýdymyka? Belki, Dursun peşeden pil ýasaýandyr.
Zenan olary çolaşyp ýatyrkalar görenok ahyryn. Gaýyn atadyr-
da,  aýtmaly-diýmeli  zady  bolsa  gelniniň  öýüne  bararam-
gaýdaram.  Töre  geçip,  bir  käse  çaý  içäýende-de  aýyp-syn
ederezat ýok.
Dursun uludan demini aldy. Ynjyly pyşyrdady:
–Ýüregim  ynjalyk  tapanok.  Köşeşenok.  Bir  gabahat  işiň
bardygyny  syzyp  dur.



Dursun  ynjady.  Şonda-da,  ol  namys  jeňine  galkynyp  bilmez.
Zenan muňa basym göz ýetirdi. Onuň tutaşdyrjak bolýan odundan
ganyň  ysy  kükäp  dur  eken.  Aýylganç  syr  açylsa,  ýeňiji  az
bolar.  Oňa  derek  gojuklaryň  hataryndan  süýjülikli  günler
göteriler.  Ulynyň-kiçiniň  depesinde  ölüm  karkarasy  ganat
gerer.  Ilki  bilenem  Göwheriň  namysyna  talaň  salnar.  Şat
günüňde-de,  namys  jeňinde-de  gunça  gyza  tiňkesini  dikmejek
erkek bolmaz.
Zenan  ýüregini  bire  baglady:  ol  dymar.  Çydamsyz  hasratam,
näme, kem-kemden onuň ýüregine çöker. Dursunyň duýgusy indi
depelenmeli däl ahyryn!
–Ol-a  şeýle-le.  –  Dursun  göwünsiz  pyşyrdady.  –  Hasratyny-
derdini  ýüreginiň  teýinde  göterip  ýören  zenan-a  köpdür-le.
Hudaýym, men şolaryň iňsoňkusy bolaýyn-da!
–Eje, sen kim bilen gürleşip otyrsyň? – Gözher açyk gapydan
çalasyn ätledi. – Ýanyňda hiç kimem ýok-la. – Gyz ejesine
çiňerildi, – Waý, sen aglaýaňammy? Saňa näme boldy? Ýaranokmy?
Dursun gyzynyň elinden tutdy-da, gapdalyndaoturtdy. Emma dil
ýarmady. Käme diýsin? Keýgim, seň ataň zynakär diýsinmi, ogul-
gyzy hatyralamady. Çal başyny ryswa etdi diýsinmi?
Dursun  ýüregi  üzlen  ýaly  tisgindi.  Zenanyňgözmiň  öňünde
aýylganç görnüş janlandy. Mergen bagyň çola künjünde Göwheriň
üstüne topulýar, ony ösgün otuňüstüne süýreýär…
Ene  gyzyny  biabraýçylykdan  goraýan  dek,  ony  hyruç  bilen
gujaklaýar. Aladaly seslenýär:
– Seň başyň aman bolsa, ejeňe dert-bela ýokuşmaz, gyzym.
Göwher arkan gaýyşdy, ejesiniň gözlerine seretdi:
– Waý, ejemiň aýdýanyny. Sen aglapsyň, Gözüňgyzaryp gidipdir.
Dursun gyzyna siňňitli garady. Haýran galdy. Içini gepletdi:
– Iki aýakly iki günde diýenleri-dä. Ýap-ýaňyja-da mana düşmez
gyzjagazdy  bi.  Eýýäm  oglanlykdan  saýlanyp  barýa.  –Dursun
Göwheriň şar gara saçlaryny sypady. – Saçy örüme gelipdir.
Bosagamyň agzyny sübselänlerinem duýman galaryn…
Ene mamlady. Daragt boýny alsa, ilki bagban duýýar. Gyzyň boýy
ýetse, il-gün biler. Dogran ene gapysy açylanda aňar…
Gül parasy ýaly gyza atasynyň kösti ýetäýse, nädip bolarka? Bu
pikir enäniň tenine neşder bolup batdy ýöne, ol öz ünjüsini



bildirmedi. Gyzyny ynjaltmaga howlukdy.
–Ejeň  indi  garry  aýaldyr-da,  Göwherim.  Begense-de  aglar,
gynansa-da.
–Waý, ejemi! Begenen adam aglamaz. Güler-ä ol.
– Ýaşyň bir çene baransoň, begenjiň-gynanjyň gatyşar gider.
Adamzadyňky şeýledir, gyzym.
Göwher ejesiniň sözlerinde hile gatanjy bardyr öýtmedi.
Dursun gobsundy:
–Gyzym, men oturmaýyn. Kakana çaý goýaýyn. Basym geler ol.
–Kakam atyny münüp gitdi ahyryn.
– Gitdi? Nirä gitdi?
– Ýüz-ä şähere tarapdy.
Dursunyň ýumşan damarlary täzeden tow aldy.

(dowamy bar)… Romanlar


