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Ýassynlar asmany gara bulut örtdi. Aý-ýyldyzy ýalkymy-şuglasy
öçdi. Älem-jahan tümlüge gark boldy. Ýap-ýaňam ýumşak, ýakymly
tebigat suslandy, syrly göründi. Belki, ol gazabyna tutar,
möwç urar. Hanha, çölüň üstünde bulutlar goýalyp, lemmer atyp
başlady. ýyldyrym çakdy. Indi gök gürläp, esräp, asman-zemin
sarsaýjak, ýagyş-ýagmyr sil kimin şaglap inäýjek ýalydy. Ýok,
tebigat güýje gelip bilmedi. ýyldyrym otly gamçysyny telim
sapar  bulasa-da,  gök  gürläp  gazaba  münmedi.  Bahar  arkan
serpigensoň, asmanyňam bady-joşguny gaýtgyn alaýdymyka?
Şemal kem-kemden bat aldy. Ol tekizleşip başlan buluda zabun
darady. Bölünen, tüýdülen bulut küpürsän, teşnesirän topraga
ýekeje damja-da eçilmäge ýetişmedi. Şemalyň ugruna akyp gitdi.
Gara öýde Durdy gojugyň täk özi otyrdy. Ojakda ot bireýýäm
peselipdi.  Öýüň  içinde  garaňkylyk  goýaldy.  Tärimden  asylgy
uýanyň kümüş bezegleriniň şöhlesi öçdi. Töre gerilen haly-
çuwallaryň ýüzündäki kölegeler syrylyp ýitdi.
Durdy  oduň  peselenligindenem,  garaňkynyň  goýalandygyndanam
habarsyzdy. Köne höwes, haram nebis ony ýene-de öz girdabyna
dolap alypdy… Gojugyň oý-pikiri gaýtgyn alan suw kimin yza
serpikýärdi.  Ynha,  Aýgören  obasy.  Obanyň  aksakgaly  körpe
ogluny öýeripdi. Şol toýdan bäri bahar bir gezek çalyşdy.
Ikinji  tomusam  alkymlap  geldi.  Emma  Hallygözel  Durdynyň
gözüniň  öňünden  gidenok.  Gyz-gelinleriň  arasynda  gülümjiräp
dur.  Egninde  ýaşyl  sowsany  köýnek  Başynda  gupbaly  börük,
ýukaja  öýme.  Iki  örülip  goýberilen  şamar  saçlar.  Ýygna
dodaklar. Olar gojugyň kalbyna gozgalan salypdy, Ol toýdan
gaýtmanka  gyzyň  adynyň  Hallygözeldigini,  Sazakussanyň  ýeke
gyzydygyny bildi. Göwün ynanyşýan adamsy ona ýene bir zady
aýtdy: Sazak ussa kanagatly adam. Namazhon kişi. Eli, ynsaby
halal ussa. Ol dünýäniň malyna imrikmez. Ondan aýal üstüne gyz
sorabam bolmaz. Sorama-da. Malyň-puluň bolsa, at bilen gyza
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gytçylyk  ýok.  Saýla-seç.  Şerigat  sen  tarapyňda.  Il-günem
geňlemez. Özüňem tüýs ganyňy täzeläýmeli wagtyň. Güýjüne güýç
goşular. Çille mesi deýin esrärsiň. ÝaSazak ussanyň gyzyna
mähriň gidäýdimi? Onda hunaba baryny ýuwdarsyň. Yşk belasy ot
belasyndanam beter bolarmyş…
Durdy erjel adamdy. Öküz ýaly kejirdi. Ýüregine galyp bolan
zatdan maňlaýy daşa degýänçä gaýtmazdy. Ol bu gezegem yza
çekilmedi.  Hallygözeli  ýetim  batragyna  alyp  berdi.  Gizlin
matlap bilen alyp berdi.
Durdynyň  tutan  işini  iki  oba-da  oňlady.  Ony  sahabatly,
gaýratly är saýdylar. Gojugyň hapa meýlini welin aňan bolmady.
Hallygözel gojuklaryň hoşuna geldi. Gelin işlidi, edenlidi.
Haýsy işiň gyrasyndan barsa, el gelişer giderdi. Hallygözelde
adam baryny bent edýän ýumşak häsiýet, ýaraşykly kaddy-kamatam
bardy. Açyk, bugdaýreňk ýüz, gülüp duran ullakan gara gözler
Durdyny  porhan  edýärdi.  Gelin  welin  özüniň  göz  astyna
alynandygyny bilenokdy. Gojugy görende uýaljyrap, ýylgyrýardy,
baş egip salam berýärdi..
Durdy ýygy-ýygydan göwün ýüwürdýärdi. Hyýalynda Hallygözeliň
howurly  mährine  çoýunýardy.  Ynha,  häzirem  Hallygözel
sallanjyrap  gapydan  girdi.  Gelin  bezemendi.  Egninde  täzeje
keteni, mahmal çabyt. Başynda egmeli börük. Ýaşyl kürte. Çomuç
ýaly bilekler, sülük deýin barmaklar… Barysy-da şaýly-sepli.
Zynat-şaý  gelniň  husnuny  durlapdyr,  Ol  näzli  ýylgyrýar,
Gojugyň hyrydar garaýanyna monça bolýar. Onuň gül parasy ýaly
ýaňaklary  gyzarýar,  öwüşgün  atýar…  Gojuk  örboýuna  galýar.
Hyjuwy oýanýar, Gözleri haýasyz ýyldyraýar. Ol gelniň ýumşak
goşaryndan tutmaga meýil edýär. Şol halatda-da, Dursun peýda
bolýar.  Zenan  ýygrylýar.  Ärine  delmuryp  bakýar.  Onuňnazary
mähir hantamady «Seniň ýüregiňde mana ýyla duýgy galmadymy?»
diýýärdi.
Galmandy, Ne howur galypdy, we mähir. Giden boşluk. Seýit
Nasyryň çägesi dek sowuk, jansyz boşluk…
Durdy nikaly aýalyna ýaňsyly garady:
–Sen uzakda ýakylan oda meňzeýäň. Ne çoýýaň, ne-de ýyladýaň.
–Sen, onda, meň düşegimiňýylysyny duýaňok-da? Bi ýaşdan soň…
–Bes! Tüket! –Gojuk Dursunyň sözüni yzgytsyz böldi. – Men



ýigrenenim  akyl.  Şu  wagta  çenli  hyjuwymy,  höwesimi  akyla
kössekletdim. Bes indi. Men yşgyň badasyny noş kyljak Yşkdan
serhoş  boljak.  –  Ol  aýalyny  eliniň  tersi  bilen  bir  gyra
itiberdi. Täzeden Hallygözele elini uzatdy…
Durdy ajy ýuwdundy: arzuw bilen hakykadyň arasy uzakdy, asman
bilen zeminiň aralygyna çalym edip durdy. Gelinem buýsançlydy.
Batraga bolan söýgüsi, mähri bilen gaýnap-joşup ýördi. Gojuk
onuň üçin gaýyn ata ornundaky adamdy. Ol onda göwün, hyjuw
bardyr  öýdenokdy.  Nätmeli?  Gelni  duýdansyz  girä  salybam
bolardy.  Ýeri,  onsoň?  Oňam  bir  onsoňy  bolarmy?  Goltugyňa
gysdyňmy, görkez zoruňy. Esre, kükre. Terje, dakyzja mämeleri
döşüň aşagyna gys-da, mäjerle. Sor, pisse dodaklaryň balyndan.
Goý, ter gelin ynjalsyn. Göreçleri gülsün, hyjuwy oýansyn…
Oýanmasa,  ynjalmasa  nädersiň?  Ýakasyny  çäkläp,  bagyrsa
nädersiň?  Bagyrmaz.  Namysy  syndyrylan  aýal  ýaka  ýyrtmaz.
Sessiz aglar. Öler-ýiter, ýöne namysyny ýaşyrar. Biwepa aýala
nämäniň  garaşýandygyny  ol  bilýändir.  Seni  ýigrener.  Emma
yşarat etdigiň geler, gujagyňa gysylar. Alajy bolmaz. Syryny
paş etmeseň kaýyldyr. – Durdy tebsirän dodaklaryny ýalady. –
Belki, meýil-höwesiňi açygrak duýdurmalydyr. Süýji söz bilen
ýüregini eretmelidir. Aýal haýsy aýdymy köpräk eşitse, şona
hiňlener. Ýagyşyňdamjasy gara daşy ýararmyş. Sowuk damja daşy
ýarsa, erkegiň muhabbetli sözleri zenanyň buýsançly ýüregini
eretmezmi? Sabyr-takadyň ýetse, ereder.
Durdy gojukda sabyr-takat galmandy.
Öýüňgapysy  duýdansyz  açyldy.  Dursunbosagadan  edalyätledi.
Durdy allaniçiksi bolup aýalyna seretdi, pynhan niýeti aýaw
bolan dek gyzardy.
–Biwagt nirede entäp ýörsüň? – Durdy zenana gaharly garady. –
Çaý demle. –Yzgytsyz sorag zenany kiçeltdi. Şonda-de ol ýüzüni
çytmady. Dymdy. Bu uzak ýyllaryň dowamynda adat bolup galan
endikdi.  Pähimli  zenan  gylyksyz,  gylyksyz  gyňyr  äri  dymyp
ýeňerdi. Dagy nätsin? Küýkini mazardan bagta dograldýan zat
barmy?
Dursun  ojagyň  közüni  gorjady.  Oňa  agaçly  odunsaldy.  Ot
tutaşansoň,  taňkanyň  salymny  bermedi.  Lasyrdadyp  gaýnatdy.
Dursun çaýy demläp, äriniň öňüne süýşürdi. Ynjalyksyz oýlandy:



– Gojugyň damaryna kim tow berdikä? Ah, kim bolsa şol bolsun-
la. Çagalaryň düşegini ol öýden salaýyn. Let iýsemem, özüm
iýeýin. Olar bir rahat ýatsynlar.
Şemal  duýdansyz  ýatdy.  Gojuklaryň  bagynyň  gaýgyly  heňňamy
kesildi. Derýa-da ynjaldy. Asmanyň ýüzi durlanan bolsa gerek:
açyk  tüýnükden  goşa  ýyldyz  göründi.  Ýatakda  daňylgy  atyň
irişmesi  şyňňyrdady.  Ýaňyja  aýaklanan  köşek  enesini  küýsäp
nalady…
Durdy basym dil açdy. Özem Dursunyň garaşmadyk perdesinden
gopdy:
–Çagalar nirede?
Zenan ýumşak dillendi:
–Ikisem Hallygözeliň ýanynda. Juma geler, öýde ýatar. Göwher
jan gelnejesiniňýanynda galar!
– Boýy ýeten gyz näme üçin öýden ýaban ýatmalymyş? Durdy çaýly
käsesini agzyndan aýyrdy. – Enesiniň duluna sygmaýarmyşmy ol?
–Hallygözel maňa gelin hasabynda. Oň öýi…
– Haýýarlygyny bes et. –Gojugyň göreçleri gazaply ýyldyrady. –
Şu günden başlap çagalaryň ikisem seň ýanyňda ýatsyn. Meň
düşegimiol öýden sal.
Dursunyň  ýüregi  ýakymsyz  bir  zady  syzdy:  bu  sözlerde
dargursak, gyňyr äriň gaharyndanbaşga-da, haýsydyr bir elhenç
zat  bardy.  Zenan  onyDurdynyň  göreçlerinden  aňdy.  Bet  päle
mündügi Gojuk adamyň ýüzüne dogrulyp garamaz. Nazaryna sowar.
Zenanyň bokurdagy doldy. Ol öz durkuna talan salynandygyny
bilýärdi. Neneň bilmesin! Hany onuň ýaşlygy, bahary? Derek
kimin göwni, näzik beden nirede? Onuň maral gözleri bardy.
Gujagam howurlydy. Ony haýsy nägehan sowatdyka?
Aýalyňky bir möwsüm, bir pasyldyr-da!
–  Ýok!  –  Dursun  kimdir  biri  bilenjedel  edýän  dek
janykdy.–Suwy-yzgary  ýetik  maýsa  süllerýän  däldir.  Şypaly
datly ýyllar aýaly wagtyndan öň garratmaz. Meni wagtyndan öň
garradan  gylyksyz,  gyňyr  är.  Zenanyň  ilki  göwni,  ýüregi
garraýandyr. Beden soň mürşerýändir. Soň sowaýandyr…
Zenanyň  ýüregini  tanyş  duýgy  gaplan  aldy.  Duýgyerjeldi.
Ýakymlydy.  Ilki  bir  şugla  saçyp,  soňam  sowlup  geçen  bagt
hakyndaky hasratly aýdymdy.



Aýdym zenany bir mahalky gyzgünlerine, öýlänçi ýaly gysga,
hasratly,  emma  ýakymly  möwsüme  alyp  gitdi.  Oňaşol  jadyly
pursady  –  gyzyň  çomuç  ýaly  goşaryna  erkek  kişiniň
barmaklarynyň ilkinji gezek galtaşan halatyny ýatlatdy…
Dursunlaryň  daşkyrak  goňşulary  bagşydy.  Ýaňyja
ýigriminiňgerşinden  basan  jahyldy.  Alçakdy.  Sesi  durudy,
ýakymlydy. Ýöne ýigidiň keşbi sesindenem ýakymlydy. Ol toý-
tomaşa diýip, känbir aýlanyp ýörmezdi. Deň-duşlary göwün etse-
de,  dag  çeşmesi  deýin  joşar  giderdi.  Bir  görseň,  ol
aşykGarypdyr. Özüni kör enesine tanadyp oturandyr. Bir görseň,
Mežnundyr.  Leýliniň  guburyna  ýykylyp,  bagry-girýan  bolup,
aglap  ýatandyr.  Kiçeňräk  obanyň  garrysynyň-juwanynyň
ýüreklerem  bagşy  bilen  deň  aglar.  Dutaryň  tarlary  bolsa,
gitdigiçe  çekiler.  Şeýda  owaz  durlanar,  belende  göteriler.
Gyzyl Meýdanyň düzlügi hut jadylanan ýaly, tä daň saz berýänçä
irkilmez. Bagşynyňbelent owazy tolkunyp, Kammanyň çägesine-de,
Baýsähetleriň hataryna-da siňer.
Dursunam  çirim  etmän  daňyny  atyrardy.  Aýdym  ony  ýerden
götererdi, alyslara, ýabany melewşäniň näz bilen ýylgyrýan,
edaly tolkunýan çemenliklerine alyp giderdi. Gyz ýüregi parlap
açylardy, oňa näziklik, röwşen-röwşen duýgular siňerdi…
Söýgem dagyň damarlaryny yzarlap, çogup çykýan çeşmä ogşaýar.
Çogup, gaýnap özüne ýol açýar. Ol ýoly kimler yzarlamady!
Dursunam muhabbet ýodajygynda bagşy bilen birje sapar duşdy.
Pynhan duşdy. Gyz hyýalynda bagşy bilen telim duşan, şirin-
şirin  sözleşenem  bolsa,  onygolaýdan  görende  uýaldy.  Ýigit
welin  aljyramady,  ýaýdanmady.  On  ýedi  ýaşly  gunçanyň  akja
goşaryndan tutdy, ony özüne tarap çekdi. Mähir bilen, eda
bilen  çekdi.  Gyz  şonda  haýran  galypdy.  Bagşynyň  aýasy
ýumşakdy, barmaklary gamyş ýaly inçedi, uzyndy. Aradan köp-köp
ýyllar  geçenem  bolsa,  Dursun  şol  nepis  barmaklary  aýdyň
görýärdi. Olaryň ýylysyny öz goşarynda syzýardy.
Ykbal Dursuna ýowuz darady: oňa şol duşuşykdan başga röwşen
pursady bagyş etmedi. Gyzyňatasy bagşynyň süňňüni özüniňkiden
pes saýdy. Dursuny çöpedegmeze rowa görmedi. Gyz Durdy gojugyň
gujagyna dolmaly boldy…
…Şol gijäniň ejiri, sarsgyny çekip-çydardan agyr bolupdy. Nika



gyýyldy.  Öýüň  gapysy  içinden  mäkäm  ýapyldy.  Dursun  törde
tärime bakyp otyrdy. Sagynda Durdy. Solunda bagşy. Ol uzakdan
yşarat berip, delmuryp dur. Dursun umytly garaşýar. Bagşynyň
ýene batyrgaý deprenmegine, öz golundan söýünç bilen tutmagyna
garaşýar.
Gyzyň  goşaryndan  tutuldy.  Dözümli  tutuldy.  Dursun  gabagyny
howatyrly galdyranyny duýman galdy. Onuň üstüne abanyp duran
ýigit bagşy däldi, nätanyşdy. Ýüzi hordy, çytykdy. Maňlaýy
dardy.  Köräp  duran  gözleri  haýasyzdy.  Gyz  biygtyýar  içini
çekdi, gobsundy. Emma ýerindei turmaga ýetişmedi. Durdy onuň
başyndaky mahmaly sypyrdy. Hemle atdy:
– Tur, düşek ýaz. – Gojuk aýagynyň burny bilenDursunyň dyzyna
depdi. –Eneň dulundan arany açansyň.
Dursun allaniçiksi bolup, örboýuna galýar. Ýigidiňýüzüne nadyl
garaýar. Emma nemlenen göreç hiç zady saýgarmaýar. Ýerliksiz
haýbat,  gödek  depgi  gyzyň  ýumşaklyga,  näziklige  ýugurlan
kalbyna, ýüregine dag basýar. Gyz ganaty gyrylan guş kimin
aşak çökýär. Depgi gaýtalanýar. Göwün, ýürek düwülýär. Ömürlik
düwülýär…
Durdy gyza hyjuwly topuldy. Hamana, uzak ýyllar aýraçylygyň
zaryny çeken aşyk kimin topuldy. Ondan göwün hantama boldy,
mähir,  gadyr  isledi.  Ýöne,  sowuk  sadyklyga  duş  geldi.
Mährewsiz  depgi  gyzyň  ýüreginem,  hyjuwynam  sowadypdy.
Gojuk Dursun gaýdyp gelenden soň ýarylypdy:
–Sen buz ýaly-la? Sendemähir-hyjuw ýokmy? Ýa mähriňi başga
biri üçin aýap saklaýarmyň?
Dursun şol gezek öz ynjysyny gizlemändi:
–  Taňrynyň  eçilen  mähri-howry  mende-de  bar.  Göwünem  bar,
ýüregem  bar.  –  Gelin  çuňňur  dem  aldy.  –  Ýöne  olar  dil
açmankalar  lal  bolaýdylar.
Durdy göwünli-göwünsiz gülümsiredi:
– Doga güňler hiç wagt dil açýan däldirler.
Dursunyň gaşlary çytyldy:
– Çölüň bägüli iňňän uýatlymyş…
– Çöl nirä geldi? – Gojuk Dursunyň sözüni böldi. – Bi iki
arada bägül nirä sokuldy?
–  Bägül  möwç  urup  açylmazmyş.  Daňdan,  sabanyň  ýakymly,



söýünçli  pillesi  açylarmyş.  Näziklik  bilen  açylarmyş…  Bu
sözler Dursunyň ýüreginde owazlanyp durdy. Ýöne, gelin olary
diline almady. Äriniň bitakat sözlerine düwüldi. Onsoňam, kim
üme düşer, kim dile. «Çölüň bägüli iňňän uýatlymyş», Dursunyň
bu sözlerinde dilem, ümem düşünmezçe däldi.
Gojuk düşünmedi.
Kiçelen, ezýet gören pursatlaryňda Dursun bagşyny ýatlaýardy.
Onuň keşbi gözüniň öňünde janlanýar. Ýigidiň önküje durky. Şol
nurana  ýüzşol  mylaýym,  mähirli  nazar.  Dursun  bir  gezek
çydamady Salgym atyp duran mährem keşbe bakyp nalady:
– Sen näme, salgym atyp gidiberýäň? Näme örteýäň? Mende näme
ýazyk bar? Ykbal… –Gelin gepläp bilmedi. Bokurdagy doldy.
– Sen menem ýazgarma, Dursun. – Ýigidiň sesi şirin mukam ýaly
ýumşak ýaň berdi. – Sen indi biriniň nikaly aýaly. Nikaly
aýala hyrydar garamak… Päk ynsabyň göterjek zadymy bi?
–Sen meni aýdymlaryňda bir ýatlaýarmyň?
–Aýdym asyllynyňam, bedasylyňam gulagyna ilýär. Ýürek agymy
eşidip,  nämehrem  heşelle  kakmasyn.  Sen  adyňy  ýüregimiň
gatlarynda saklaýaryn. Bolany şol…
…Dursun geň galdy. Zenan: «Bolýa, kakasy, düşegiňi ol öýden
salaýaryn»  diýmäge  özünde  ysgyn,  gaýrat  tapman  otyrdy.
Dursunyň  göwni  ömürlik  synan  ýalydy-la?  Mähir-muhabbete
teşnelik onuň ýüreginden müdimilik göterilmedimikä?
Zenanyň  göwni  synypdy.  Ýüregiň  mähir  tarlarygyrylypdy.
Onsoňam, Dursun äriniň ol öýden ýatyp-turjagyna odukmaýardy.
Ýorgany,  öýi  aýralamagyňwagty  ýetipdi.  Oglanyň  murty
garalypdy.  Gyzam  häli-şindi  aýna  seredýärdi.  Onuň  husnunyň
durlanjakgünem  daş  däldi.  Ýöne,  Durdy  ese-boýa  galan
çagalaryndan utanyp, ýerini täzeleýärmikä? Şeýle bolsa, Dursun
begenip, iki bolup bilmezdi. Gojugy gaýratly ata, pähimli-
ejaply  är  saýardy.  Arman,  Dursunyňböwründen  şübhe  sanjysy
aýrylanok. Göwnüne, gojukbir gabahat niýete ýugrulan ýaly. Ýa
zenan süýde siňe seredýärmikä?

(dowamy bar)… Romanlar


