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Sakardor birden gozgalaň tapdy. Gulaklaryny keýerdip, gaharly
hokrandy.
Agyzdyrygyny  çeýnäp,  aýaklary  bilen  gum  peşedi.  Salym
geçmänkä-de, bir atlynyň oba golaýlap gelýändigini hemmeler
gördi.
Ata Mäneliniň terzi bozuldy. Ol yzgytsyz seslendi:
– Gotur, ýollar saklawsyz galypmydy?
– Ýoluň iki tarapyndanam guş uçmaz, serdar.
– Onda bu gelýän atly asmandan indimikä?
Mergen atyny uzakdan tanapdy. Ol pessaý seslendi!
–Serdar, ol ýolagçy-ötegçi däl.
–Kim ol?
–Juma. Zynakäriňogly. Ekin üstünden gelýändir.
–Geliş-ä  gaty  dyzmaç  görünýä.  Ol  ýakymsyz  habary  eşidene
meňzeýär.
Poladyň göreji köp manyly ýyldyrady.
–Gojugyň howasy belent görünýä-le? – Gotur Juma tarap ümledi.
–  Elinde  jonnujak  pyçak  bar  ýaly-la?  –  Nöker  tüpeňine  ok
sürdi.  –  Serdar,  bulançak  duýguly  jahyly  göremde  elim
gijäberýär.  Golaý  gelmänkä,  tükgerdäýsem  nädýä?
–Tagapyl et. Ajaly okdan bolsa suwa gark bolmaz. Gözi ýok ýaly
üstüne geler.
Ata Mäneliniň sözleri bir gyrada erkekleriň sözüne goşulyp
bilmän duran Dursunyň damarlaryndan ot bolup ýöredi. Zenan
ýaşmagyny bir dişledi-de, howsala bilen dillendi:
–Polat  kakasy,  waý,  ýetişewer.  Juma  jany  saklawer.  Gany
gyzgyndyr oglanyň.
–Ot alyberme. – Polat Dursunyň ýüzüne gyňyr garady. – Juma
indi gundagly çaga däl. Gezek-nobat berilmese, orta sokulmaz.
Polat kanagatly geplese gepledi welin… Gojugyň ýüreginde ünji
ýok däldi. Ol inisiniňgedem häsiýetine ýetikdi. «Ata Mäneli
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oba döküldi. Kakaň daşyny gabady» diýen habar Jumanyň ýüregini
çişirendir. Gagal adamyň ýüregi çişse, pähim-paýhasy serinden
uçar. Nätmeli?
Poladyň beýnisine basym aýdyňlyk aralaşdy. Iňkisi artdy. Kiçi
daş baş ýarar. Häzir öç odunyňtutaşmagy üçin köp zat gerek
däldi. Birje ýerliksiz söz ýeterlikdi.
Polat göwnüni bire baglady, Jumany saklamaga topuldy. Emma
giçdi. Ýaş ýigit märekä kürsäp giripdi. Ol jylawy goýberdi-de,
üzeňňä galdy. Ata Mänelini nyşana aldy. Ýöne, pyçak zyňmaga
ýetişmedi.
Mäneliniň  mauzeri  batly  seslendi.  Jumanyň  atynyň  nalyşly
haýkylygy, güpürdi, asmana göterilen tot-tozan, agyly sesler…
Ýer yranyp, Murgabyň asuda kenary sarsgyn aldy.
Mäneliniň  atan  oky  bedewiň  çat  maňlaýyndan  sümüldi.  Atyň
güýçli  bedeni  bir  düýrügip,  ýazylmanam  doňup  galdy.  Juma…
Gojugyň bagty çüwdi. Mäneli oňa rehim etdi. Atyny nyşana aldy.
Ykbalam gülüp bakdy. At art aýagynyň üstüne çökende, Juma
arkan  zyňyldy.  Ýeňsesi  gaty  ýere  gütüläp  degdi.  Gözi
garaňkyrady. Iňledi. Emma it janly ýigit basym özüni rastlady.
Iki elini diräp yranjyrap, aýak üstüne galdy.
Dursunokdurylyp bardy-da, ogluny gujaklady.
–Juma jan, guzym. Gyýylma, balam. On iki süňňüň abat bolsa, at
tapylar.
– Men ondan arymy alaryn. – Juma agzyny köpürjikledip gygyrdy.
–  Köşeş,  balam,  köşeş.  Rüstem  deprenmäge  ýüzümiz  ýokdur,
balam.
– Ejeň mamla, inim. – Şally arkasyny öýüň gamyşyna berdi-de,
çommaldy.
– Sen köşeş. Pähim gurar, gahar ýykar.
–Näme? Köşeş, pähim et? – Juma bir ejesiniň, bir agasynyň
ýüzüne gahar bilen çiňerildi. –Siziňdiýýäniňiz näme? Ýa meni
bigaýrat saýýaňyzmy?
–Gaýratlyňam pähim etmeli ýeri-pursaty bolýandyr. – Polat Juma
tutumly garady. – Ýüzüňe gara çekilse, gaýratlam dymýandyr.
–Biziň ýüzümize gara çeken kim?
–  Serdar.  –  Gotur  ýaňsyly  ýylgyrdy.  –Zynakäriň  ogly-ha
syrtynyň çaňňalaklydygyny bilenok. Bara ot alýa.



Ata Mäneliniňýüz-gözünden ýalyn çabrady:
–Içýan gyssansa öz depesinden çakar diýip eşitmänmidiň?
– Men siz ýaly ygyp ýöreni çakaryn. – Juma elerinigalgalyp
haýkyrdy. –Sen gojuklara kyzylyk edip bilmersiň.
–Goçak. Ata «goçak» sözüni aýdýanda ýaňsyly ýylgyrdy. – Biziň
diwan  agtaryp,  şerigata  many  berere  ýagdaýymyz  ýok.  Bize
sütemhordan  zowal  sora  diýseň,  ynjan  ýüreklere  melhem  et
diýseň…
Juma Mäneliniň sözüni gödek böldi:
– Sen tetelli tebibiňmen enesini dula bakdyryn.
«Enesini dula bakdyryn». Bu sözlerdäki zäher Atanyň ýüregine
salymyny bermän ornady.
Bedähet nadan adamlaryň awuly sözlerini, gahar-gazabyny giňlik
çeýelik  bilen  ýeňmek,  gaýtarmak  Ata  Mänelä  berilmändi.  Ol
ýamanlygy güýç bilen syndyrmaga endik edipdi. Şonuň üçinem
Atanyň gany bada gaýnady. Indi onuň gojuklara berjek jezasyny
göz öňüne getirmegem kyndy.
Ata Mäneli mauzerini garbap aldy. Nökerler, gan ysyny alan
möjek deýin, galkyndylar: kim egnindäki hataryny düzetse, kim
tüpeňine ok sürdi. Mäneli kem-kem üzeňňiň üstüne galdy,
–Sen  güjük,  öz  eneň  dula  bakyşyny  häzir  görersiň.  Nagt
görersiň. – Ol hemleli gygyrdy. Gotur!
–Gulluk, serdar!
– Şujagaz itiň enesi bilen uýasyny öýe dyk.
Gazaply perman gojuk ähliniň süňňüni gagşatdy.
– We… we… weý, serdar. – Şally demligi gysylan ýaly, boglup
gepledi. – Rr… rehim et, in… inim. – Goja ýerinden turup,
Mänelä tarap gadam urdy. – Serdar sen nadan jahyl bilen deň
bolma.  Geçirimli  bol.  Bir  dil  bozar,  bir  dil  düzer.  Sen
düzýänlerden bol, serdar.
–Ata, inim, naçarlara sütem etme. – Polat agasyna goltgy berip
gepledi. – Dil-de, gaharda näme diýmez. Sen geçirimliräk bol,
serdar.
–Taňrynam unutmawer, han ogul. – Şally birneme özüni dürsedi.
–Onuň alnynda bihasap iş ýokdur.
– Gojuk, menem bir pähim aýdaýyn. – Mäneli Şalla tarap agras
garady. –Däli adam Hudaýyň tarhany bolar.



Ata Mäneli Gotura tarap gözüniň agyny köpeldip seretdi. Nöker
öz säwligine düşündi. Dursuna guduz it ýaly topuldy. Emma
zenanyň  goşaryndan  tutmaga  birbada  maý  bolmady.  Juma
onuňdöşüne  pyçak  diredi.
– Çekil! Itden arsyz, eşekden gadyrsyz, haramzada.
Ata Mäneli jynssyz gygyrdy:
– Ur, it ogluny. Depesini oý.
Gazaply permana hajatam ýokdy. Gotur onsuzam öç bilen dem alyp
durdy.
Ol  bir  yza  çekiljek  ýaly  etdi-de,  tüpeňiň  gundagy  bilen
Jumanyň çowly eňegine jaýdar ýelmedi.
Urgy güýçlüdi. Gotur oňa ýoňsuz tebigy güýjünem, gany gyzgyn
ýigide bolan çensiz ýigrenjinem siňdiripdi. Jumanyň gözüniň
öňünde ýiti ýalyn bir çabrady-da söndi. Soň… Soň ýiti agyry
ýigidiň ýüregine, beýnisine ornady. Gözüniň öňi garaldy. Ol
ýoldan  azaşan  kör  ýaly,  iki  eli  bilen  howany  sermedi.
Entirekledi. Emma aýak üstünde saklanyp bilmedi, bir ýana agyp
gitdi.
Dursun zähresi ýarylan ýaly, çirkin gygyrdy:
– Waý, balam. – Ene ýakasyny çäkläp, özüni oglunyň üstüne
oklady. – Juma jan, gara bagrym, gözüňi açsana, dillensene,
balam.
Juma güňleç iňledi.
Ata Mäneli takatsyz ardynjyrady. Iki Nöker Dursuna topuldy.
Olar zenany gamak deýin gaýdyryp, gapynyň agzyna gondurdylar.
Daşky bosagada Dursunyň aýagy sähelçe wagt ýer galtady. Ol
söýäniň ýanynda bir gysym bolup duran ärine ýigrenç bilen
garady:
– Näme ýygrylýaň? ýüzüňi sowmaň näme? Ile näme görkezseň,
şonam görersiň. Eşidýärmiň, zynakär? Oglumy gana boýan, meň
namysymy guma garan seň haram nebsiňdir. It gylygyňdyr.
Dursun  gaýdyp  äriniňýüzüne  seretmedi.  Ol  gerdenini  ýazyp,
dikeldi, Ata Mänelä hykaratly garady:
– Batyr ýigit, men boýasy synan aýal. Ölüme-de kaýyl men.
Bolmanda-da  bu  günki  ryswaçylykdan  soň,  ömürde  tagam-gadyr
galmaz.  Bir  dilegim  bar:  ogul-gyzyma  sütem  etme.  Enäniň,
näletine galma, serdar.



–  Sen  öz  agyraň  ýeriňi  tutduň.  Öz  balany  gorakladyň.
Hallygözeliň  enesem  özüň  ýaly  hamrak  enedir.  Ol  balasyny
gaýdyp görmez.
Dursun ýüregine neşter sünjülen dek tisgindi. Zenan nökerleriň
deprenerine garaşmady. Bosagadan özi ätledi.
Doýduk  häliden  bäri  gapynyň  tutusyna  bukulyp  durdy.  Ol
Dursunyň öýe gireniňi görüp, atylyp çykdy.
–Eý, Taňrym! Bi adam öz gazabyndan lezzet alýarmyka? Muňa öňki
eden sütemi az ýaly-la? –Doýdugyň sesinde agy gatanjy bardy. –
Indi näme etsem hyýaly barka? – Zenan ärine soragly garady.
Polat uýatly adam dek başyny aşak saldy. Doýduk Mäneliniň
eýmenç  niýete  ýugrulandygyny  aňdy.  Ol  ot  çirkizilen  ýaly
bagyrdy.
–Waý,  Polat!  Heý,  sizde  gaýrat  ýokmy?  Siz  beýle
masgaraçylykdan soň, nädip başyňyza telpek geýjek? Nädip il
ýüzüne çykjak? Ol Dursuny nökerlerine… Waý, il-güneý! Beýle
sütem  eder  ýaly,  Dursunyň  ýazygy  näme?  Hallygözeli
derýanyňdüýbüne iteren olmy näme? Polat, sen erkekmi bir?
–Bes, samsyk heleý. Meň erkekligimi şu wagta çenli duýmadyňmy?
Doýduk dilini dişledi. Ol äriniň beýnisiniň gyzandygyny aňdy.
Zenanyň  endamy  jümşüldäp  gitdi.  Gazap  öňe  düşende  adamyň
ätlemejek serhedi barmy näme?
Doýduk  gapdalyndaky  öýe  tarap  götinjekledi.  Polat  azmly
gygyrdy:
–Dur,  gitme,  ganjyk.  Men  erkekligimi  gör.  –Ata  Mäneliniň
atynyň jylawyndan ýapyşdy. – Serdar, sen mertlik et. Maňa-da
tüpeň ber. Atyşaly. Başym dik bolsa, sen nökeriň eli Dursuna
uzamaz.
–Polat, men seň ganyňa galmaýyn. – Mäneli Gotura eli bilen
yşarat etdi. –Poladyňelini arkasyna daň-da, öýe dyk. Ol indi
Doýduga tarap ümledi. – Ol gagyldap duran garganam bile dykyň.
Perman sessiz-üýnsüz amal edildi.
Şally  halsyz  adam  dek,  iki  egninden  dem  alyp  durdy.  Ruhy
sarsgyn onuň tenindäki janly damary gysypdy. Ol ne gepläp
bilýärdi, ne-de gymyldap.
Juma ejirli ýuwdundy, iňledi. Ol kynlyk bilen huşuna gelýärdi.
Gözleri  süzülip,  açylypdy.  Emma  durlanmandy.  Oňa  adamlaryň



göwresi salgym atyp görünýärdi. Çişen, gyşaran erninden al gan
syrygyp, guma bulaşan köýnegine siňýärdi.
Ata  Mäneliniň  ýene  bir  permany  amal  edildi:  ataly-ogluň
hersini  öýüň  bir  söýesine  ýapladylar.  Olaryň  ýüzleri  öýüň
törüne bakýardy.
Dursun öz üstüne abanan sütemiduýýardy. Ony namys, aýdyp-diýip
bolmajak gahar-gazap örteýärdi. Zenanyň indi ýagty ýalançyda
ýalňyz arzuwy bardy: gyzynyň goşaryndan tutulmasa bes. Ter
gunça soldurylmasa, zenan öz sütemhoryna-da gahar etjek däldi.
Indi  nobat  Göwheriňkidi.  Ol  Polat  bilen  Doýdugyň  salynan
öýünde  tärime  gysylyp  durdy.  Gotur  gyzyň  gabat  garşysynda
saklandy. Wagşyýana ýylgyrdy:
–Hany, gel. Gorkma, gojuk gumrusy, gorkma. Goturyň eli gyza
tarap uzady. Polat saklanypbilmedi:
– A-how, nöker. Ol bir gyz maşgala ahyryn. Utanaňokmy?
–  Päli  azany  utanç-haýa  saklamaz.  Ony  är  kişiniň  gazaby-
gaýraty saklar. – Doýduk ärine alarylyp seretdi. Olaryň hiç
birem gojuklara berilmändir.
Polat it ýaly jabjyndy:
–Lal bolsana. Ganjyk deýin çyňsap durma-da.
–Köpek  guýrugyny  ýamzyna  gyssa,  ganjyga  başga  näme  alaç
galýar? – Zenan gyňajynyň ujy bilen ýaşaran gözlerini syldy.
Göwher Goturyň elinden sypjak bolmady. Uýatly gyzy başga dert,
başga alada horlaýardy: boş eli bilen aý ýaly ýüzüni, ýörände,
towsaklaýan göwsüni gezekli-gezegine penalaýardy.
Dursun gyzyny öýüň ortasynda bagryna basdy:
–Gel, sonam, gel.
Göwheriň  göwresi  ädim  etdirmejek  bolýardy.  Gyz  daljygyp-
daljygyp  dem  aldy.  Ýarym-ýaş  gözlerini  ýumup,  kellesini
ejesiniň gerdenine ýaplady horkuldap aglady.
– Goý, gunçam, goý. – Ene gyzynyň arkasyny sypady. – Alla
keremdir. Özi gorar. Goý, geregim.
Göwher köşeşmedi. Gyz ýüregine nalamaga sebäp ýok däldi…
–  Serdar,  ýüregimdäki  lowlan  duran  ody  söndüreýin.  –
Tolgunmakdan ýaňa Mergeniň dodaklary titredi. – Rugsat ber,
serdar.
– Ar ýerine salynmasa, ýürekdäki ot öçmez. Öz-özünden tutaşar



durar. – Ata Mäneli sus seslendi.– Gir, ýüregiňe sowuk suw ur.
Mergen bosagadan böküp girdi.
Şally gojugyň mazasy gaçdy. Onuň könelişen gözleri nemlendi:
– Ata serdar, sana abraý-iman gerek dälmi? Etjek bolýan işiň-ä
gabahatdyr öz-ä.
– Durdy gojuk haýyr iş gaýyrdymy? – Mäneli gojanyň ýüzüne
dözümli  garady.  –  Ogrynyň  elini  çapan  adamy,  ata-baba
ýazgarýan  ýok.  Zynakäre  berlen  jeza  üçinem  il-gün  ýüzüni
çytmaz.  Alkyş  okar.  Men  gazabymy  eşiden  zynakäriň  gaýdyp,
haram damary gymyldamaz.
–  Dilimiň  gysgadygyny  bilýän.  Şonda-da,  sen  mertlik  et.
Ýaragyňy maňa ber. Durdyny öz elim bilen ataýyn. Iki sany
garawsyz naçary nökerleriňe çekeletmeseň bolany.
– Gojuk, äht etdim men. Ähtden dänmek maňa berilmändir. –
Mäneli sabyrsyz gygyrdy. – Mergen…
Dursun ýangynly gepledi:
– Sen, hanym, on ýedi ýyl meň elimden duz iýdiň. Şony unudan-a
dälsiň-dä?
– Minnet edýäňmi, ýeňňe? – Mergen sagdyn seslendi. – Beren
duzuň üçin meň namysymytalap edýäňmi? Seň gyzyň goltugyňda
Hallygözel bolsa derýaň goýnunda. Ony eýýäm unudaýdyňmy?
Mana sütem edeniň bilen Hallygözel direlermikä?
–  Gepi  uzaltma.  Hany  aýt.  Özüňden  başlaýynmy  ýa  terje
gyzyňdan?
– Näme? – Dursun Göwheri odugyp bagryna basdy.
Mergen  guşagyny  çözdi.  Dursun  batragy  gahar  bilen  yzyna
serpikdirip bilmejegini aňdy. Göwheri öýüň törüne bakan itdi.
Özi batraga tarap süýşdi. Köýneginiň etegini ýokary göterdi.
Göwher ejesiniň çyzgananyny görüp, iki eli bilen ýüzüni tutdy.
Çirkin gygyrdy:
– Waý, eje. Beýtme, eje.
–  Balam,  goý.  Bu  adamlaryň  ýürekleri  daşa  dönüpdir.  Seň
nalyşyň, gözýaşyň daşy eretmez. Özüňi kiçeltme, gyzym. – Zenan
köýnegini  çermäp  göbeginden  geçirdi.  –  Är  bolsaň,  menden
başla. Bigünä gyz bilen işiň bolmasyn. Gel, hanym.
Dursunyň  öz  hasaby-tamasy  bardy:  köýneginiň  etegini  çermäp
duran aýaly görse, Mergen utanar, haýygar öýdýärdi.



Mergen haýykmady. Dogrusy namys ody ony öz ygtyýaryna goýmady.
Ol zenanyň alaça köýnegini gazap bilen kellesine büredi. Onuň
gasyn  bezän  garnyny,  terligini  ýitiren  göwüslerini  biparh
synlady.  Soňra  düýnki  bikesini  garsa  gujaklady-da,  gülli
keçäniň üstüne ýykdy. Aýylganç tomaşa başlandy..
Öýüň töründe ejirli hykgyldy kem-kemden güýçlendi. Durdy gojuk
gaharly  silkindi.  Emma  gozganmaga,  gymyldamaga  ýetişmedi.
Gotur onuň döşüne tüpeňiniň nilini diredi. Durdy gözlerini
ýumdy. Maňlaýyny öýüň söýesine urdy.
Dyza çökdi, ýalbardy:
– Serdar, at meni. Mundan artyk depeleme, kiçeltme. At meni.
– Gojuk, gurt alnyna gelen. it alnyna-da gelýändir. Seret.
Tomaşa et. Düýn senem erkeklik gaýratyňa guwanansyň. Bu gün…
batragyň gezegi.
–Serdar,  gurbanyň  bolaýyn.  At  meni.  Mundan  artyk  gynama.
Kiçeltme.
– Sen özüňi naçar gelne el uraňda kiçeldensiň. Diňle, gojuk.
Aýalyň hykgyldysy azaldy-la? Ol seň günäňi ýuwup bolaýdymyka?
– Bolýa-da, galtaman. – Durdy möjegiňki dek lowlap ýanýan
gözlerini Mänelä dikdi. – Diri galsam, ajalyň meň elimdendir.
Şally egninden basylan dek aşak çöküpdi. Onuň bokurdagynda bir
zat yzly-yzyna bulkuldaýardy.
Goja gözýaşyny ýuwudýardy.
Juma  iňläp,  yranjyrap  durdy.  Şally  ejizlän,  iki  bükülip
oturyşyna ýaş ýigidi bagtly saýdy:
–  Wah,  akyl-huş  meni  terk  eden  bolsa,  gowy  bolardy.–  Ol
gussaly  dem  aldy.  Gabahat  işi  görmezdim.  Çäresizlikden
kiçelmezdim.
Ejesiniň ýalanaç tenini görende, Göwheriň haýýaty göçdi. Gyz
geçi kimin lägirdi. Onuň ýürek diliji sesi gojuk barynyň depe
saçyny  üýşürdi.  Olar  bir-biriniň  ýüzüne  bakyp  bilmän,
ýüzlerini  kese-kese  sowdular.
Dursun  ýatan  ýerinden  Mergeniň  döşünden  itdi.  Ýigit
gozganmady.  Zenan  bagry-girýan  bolup  gygyrdy:
– Gaç, Göwher jan! Gaç. Gözüň gören ýerine gaç. Özüňiderýa at.
Ölseňem perişde kimin päk öl, gyzym…
Enäniň soňky sözleri gyzyň erkini oýardy. «Päk ölmeli»! Ine,



ýol, ine, çykalga. Göwher ýaýdanmady. Bir towsanda bosagadan
atylyp çykdy. Gotur gyzyň yzyndan kowmaga synanyşdy. Emma Ata
Mäneli ony yşarat bilen saklady. Gyz bolsa, gurduň agzyndan
sypan keýik owlagy dek, derýanyň kenaryna atylyp çykdy. Ol
säginmedi. Bir demde özüni derýanyň goltugyna oklady. Gojuklar
ýeňillik bilen dem aldylar: gyz gark bolmaz. Ol oglanlardan
ezber ýüzýärdi…
Mergen bosagadan bir gez beýgelip ätledi. Onuň ýagyrnysy öl
suwdy. Emma nepesi durudy.
Nökerler  Mergene  tarap  ümleşip,  bir-birleri  bilen
pyşyrdaşýardylar.  Ol  pyşyrdylar  batragy  beýgeldýärdi.
Mäneli Mergene gülümjiräp garady:
– Ýüregiňe sowuk suw urdyňmy?
– Kemiňi goýan däldirin, serdar.
–  Zaluwat,  öz  bikesini  dula  bakdyraý-dow.  –Gotur  Mergeniň
çignine bälçiräp kakdy. – Oň gujagy sowan-a däldir-dä?
– Indi onuň bedeninden howur öçmez. Öz-özünden tutaşar-da,
alawlar durar.
Namys ody tutaşyp, ýigrenç aňa, ýürege eýelik edende, ynsan
ynsanlyk ýüzüni ýitirýär: utaýaç-haýadan, ynsapdan-şepagatdan
jyda düşýär.
Adam, hernä, akyl-paýhasdan kesilmesin, ylaýym!
Ata Mäneli üzeňňä galdy:
– Zynakäri gapynyň söýesine ýaplan.
Durdy  gojugy  söýä  dirediler.  Onuň  iň  soňky  gören  zady
Mäneliniň  mauzeriniň  nili  boldy,
– Atyň! – Mäneli gazaply gygyrdy. – Tüpeňiniz boşaýança atyň.
Ata Mäneli yzly-yzyna bäş gezek atdy. Gyzgyn gülläniň bäşisem
Durdynyň  çüri  maňlaýyndan  sümüldi.  Gojugyň  kelleçanagy
pytrady. Ganbilengatyşylan beýni öýüň gamyşyna syçrady.
Nökerlerem ok gaýgyrmadylar…
Şally oturan ýerinden turjak bolup, telim sapar gobsundy. Bili
galmady.  Goja  iki  elini  ýere  diräp,  emedekledi.  Ýöne,
gapynyňagzyna  baranda,  garrynyňiňsoňkyja  ysgyny  gaçdy:  onuň
öňünde owlup, tike-tike bolanjesediňsudury ýatyrdy.
– Ah, dogan. – Şally maňlaýyny ýere goýdy. – Saňa adam şekilli
ölmegem  miýesser  etmedi.  Agaň-a  ýakdyň-da,  gitdiň.  Abyrsyz



masgaraçylygy men gerdenim göterermikä?
Şally bagryny ýere oýkap ýatyşyna ysgynsyzsamraýardy:
– Eý, Taňrym! Beýle-de bir gazap, beýle-de bir ýowuz kysmat
bolar eken. – Şally dikelip oturdy. Töweregine agyr, näletli
nazar saldy. – Asman näme üçin aşak inenok? Ýer näme üçin
çöwrülenok? Şemalam öwsüp dur. Heý, pany dünýä! Sen biwepa
göwsüňde adamyň derdine ýanjak, aglajak, onuň bilen göwündeş
gopjak barmyka?
Şallynyň  agzyndan  çykýan  üzlem-saplam  sözler,  hiç  kimiň
gulagyna ilenokdy. Ýogsam, Poladam, Doýdugam onuň gapdalynda
ýüzlerini asyşyp otyrdylar.
Dursun henizem öýüň töründe süýnüp ýatyrdy Ol jansyz jesede
çalym  edýärdi.  Ne  aglaýardy,  ne  gymyldaýardy.  Ajy  aýňalma
heniz  öňdedi.  Ýöne  duýgynyň-huşuň  doňunyň  çözülenine  gojuk
bary öküner.
Aý  aýlanar,  ýyllar  dolanar.  Emma  olar  ýedi  ýadyň  ýüzüne
seredip bilmän örtenerler. Käte bir-birleriniň ýüzlerine garap
bilmänem,  ezýet  baryny  çekerler.  Ile-güne  çykmazlar.  Olara
dagdan kölege, derýadan suw ýetmejek ýaly bolar durar.
Daragta dil bitsedi. Onda gojuklaryň bagy dünýäde iň hasratly
hekaýaty dörederdi.
Daragtlar,  daglar-daşlar  dymsalar,  hasratly  hekaýatlary
döretmek adamlaryň paýyna düşýär-dä!

Dekabr aýy, 1992-nji ýyl.

Ikinji kitabyň birinji böluminiň soňy.

* * *

MÄHREM HEM EZIZ ÝÜREK BILEN TÄZE DUŞUŞYK

Redaktoryň sözsoňusy

Ine,  Garaşsyz  Türkmenistanymyzyň  garaşsyz  edebiýatynyň
janköýer okyjylary iňlisleriň Aýweigosy ýaly, gürjüleriň Data
Tutaşhiýasy ýaly mährem hem ýowuz ýürekli gahryman Ata Mäneli
bilen ýene duşuşdylar. Türkmen kyssasyna soňraky döwürlerde
gelip goşulan alym ýazyjy Amanmyrat Şakulyýew 1991-nji ýylda



okyjylaryň  göwün  çözgüdine  hödürlän  «Ata  Mäneli»  romanynyň
Ikinji kitabynyň birinji bölüminiň öz okyjylarynyň kesgidine
we – suduryna täzeden hödürledi.
Men bu romany birneme tolgunç bilen redaktilemäge girişdim.
Çünki,  romanyň  başky  kitabyny  ussat  ýazyjy  dostum  Amanny
Ataýew redaktirläpdi. Men, eýsem, Amanny neresse ýaly awtora
talapkär, sünnä, eseriň many-mazmunyýetine hüşgär redaktor –
rejeleýji  bolup  bilermikäm?  Bu  baradakykesgide  gelmegi  men
okyjylaryň özüne goýýaryn, ýöne, romanyň täze kitabyny üns
elegimden geçirenimde awtora zyýan bermezlige-hä çalyşdym.
«Ata Mäneli» romanynyň täze kitaby juda ýowuz waka barada
söhbet gurýar. Ar-Namys, Maşgala abatlygy, Ynsan mertebesi,
Aýal-Gyzlarymyzyň  mukaddesligi  ýaly  türkmen  halkyna  juda
gadymdan mälim, juda möhüm meselelere ýowuz darap geçýän bu
eser okyjylary gümansyz oýlandyrar. Romanda hut oýlandyrjak
ahwalatlar barada batyrgaýlykbilen, şol bir wagtyň özünde-de,
örän  eserdeňlik  bilen,  uly  medeniýet  bilen  söz  açylýar.
Wakalaryň  ortasynda  Päklik,  Haramylyk,  Namys,  Bigaýratlyk
diýen  ýaly  ynsanyýet  üçin  juda  irnik  häsiýetler  pelpelläp
dursa-da,  awtor  ahwalatlardan  uly  ussatlyk  bilen  baş  alyp
çykýar. Awtor bu babatda juda dogry hem ýeke-täkbolmaly ýoly
saýlaw alypdyr: ol wakalary jikme-jik beýan edýär, a çözgüdi
welin… biziň özümize goýýar. «Ata Mäneli bilen, onuň töweregi
bilen,  ine,  şeýleräk  wakalar-ha  bolupdyr.  Men  şony  beýan
kyldym, manyny özüň al, netijäni özüňçykar, gardaş!»diýýär.
Dogry pikir.
Biziň başymyzyň, ojagymyzyň penasy, dillermiziň senasy Aýal,
Gyz  babatda  gürrüň  açansoň,  romanyň  şu  kitaby  juda
döwrebapýaňlanýar. Dogrusyny dogry aýtmak gerek, durmuşymyzda
bu babatda häzir käbir säwlikler, nogsanlyklar hem ýokdäl.
Muny  Merhemetli  Prezidentimiziň  telewideniýe  boýunça  bir
çykyşynda:
«Ar-namys»  diýlende  men  gelin-gyzlarymyzyň  bidüzgünçilik
edýänlerini, ýoldan çykyp, maşgalada agzalalyk döredýänlerini
göz öňündetutaryn. …Jemgyýet şol adamlary ýazgarmaly, jemgyýet
şol  adamlarda  utanç  döredip,  ar-namys,  milli  duýgulary
dikeltmeli…» diýip, janygyp aýdan sözleri hemdoly subut edýär.



Ine, şu mesele babatynda-da romandöwrümiziň sesine öz mynasyp
sesinigoşar.  Türkmen  halkynyň  Aýna,  Uzuk,  Zyba  ýaly  päk,
arassa göwünli edebi gahrymanlarynyň – sejdegähleriniň üstüne
şu  romandan  soň  Hallygözel  hemgoşuldy.  Men  muňa  pugta
ynanamsoň aýdýaryn. Şol gahrymanlar, şol päkize gelin-gyzlar
ýaly, Hallygözel biçärä gelin hem «Ata Mänelini» bir okan
okyjynyň gözüniň öňündenömürlik gitmez.
Bu ussatlykdan nyşan.
Ata  Mäneli  obrazyny,  hoşniýetli  galtaman  obrazyny  türkmen
edebiýatynda ilkinji bolup diýen ýaly getiren ýazyjy Amanmyrat
Şakulyýew  gollaryny  çyzgap  işleýär.  Şol  başlan  obrazyny
dolulygyna,  başy-aýagy,  ähli  gapma-garşylyklarybilenokyja
ýetirmegiňüstünde  gijesinigündizedip,  üstümizdäki  ýylyň
başyndan  pensiýa  çykyp,  eline  kagyz-galam  alan  mahaly  iş
otagyna  hatda,  jan  ýaly  agtyklaryny  hem  goýbermän,  gapyny
içinden  gulplap  işleýär.  Romanyň  birinji  kitaby  ýurdumyza
ýaýransoň,  oňa  gazetleriň,  žurnallaryň  üsti  bilen,  hatlar
arkaly,  dürli  duşuşyklarda,  gürrüňdeşliklerde  birtopar
bellikler, hoşniýetli arzuwlar aýdyldy, käbir faktlar salgy
berildi. Awtor şol arzuwlary, bellikleridoly öwrenip, bişirip,
özleşdirip, özüniň fantaziýa eleginden ymykly geçirip, eseriň
dowamynyň  üstünde  işleýär.  Ol  geljekde,  nesip  bolsa,  ähli
faktlary ýenebir gezek öwrenip, işläp, syntgylap-sozup, romany
okyjysyna tutuşlygyna hem hödürlemekçi. Göwrüm babatda ýassyga
gaýra dur diýjek şol kitap, saglyk bolsa, bize gowja sowgat
bolar.
Men roman babatynda öwgi ýa-da tankydy nazaryýet ýöretmekden
bilgeşleýinsaklanýaryn.  Sebäbi,  biziň  kyssadan  ýagşy  baş
çykarýan,  okap-ýazyp  bilýän,  gazete,  žurnala
pikiriniiberipbilýän okyjylarymyz bar. Olar täze kitap barada
hem şeýderler diýip umyt edýärin. Bu awtor üçin gowy goltgy
bolar, hemaýat bolar.

Amannazar AŞYR, ýazyjy.
aprel, 1994 ý. Romanlar


