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Sakardor birden gozgalan tapdy. Gulaklaryny keyerdip, gaharly
hokrandy.

Agyzdyrygyny ceynap, ayaklary bilen gum pesedi. Salym
gecmanka-de, bir atlynyn oba golaylap gelyandigini hemmeler
gordi.

Ata Manelinin terzi bozuldy. Ol yzgytsyz seslendi:

— Gotur, yollar saklawsyz galypmydy?

— Yoluh iki tarapyndanam gus ucmaz, serdar.

— Onda bu gelyan atly asmandan indimika?

Mergen atyny uzakdan tanapdy. Ol pessay seslendi!

—Serdar, ol yolagcy-o6tegci dal.

—Kim ol?

—Juma. Zynakarinogly. Ekin lstiinden gelyandir.

—Gelis-a gaty dyzmac gorunya. Ol yakymsyz habary esidene
menzeyar.

Poladyn goreji kop manyly yyldyrady.

—Gojugyn howasy belent gorinya-le? — Gotur Juma tarap umledi.
— Elinde jonnujak pycak bar yaly-1a? — Noker tiipenine ok
sirdi. — Serdar, bulancak duyguly jahyly goremde elim
gijaberyar. Golay gelmanka, tikgerdaysem nadya?

—Tagapyl et. Ajaly okdan bolsa suwa gark bolmaz. G6zi yok yaly
ustune geler.

Ata Manelinin soézleri bir gyrada erkeklerin soOziine gosulyp
bilman duran Dursunyn damarlaryndan ot bolup yo6redi. Zenan
yasmagyny bir disledi-de, howsala bilen dillendi:

—Polat kakasy, way, yetisewer. Juma jany saklawer. Gany
gyzgyndyr oglanyn.

—0t alyberme. — Polat Dursunyn yizine gynyr garady. — Juma
indi gundagly caga dal. Gezek-nobat berilmese, orta sokulmaz.
Polat kanagatly geplese gepledi welin.. Gojugyn ylreginde (nji
yok daldi. Ol inisiningedem hasiyetine yetikdi. «Ata Maneli
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oba dokildi. Kakan dasyny gabady» diyen habar Jumanyn yliregini
cisirendir. Gagal adamyn yliregi c¢isse, pahim-payhasy serinden
ucar. Natmeli?

Poladyn beynisine basym aydynlyk aralasdy. Inkisi artdy. Kici
das bas yarar. Hazir 6c¢ odunyntutasmagy ucin kop zat gerek
daldi. Birje yerliksiz so6z yeterlikdi.

Polat gownuni bire baglady, Jumany saklamaga topuldy. Emma
gicdi. Yas yigit marekd kiirsdp giripdi. 01 jylawy goyberdi-de,
iizennd galdy. Ata Manelini nysana aldy. Ydéne, pycak zyhmaga
yetismedi.

Manelinin mauzeri batly seslendi. Jumanyn atynyn nalysly
haykylygy, guplrdi, asmana gOterilen tot-tozan, agyly sesler..
Yer yranyp, Murgabyn asuda kenary sarsgyn aldy.

Manelinin atan oky bedewin c¢at manlayyndan sumildi. Atyn
guycli bedeni bir diyrigip, yazylmanam donup galdy. Juma..
Gojugyn bagty cliwdi. Maneli ona rehim etdi. Atyny nysana aldy.
Ykbalam gulup bakdy. At art ayagynyn Uustine c¢Ookende, Juma
arkan zyfyldy. Yefisesi gaty yere gutilap degdi. Go6zi
garankyrady. Inledi. Emma it janly yigit basym 06zini rastlady.
Iki elini dirap yranjyrap, ayak ustine galdy.

Dursunokdurylyp bardy-da, ogluny gujaklady.

—Juma jan, guzym. Gyyylma, balam. On iki sunnin abat bolsa, at
tapylar.

— Men ondan arymy alaryn. — Juma agzyny kopurjikledip gygyrdy.
— Kbses, balam, koéses. Riustem deprenmage yiuzumiz yokdur,
balam.

— Ejen mamla, inim. — Sally arkasyny oyun gamysyna berdi-de,
commaldy.

— Sen koéses. Pahim gurar, gahar yykar.

—Name? Koéses, pahim et? — Juma bir ejesinin, bir agasynyn
ylizine gahar bilen cifierildi. —-SiziAdiyy&nifiiz n&me? Ya meni
bigayrat sayyanyzmy?

—Gayratlynam pahim etmeli yeri-pursaty bolyandyr. — Polat Juma
tutumly garady. — Yizifie gara cekilse, gayratlam dymyandyr.
—Bizin ylzimize gara c¢eken kim?

— Serdar. — Gotur yansyly yylgyrdy. —-Zynakarin ogly-ha
syrtynyn cannalaklydygyny bilenok. Bara ot alya.



Ata Manelininyiz-goézinden yalyn cabrady:

—Igyan gyssansa 0z depesinden cakar diyip esitmanmidin?

— Men siz yaly ygyp yoreni cakaryn. — Juma elerinigalgalyp
haykyrdy. —Sen gojuklara kyzylyk edip bilmersin.

—Gocak. Ata «gocak» sb6zlini aydyanda yansyly yylgyrdy. — Bizin
diwan agtaryp, serigata many berere yagdayymyz yok. Bize
sitemhordan zowal sora diysen, ynjan yilreklere melhem et
diysen..

Juma Manelinin so6zini godek boldi:

— Sen tetelli tebibinmen enesini dula bakdyryn.

«Enesini dula bakdyryn». Bu sozlerdaki zaher Atanyn yilregine
salymyny berman ornady.

Bedahet nadan adamlaryn awuly sOzlerini, gahar-gazabyny ginlik
ceyelik bilen yenmek, gaytarmak Ata Manela berilmandi. 01
yamanlygy glyc bilen syndyrmaga endik edipdi. Sonun (c¢inem
Atanyn gany bada gaynady. Indi onun gojuklara berjek jezasyny
g6z onune getirmegem kyndy.

Ata Maneli mauzerini garbap aldy. NoOokerler, gan ysyny alan
mojek deyin, galkyndylar: kim egnindaki hataryny diizetse, kim
tlipenine ok siirdi. Maneli kem-kem Uzennin ustiine galdy,

—Sen gqgujuk, 06z enen dula bakysyny hazir goérersin. Nagt
gorersin. — 0l hemleli gygyrdy. Gotur!

—Gulluk, serdar!

— Sujagaz itin enesi bilen uyasyny oye dyk.

Gazaply perman gojuk ahlinin sunnuni gagsatdy.

— We.. we.. wey, serdar. — Sally demligi gysylan yaly, boglup
gepledi. — Rr.. rehim et, in.. inim. — Goja yerinden turup,
Manela tarap gadam urdy. — Serdar sen nadan jahyl bilen den
bolma. Gec¢irimli bol. Bir dil bozar, bir dil duzer. Sen
diizyanlerden bol, serdar.

—Ata, inim, nacarlara sutem etme. — Polat agasyna goltgy berip
gepledi. — Dil-de, gaharda name diymez. Sen gecirimlirak bol,
serdar.

—Tanrynam unutmawer, han ogul. — Sally birneme 06ziini dirsedi.
—Onun alnynda bihasap is yokdur.

— Gojuk, menem bir pahim aydayyn. — Maneli Salla tarap agras

garady. —-Dali adam Hudayyn tarhany bolar.



Ata Maneli Gotura tarap go6zinin agyny kopeldip seretdi. Noker
0z sawligine disindi. Dursuna guduz it yaly topuldy. Emma
zenanyn gosaryndan tutmaga birbada may bolmady. Juma
onundosine pycak diredi.

— Cekil! Itden arsyz, esekden gadyrsyz, haramzada.

Ata Maneli jynssyz gygyrdy:

— Ur, it ogluny. Depesini oy.

Gazaply permana hajatam yokdy. Gotur onsuzam 6¢ bilen dem alyp
durdy.

Ol bir yza c¢ekiljek yaly etdi-de, tlipenin gundagy bilen
Jumanyn cowly enegine jaydar yelmedi.

Urgy guyclidi. Gotur ona yonsuz tebigy glyjlnem, gany gyzgyn
yigide bolan censiz yigrenjinem sindiripdi. Jumanyn go6zinin
onidnde yiti yalyn bir cabrady-da soéndi. Son.. Son yiti agyry
yigidin ylregine, beynisine ornady. Go6zinin 6ni garaldy. 01
yoldan azasan kor yaly, iki eli bilen howany sermedi.
Entirekledi. Emma ayak Ustinde saklanyp bilmedi, bir yana agyp
gitdi.

Dursun zahresi yarylan yaly, cirkin gygyrdy:

— Way, balam. — Ene yakasyny c¢aklap, 6zini oglunyn dustiine
oklady. — Juma jan, gara bagrym, gozuni ag¢sana, dillensene,
balam.

Juma gunlec¢ inledi.

Ata Maneli takatsyz ardynjyrady. Iki Noker Dursuna topuldy.
Olar zenany gamak deyin gaydyryp, gapynyn agzyna gondurdylar.
Dasky bosagada Dursunyn ayagy sahelce wagt yer galtady. 01
soyanin yanynda bir gysym bolup duran arine yigreng¢ bilen
garady:

— Name yygrylyan? yiazini sowman name? Ile name goOrkezsen,
sonam gorersin. Esidyarmin, zynakar? Oglumy gana boyan, men
namysymy guma garan sen haram nebsindir. It gylygyndyr.

Dursun gaydyp arininylizine seretmedi. Ol gerdenini yazyp,
dikeldi, Ata Manela hykaratly garady:

— Batyr yigit, men boyasy synan ayal. Olime-de kayyl men.
Bolmanda-da bu ginki ryswacylykdan son, omirde tagam-gadyr
galmaz. Bir dilegim bar: ogul-gyzyma sutem etme. Enanin,
naletine galma, serdar.



— Sen 6z agyranf yerini tutdufi. 0z balany gorakladyn.
Hallygdzelin enesem 0zun yaly hamrak enedir. 0l balasyny
gaydyp gbrmez.

Dursun yilregine nester sunjulen dek tisgindi. Zenan ndkerlerin
deprenerine garasmady. Bosagadan 0zi atledi.

Doyduk haliden bari gapynyn tutusyna bukulyp durdy. 01
Dursunyn oye girenini gorup, atylyp cykdy.

—Ey, Tanrym! Bi adam 6z gazabyndan lezzet alyarmyka? Muna onki
eden sitemi az yaly-la? —-Doydugyn sesinde agy gatanjy bardy. —
Indi name etsem hyyaly barka? — Zenan arine soragly garady.
Polat uyatly adam dek basyny asak saldy. Doyduk Manelinin
eymen¢ niyete yugrulandygyny andy. Ol ot c¢irkizilen yaly
bagyrdy.

—Way, Polat! Hey, sizde gayrat yokmy? Siz beyle
masgaracylykdan son, nadip basynyza telpek geyjek? Nadip il
yuzine cykjak? Ol Dursuny nokerlerine.. Way, il-gliney! Beyle
sitem eder vyaly, Dursunyn yazygy name? Hallygdzeli
deryanyndiiybine iteren olmy name? Polat, sen erkekmi bir?

—Bes, samsyk heley. Men erkekligimi su wagta cenli duymadynmy?

Doyduk dilini disledi. Ol arinin beynisinin gyzandygyny andy.
Zenanyn endamy jlmsuldap gitdi. Gazap oOne disende adamyn
atlemejek serhedi barmy name?

Doyduk gapdalyndaky Oye tarap goétinjekledi. Polat azmly
gygyrdy:

—Dur, gitme, ganjyk. Men erkekligimi goér. —Ata Manelinin
atynyn jylawyndan yapysdy. — Serdar, sen mertlik et. Mana-da
tlipen ber. Atysaly. Basym dik bolsa, sen nokerin eli Dursuna
uzamaz.

—Polat, men sen ganyna galmayyn. — Maneli Gotura eli bilen
ysarat etdi. —Poladynelini arkasyna dan-da, oye dyk. Ol indi
Doyduga tarap umledi. — Ol gagyldap duran garganam bile dykyn.

Perman sessiz-lynsiiz amal edildi.

Sally halsyz adam dek, iki egninden dem alyp durdy. Ruhy
sarsgyn onun tenindaki janly damary gysypdy. Ol ne geplap
bilyardi, ne-de gymyldap.

Juma ejirli yuwdundy, inledi. Ol kynlyk bilen husuna gelyardi.
Gozleri slzilip, acylypdy. Emma durlanmandy. Ona adamlaryn



gowresi salgym atyp gorunyardi. Cisen, gysaran erninden al gan
syrygyp, guma bulasan koynegine sinyardi.

Ata Manelinin yene bir permany amal edildi: ataly-oglun
hersini oOyln bir sdyesine yapladylar. Olaryn yizleri oOyun
torine bakyardy.

Dursun 0z Ustiine abanan sitemiduyyardy. Ony namys, aydyp-diyip
bolmajak gahar-gazap orteyardi. Zenanyn indi yagty yalancyda
yalnyz arzuwy bardy: gyzynyn gosaryndan tutulmasa bes. Ter
gunca soldurylmasa, zenan 0z sutemhoryna-da gahar etjek daldi.

Indi nobat Gowherinkidi. Ol Polat bilen Doydugyn salynan
oyinde tarime gysylyp durdy. Gotur gyzyn gabat garsysynda
saklandy. Wagsyyana yylgyrdy:

—Hany, gel. Gorkma, gojuk gumrusy, gorkma. Goturyn eli gyza
tarap uzady. Polat saklanypbilmedi:

— A-how, ndker. Ol bir gyz masgala ahyryn. Utananokmy?

— Pali azany utancg-haya saklamaz. Ony ar kisinin gazaby-
gayraty saklar. — Doyduk arine alarylyp seretdi. Olaryn hicg
birem gojuklara berilmandir.

Polat it yaly jabjyndy:

—Lal bolsana. Ganjyk deyin cynsap durma-da.

—Kopek guyrugyny yamzyna gyssa, ganjyga basga name alacg
galyar? — Zenan gynajynyn ujy bilen yasaran gozlerini syldy.

GOwher Goturyn elinden sypjak bolmady. Uyatly gyzy basga dert,
basga alada horlayardy: bos eli bilen ay yaly yizini, ydérande,
towsaklayan gowsini gezekli-gezegine penalayardy.

Dursun gyzyny oOyun ortasynda bagryna basdy:

—Gel, sonam, gel.

Gowherin gowresi adim etdirmejek bolyardy. Gyz daljygyp-
daljygyp dem aldy. Yarym-yas gdzlerini yumup, kellesini
ejesinin gerdenine yaplady horkuldap aglady.

— Goy, guncam, goy. — Ene gyzynyn arkasyny sypady. — Alla
keremdir. 0zi gorar. Goy, geregim.

GOowher kosesmedi. Gyz yilregine nalamaga sebap yok daldi..

— Serdar, yluregimdaki lowlan duran ody sondireyin. -
Tolgunmakdan yana Mergenin dodaklary titredi. — Rugsat ber,
serdar.

— Ar yerine salynmasa, ylrekdaki ot oc¢mez. 0z-dziinden tutasar



durar. — Ata Maneli sus seslendi.— Gir, yliregine sowuk suw ur.

Mergen bosagadan bokip girdi.

Sally gojugyn mazasy gacdy. Onun konelisen gozleri nemlendi:

— Ata serdar, sana abray-iman gerek dalmi? Etjek bolyan isin-a
gabahatdyr 0z-a.

— Durdy gojuk hayyr is gayyrdymy? — Maneli gojanyn yllziine
dozimli garady. — Ogrynyn elini c¢apan adamy, ata-baba
yazgaryan yok. Zynakare berlen jeza ulcinem il-gin yizini
cytmaz. Alkys okar. Men gazabymy esiden zynakarin gaydyp,
haram damary gymyldamaz.

— Dilimin gysgadygyny bilyan. Sonda-da, sen mertlik et.
Yaragyny mafia ber. Durdyny 6z elim bilen atayyn. Iki sany
garawsyz nacary nokerlerine cekeletmesen bolany.

— Gojuk, &ht etdim men. Ahtden danmek mana berilméndir. -
Maneli sabyrsyz gygyrdy. — Mergen..

Dursun yangynly gepledi:

— Sen, hanym, on yedi yyl men elimden duz iydin. Sony unudan-a
dalsin-da?

— Minnet edyanmi, yenne? — Mergen sagdyn seslendi. — Beren
duzun Uc¢in men namysymytalap edyanmi? Sen gyzyn goltugynda
Hallygdzel bolsa deryan goynunda. Ony eyyam unudaydynmy?

Mana sitem edenin bilen Hallygdzel direlermika?

— Gepi uzaltma. Hany ayt. Ozifiden baslayynmy ya terje
gyzyndan?

— Name? — Dursun Gowheri odugyp bagryna basdy.

Mergen gusagyny ¢O0zdi. Dursun batragy gahar bilen yzyna
serpikdirip bilmejegini andy. Gowheri oyun toérine bakan itdi.
0zi batraga tarap slysdi. Koéyneginif etegini yokary gdterdi.
GOwher ejesinifn c¢yzgananyny gorip, iki eli bilen yizini tutdy.
Cirkin gygyrdy:

— Way, eje. Beytme, eje.

— Balam, goy. Bu adamlaryn ylrekleri dasa donipdir. Sen
nalysyh, gb6zyasyh dasy eretmez. Ozini kiceltme, gyzym. — Zenan
k6ynegini c¢ermdp gobeginden gecirdi. — Ar bolsafi, menden
basla. Bigina gyz bilen isin bolmasyn. Gel, hanym.

Dursunyn 6z hasaby-tamasy bardy: koyneginin etegini c¢ermap
duran ayaly gorse, Mergen utanar, hayygar oydyardi.



Mergen hayykmady. Dogrusy namys ody ony 0z ygtyyaryna goymady.
0l zenanyn alaca koynegini gazap bilen kellesine biredi. Onun
gasyn bezan garnyny, terligini yitiren gowlslerini biparh
synlady. Sonra duynki bikesini garsa gujaklady-da, gulli
kecanin Ustine yykdy. Ayylganc tomasa baslandy..

Oyun toérinde ejirli hykgyldy kem-kemden giyclendi. Durdy gojuk
gaharly silkindi. Emma gozganmaga, gymyldamaga yetismedi.
Gotur onun doésine tupeninin nilini diredi. Durdy go6zlerini
yumdy. Manlayyny oOyun soyesine urdy.

Dyza ¢okdi, yalbardy:

— Serdar, at meni. Mundan artyk depeleme, kiceltme. At meni.

— Gojuk, gurt alnyna gelen. it alnyna-da gelyandir. Seret.
Tomasa et. Duyn senem erkeklik gayratyna guwanansyfn. Bu gin..
batragyn gezegi.

—Serdar, gurbanyn bolayyn. At meni. Mundan artyk gynama.
Kiceltme.

— Sen 06zuni nacar gelne el uranda kiceldensin. Dinle, gojuk.
Ayalyn hykgyldysy azaldy-1a? Ol sen gunani yuwup bolaydymyka?
— Bolya-da, galtaman. — Durdy méjeginki dek lowlap yanyan
gozlerini Manela dikdi. — Diri galsam, ajalyn men elimdendir.
Sally egninden basylan dek asak c¢okipdi. Onun bokurdagynda bir
zat yzly-yzyna bulkuldayardy.

Goja gbzyasyny yuwudyardy.

Juma inlap, yranjyrap durdy. Sally ejizlan, iki buakulip
oturysyna yas yigidi bagtly saydy:

— Wah, akyl-hus meni terk eden bolsa, gowy bolardy.— 0Ol
gussaly dem aldy. Gabahat isi go6rmezdim. Caresizlikden
kicelmezdim.

Ejesinin yalanac¢ tenini gdérende, Goéwherin hayyaty gocdi. Gyz
geci kimin lagirdi. Onun yirek diliji sesi gojuk barynyn depe
sacyny Uuyslirdi. Olar bir-birinin yulzine bakyp bilman,
ylizlerini kese-kese sowdular.

Dursun yatan yerinden Mergenin désinden itdi. VYigit
gozganmady. Zenan bagry-giryan bolup gygyrdy:

— Gag, Gowher jan! Gac. GOzun gbéren yerine gac. OzUniderya at.
Olsefiem perisde kimin p&k 61, gyzym.

Enanin sonky soézleri gyzyn erkini oyardy. «Pak olmeli»! Ine,



yol, ine, cykalga. GOwher yaydanmady. Bir towsanda bosagadan
atylyp cykdy. Gotur gyzyn yzyndan kowmaga synanysdy. Emma Ata
Maneli ony ysarat bilen saklady. Gyz bolsa, gurdun agzyndan
sypan keyik owlagy dek, deryanyn kenaryna atylyp cykdy. 01
saginmedi. Bir demde 6zlini deryanyn goltugyna oklady. Gojuklar
yenillik bilen dem aldylar: gyz gark bolmaz. Ol oglanlardan
ezber ylzyardi..

Mergen bosagadan bir gez beygelip atledi. Onun yagyrnysy ol
suwdy. Emma nepesi durudy.

Nokerler Mergene tarap uUmlesip, bir-birleri bilen
pysyrdasyardylar. Ol pysyrdylar batragy beygeldyardi.
Maneli Mergene gulumjirap garady:

— Yiregife sowuk suw urdynmy?

— Kemini goyan daldirin, serdar.

— Zaluwat, 0z bikesini dula bakdyray-dow. —Gotur Mergenin
cignine balgirap kakdy. — 0n gujagy sowan-a daldir-da?

— Indi onuf bedeninden howur odcmez. 0z-6zinden tutasar-da,
alawlar durar.

Namys ody tutasyp, yigrenc¢ ana, yilrege eyelik edende, ynsan
ynsanlyk yizuni yitiryar: utayac-hayadan, ynsapdan-sepagatdan
jyda diisyar.

Adam, herna, akyl-payhasdan kesilmesin, ylayym!

Ata Maneli lzenna galdy:

— Zynakari gapynyn sodyesine yaplan.

Durdy gojugy soéya dirediler. Onun in sonky goOren zady
Manelinin mauzerinin nili boldy,

— Atyn! — Maneli gazaply gygyrdy. — Tupeniniz bosayanca atyn.
Ata Maneli yzly-yzyna bas gezek atdy. Gyzgyn gullanin basisem
Durdynyn c¢iri manlayyndan simildi. Gojugyn kellecanagy
pytrady. Ganbilengatysylan beyni oOyiun gamysyna sycrady.
Nokerlerem ok gaygyrmadylar..

Sally oturan yerinden turjak bolup, telim sapar gobsundy. Bili
galmady. Goja iki elini yere dirap, emedekledi. Yéne,
gapynynagzyna baranda, garrynyninsonkyja ysgyny gacdy: onuf
oninde owlup, tike-tike bolanjesedinsudury yatyrdy.

— Ah, dogan. — Sally manlayyny yere goydy. — Sana adam sekilli
0lmegem miyesser etmedi. Agan-a yakdyn-da, gitdin. Abyrsyz



masgaracylygy men gerdenim goterermika?

Sally bagryny yere oykap yatysyna ysgynsyzsamrayardy:

— Ey, Tanrym! Beyle-de bir gazap, beyle-de bir yowuz kysmat
bolar eken. — Sally dikelip oturdy. TOoweregine agyr, naletli
nazar saldy. — Asman name iicin asak inenok? Yer né&me iicin
¢owrilenok? Semalam oOwsip dur. Hey, pany dinya! Sen biwepa
gowsunde adamyn derdine yanjak, aglajak, onun bilen goOwilindes
gopjak barmyka?

Sallynyn agzyndan c¢ykyan Uzlem-saplam sodzler, hic¢ kimin
gulagyna ilenokdy. Yogsam, Poladam, Doydugam onufi gapdalynda
ylizlerini asysyp otyrdylar.

Dursun henizem oyun toridnde suynip yatyrdy 0l jansyz jesede
calym edyardi. Ne aglayardy, ne gymyldayardy. Ajy aynalma
heniz 6fidedi. Yéne duygynyf-husuft dofunyi cézilenine gojuk
bary okuner.

Ay aylanar, yyllar dolanar. Emma olar yedi yadyn yizine
seredip bilman o6rtenerler. Kate bir-birlerinin yuzlerine garap
bilmanem, ezyet baryny cekerler. Ile-gline ¢ykmazlar. Olara
dagdan koélege, deryadan suw yetmejek yaly bolar durar.
Daragta dil bitsedi. Onda gojuklaryn bagy dinyade in hasratly
hekayaty dorederdi.

Daragtlar, daglar-daslar dymsalar, hasratly hekayatlary
doretmek adamlaryn payyna disyar-da!

Dekabr ayy, 1992-nji yyl.

Ikinji kitabyn birinji boluminin sony.
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MAHREM HEM EZIZ YUREK BILEN TAZE DUSUSYK
Redaktoryn sozsonusy

Ine, Garassyz Turkmenistanymyzyn garassyz edebiyatynyn
jankdyer okyjylary inlislerin Ayweigosy yaly, girjulerin Data
Tutashiyasy yaly mahrem hem yowuz ylrekli gahryman Ata Maneli
bilen yene dususdylar. Tirkmen kyssasyna sonraky dowirlerde
gelip gosulan alym yazyjy Amanmyrat Sakulyyew 1991-nji yylda



okyjylaryn goéwin c¢ozgudine hodirlan «Ata Maneli» romanynyn
Ikinji kitabynyn birinji boliminin 6z okyjylarynyn kesgidine
we — suduryna tazeden hodurledi.

Men bu romany birneme tolgun¢ bilen redaktilemage girisdim.
Clinki, romanyn basky kitabyny ussat yazyjy dostum Amanny
Atayew redaktirlapdi. Men, eysem, Amanny neresse yaly awtora
talapkar, sinna, eserin many-mazmunyyetine hilisgar redaktor -
rejeleyji bolup bilermikam? Bu baradakykesgide gelmegi men
okyjylaryn o6zline goyyaryn, yone, romanyn taze kitabyny ins
elegimden gecirenimde awtora zyyan bermezlige-ha calysdym.

«Ata Maneli» romanynyn taze kitaby juda yowuz waka barada
sohbet guryar. Ar-Namys, Masgala abatlygy, Ynsan mertebesi,
Ayal-Gyzlarymyzyn mukaddesligi yaly tirkmen halkyna juda
gadymdan malim, juda mohim meselelere yowuz darap gegyan bu
eser okyjylary gimansyz oylandyrar. Romanda hut oylandyrjak
ahwalatlar barada batyrgaylykbilen, sol bir wagtyn o6ziinde-de,
oran eserdenlik bilen, uly medeniyet bilen s6z acylyar.
Wakalaryn ortasynda Paklik, Haramylyk, Namys, Bigayratlyk
diyen yaly ynsanyyet U(c¢in juda irnik hasiyetler pelpellap
dursa-da, awtor ahwalatlardan uly ussatlyk bilen bas alyp
cykyar. Awtor bu babatda juda dogry hem yeke-takbolmaly yoly
saylaw alypdyr: ol wakalary jikme-jik beyan edyar, a ¢0zgidi
welin.. bizin 6zimize goyyar. «Ata Maneli bilen, onun toéweregi
bilen, ine, seylerak wakalar-ha bolupdyr. Men sony beyan
kyldym, manyny o6zun al, netijani Ozlincykar, gardas!»diyyar.
Dogry pikir.

Bizin basymyzyn, ojagymyzyn penasy, dillermizin senasy Ayal,
Gyz babatda glurrin acanson, romanyn su kitaby juda
dowrebapyanlanyar. Dogrusyny dogry aytmak gerek, durmusymyzda
bu babatda hazir kabir sawlikler, nogsanlyklar hem yokdal.
Muny Merhemetli Prezidentimizin telewideniye boyunca bir
cykysynda:

«Ar-namys» diylende men gelin-gyzlarymyzyn bidizguncilik
edyanlerini, yoldan c¢ykyp, masgalada agzalalyk doéredyanlerini
goz onundetutaryn. ..Jemgyyet sol adamlary yazgarmaly, jemgyyet
sol adamlarda utan¢ doredip, ar-namys, milli duygulary
dikeltmeli..» diyip, janygyp aydan sozleri hemdoly subut edyar.



Ine, su mesele babatynda-da romanddwrimizin sesine 06z mynasyp
sesinigosar. Tirkmen halkynyn Ayna, Uzuk, Zyba yaly pak,
arassa gowinli edebi gahrymanlarynyn — sejdegahlerinin Ustiline
su romandan son Hallygézel hemgosuldy. Men muna pugta
ynanamson aydyaryn. Sol gahrymanlar, sol pakize gelin-gyzlar
yaly, Hallygbézel bicara gelin hem «Ata Manelini» bir okan
okyjynyn gozinin onidndenomiurlik gitmez.

Bu ussatlykdan nysan.

Ata Maneli obrazyny, hosniyetli galtaman obrazyny tlirkmen
edebiyatynda ilkinji bolup diyen yaly getiren yazyjy Amanmyrat
Sakulyyew gollaryny cyzgap isleyar. Sol baslan obrazyny
dolulygyna, basy-ayagy, ahli gapma-garsylyklarybilenokyja
yetirmeginistinde gijesiniglindizedip, (UGstimizdaki yylyn
basyndan pensiya c¢ykyp, eline kagyz-galam alan mahaly is
otagyna hatda, jan yaly agtyklaryny hem goyberman, gapyny
icinden gulplap isleyar. Romanyn birinji kitaby yurdumyza
yayranson, ofa gazetlerin, zurnallaryn usti bilen, hatlar
arkaly, dirli dususyklarda, glrrindesliklerde birtopar
bellikler, hosniyetli arzuwlar aydyldy, kabir faktlar salgy
berildi. Awtor sol arzuwlary, bellikleridoly Owrenip, bisirip,
0zlesdirip, 6zunin fantaziya eleginden ymykly gecirip, eserin
dowamynyn Ustinde isleyar. Ol geljekde, nesip bolsa, ahli
faktlary yenebir gezek o6wrenip, islap, syntgylap-sozup, romany
okyjysyna tutuslygyna hem hodirlemekc¢i. GOwrim babatda yassyga
gayra dur diyjek sol kitap, saglyk bolsa, bize gowja sowgat
bolar.

Men roman babatynda 6wgi ya-da tankydy nazaryyet yoretmekden
bilgesleyinsaklanyaryn. Sebabi, bizin kyssadan yagsy bas
cykaryan, okap-yazyp bilyan, gazete, Zzurnala
pikiriniiberipbilyan okyjylarymyz bar. Olar taze kitap barada
hem seyderler diyip umyt edyarin. Bu awtor lc¢in gowy goltgy
bolar, hemayat bolar.

Amannazar ASYR, yazyjy.
aprel, 1994 y. Romanlar



