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Ata, mani niysa sevmadin? ATA, M3NI NIY3 SEVMADIN?

«Atam mani sevmadi, sevmadi,
Cirkinam, sevmadi..»

Bu, yazi yox, hec¢ vaxt dogulmayan, atasiz, amma anali gizlarin
agisidir. Dogulmayan har qiz usagil agisi oxunmayan bir atadair.

Ata, moni niys sevmadin? Biliram, c¢irkinam. Hals bir ovuc gan
laxtasiyam. Qan laxtasi halindan c¢ixa da bilsardim. Boyuys
bilardim. Sonra dogula bilsardim. Anamin batnindan isiqli
dunyaya gola bilardim. Manim da saclarim olardi, kirpiyim,
gasim olardi. Man do gulardim. Gecani, gunduzli, ayi, gunasi,
donizi gorardim. Moanim ds »allarim olardi. San alimdan
tutardin, balks da. Yanagimdan Opardin. Qardasimi qucaqgladigin
kimi mani do bagrina basardin. Manimla da qirurlanardin. Amma
dogulmadim. Bircs amrinls avval ayaqlarimi, allarimi, sonra
basimi kicik-kicik dogradilar. Hissalara ayirdilar. Anamin
keyimis badanindsn zorla dartib c¢ixardilar. Mani zibil parcasi
kimi demir qgablara atdilar. Son haqlisan, c¢irkinam. Qan
laxtasiyam. Hor yerimds agrilar var. Sassiz-sadasiz qganayiram.

Mon dogqulsaydim, yaxsi qiz olardim. Soni incitmazdim, hec
incitmazdim. Evimizin bir kuncunds boyluysardim. Sandan
oyuncaqlar da istamszdim, sirniyyat da. Ancaq dogulmadim,
dogula bilmadim.

Cirkinoam. Amma pislik etmazdim. San deyan pis yollara
diusmazdim. «Duz yukiu» olub kiurayina catilmazdim. Murdarlanib
ailemiza, naslimiza laks gatirmazdim. Axsam darsdan galanda
gonsu oglan tarafindan zorlanmazdim. Ali tahsil almaq istayib
sohardea pozulmazdim. Bosanib biabir etmazdim soni kisilarin
icinda. 9rim mani doyso do, sas c¢ixarmadan g0z yumardim har
seya. GOyarmis Uz-gb6zumu gOérands san do, man do yanagima qapil
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cirpilmadigini bilssak da, sos eloamazdik. Amma kas ki
dogulardim. Cirkin olsam da..

San mana inanmadin. Fikirlasdin ki, gonsu ohmad man evdan
¢ix1b darsa gedands arxamca agzinin suyunu axida-axida
baxacaq. Neca ki san onun qizina baxirsan. Els fikirlasdin ki,
mon do bibim kimi oxumaq istayib adinizi batiraram. Xalam kimi
bosanib papaginizi yera soxaram. Fikirlasdin ki, mani ds
zorlayib, lakalayarlar. Necs ki san zorlamisdin rus qizini.
Fikirlasdin ki, man do bosanaram arimdsan har gun doyulduayum
ucln. Neco ki birinci arvadin ssanin yumruglarindan canini
goturdb, qacib. Fikirlasdin ki, man do qiz dogaram anam kimi.
Monim da arim «mandan gqiz olmaz, kimdsn doélladin» deysr sanin
kimi.

Mon dogulmadim. Iki gardasim oldu. San onlarla qirur duydun.
Boyudular, evlandilar. Sonra sani qocalar evins atdilar.
Fikirlasdilar ki, onlarin arvadi, qizi ssnin soyuslarini
esitmasalar, yaxsidir. Kas ki dogulardim. Sani qocalar evinin
bir kinclindan xilas edardim. Bagrimin basinda saxlayardim
sani. Usaq da dogmazdim. Sani bdyudardim usaq kimi. Kas ki
tibb bacilarinin yox, manim gollarimda can veraydin. Sana ag1i
deyaydim. Deyoaydim ki, atam mani sevmadi, sevmadi.. Cirkinam,
sevmadi..
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