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ATA KÄÝINJI

Pürli Mele aganyň körpe agtygy. Olaryň bol-elin durmyşy bar.
Mele aganyň ogullary, gelinleri abraýly wezipelerde işläp ýör.
Pürliniň ejesem institutda işleýärdi.
Mele aga agtyjygyny bijaý gowy görýärdi. Asyl, ony bir salym
görmese, karary ýetmezdi. Pürlem, tüýs garry atasynyň ogludy.
«Ata, ata» diýip, mydam görseň, onuň gujagynda oturjak bolup
durandyr.
Pürli aňrybaş gowy okanokdy. Emma soňky çärýekde ol birhili
üýtgedi. Gaty gowy okap başlady.
Mugallymlar otagynda Amangül mugallym öz geň galmasyny daşyna
çykardy.
 – Şu Meläýewiň bolşuna men-ä haýran galýan. Şeýle yrsgal-
döwletli maşgala! Olam şol maşgalanyň iň körpesi. Emma sapak
gutaransoňam,  çagalardan  yza  galyp,   partalaryň  aşagyndan,
penjireleriň öňünden gaty-guty çörek bölejiklerini çöpläp ýör.
Ony ol diýseň, beýleki klaslara-da, hapa dökülýän ýerlere-de
baryp, hapalary dörjeleşdirip ýör. Sorasaňam hiç zat aýdanok.
Ýa atasyna, ýa enesine duýduraýsammyka? Ýöne okuwyna gaty gowy
okap başlady…
–  Haýsy  Meläýew?  –  diýip,  geografiýa  mugallymy  Ata  Çörew
sorady.
–  Meläýew  Pürli-dä.  Azyk  senagat  ministriniň  orunbasarynyň
ogly Pürli!
– Aý, şolar ýaly dokmäde, ýokary wezipeli adamyň çagasyndan
çykýar, her dürlije tertipsizlik. Ol oglanjyk gaty  çörek
ýygnap, onam satyp, puluna çilim-silim  ýaly, bolgusyz zatlar
satyn alýandyr. Sebäbi häzir mal saklaýanlar maly üçin gaty
köp gaty çörek satyn alýarlar. Olar ýalyny berkiräk tutmaly.
Ejesine,  kakasyna  duýdurmaly.  Eger  bozulyp  gitse,  mekdebiň
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abraýyna-da ýagşy däl…
– Men onda şu gün öýlän baryp, onuň enesini göreýin. Atasy
Mele aga agtygyny gaty gowy görýär. Ine, şeýdibem çagalaryny
azdyrýarlar.
– Aý, näbileýin, ol çaga eýýäm bozulan bolaýmasa – diýip,
geografiýa mugallymy gürrüňiň ahyryna nokat goýdy.
…Pürlem  bu  gün  lälikligini   etdi.  Ol  okuwdan  gelip,  ýaňy
naharyny öňüne alypdy. Birden ol  saçakdan döwüp alan çöregini
işigiň  agzyna  taşlap  goýberdi.  Onuň  bilenem   köşeşmän,
saçakdaky ownujak çörek böleklerini içerä pytyradyp goýberdi.
Agtygy bilen  bileje nahar edineýin diýip, Mele aga-da ýaňy
saçagyň başyna geçipdi. Ol Pürliniň bu bolşuny görüp, birhili
boldy.
– Weý, weý, dur balam, edýäniň näme?! Heý-de, çöregi beýtmek
bolarmy?
Pürli  nahardan  geçen,  saçagyň  başynda  möňňürip  aglamaga
başlady.
– Ýok et, daş ýaly çöregiňi. Iýjek däl. Şu çöregiňizi item
iýmez. Öläýsemem iýjek däl…
Ol  garry  atasynyň  öňündäki  çöregem  aldy-da,  poluň  üstüne
taşlap goýberdi. Mele aga  mundan artyk çydamady. Agtygynyň
golundan çalyp aldy-da, ony gaharly silterledi.
– Haý, biýedep, ýaňagyňy ýandyraryn, seniň!
Pürli atasynyň  beýle gazaply hem gussaly gözlerini henize
çenli görmändi.
Ýaşuly saçagyň başyndan tutup, öz bolýan otagyna gitdi. Pürli
sähel salymdan köşeşdi. Onuň öz eden işine ýürejigi awady
durdy. Emma atasynyň  tamyna girmäge ýürek etmedi. Agşamara
Mele aga öz tamyndan çykyp, eýwana bakan ýöneldi. Ýöne ol
agtygynyň ýüzüne-de garamady.
Pürli  atasynyň özünden gaty öýkeländigini, indi gaýdyp, onuň
özüne hiç wagt ýüz bermejekdigine düşündi-de, gaty gynandy.
Soňam aglady.
Agşam maşgala saçagyň başyna üýşüpdi. Melke aga gündizki waka
barada saçak başynda dil ýarmady. Diňe ogly Muhat kakasyna
garap:
– Kaka, şo elhenç açlyk ýyly  ýene-de düýşüme giripdir –



diýdi.
–  Wah,  şol  açlyk  ýyly  gursun!  –  diýip,  ýaşuly  gussaly
gözlerini  ýumdy.  –  Şol  açlyk  ýyly  ýeke  döwüm  nan  tapyp
bilmedim. Şony tapan bolsam meniň  häzir alty däl-de, sekiz
oglum bolardy – diýdi.
– Iýmäge çörek nire, gök  otam tapylmady ahyryn, o ýyllar.
Ýaşuly gözlerini töweregine aýlady.
–  Frontda  bir  sapar  gabawa  düşdik.  Ýedi  gün  bäri  gabawda
ýatyrys. Dünýeler duran gar. Aldajy aýaz. Ýeke dişlem nan ýok.
Şonda  açlyga  çydaman  iki  sanymyzyň  akly  üýtgedi.  Şolar
guduzlan ýaly, biri-birlerine agyzlaryny açyp topulýardylar.
Asyl, agyzlary ýetse, özlerinem iýjek, olar. Emma komandirimiz
bir  tär  bilen   tutup,  olary  pugta  daňdyraýdy.  Şonda
görendirin,  çöregiň  gadrynyň  näderejededigini.  Nebir-nebir
ýigitler  açlykdan  çişip,  ölüp  gitdiler.  Ýeke  döwüm  çörek
bolsady,  şonda,  olaram,  ýaşar  ýörerdi.  Dünýäniň  ýüzünde
çöregiň ornuny tutup biljek zat ýokdur, oglum!
Ol bir döwüm çöregi eline aldy.
– Indi, hudaýa şükür, çörekden bol zat ýok.Ýöne, bol diýip,
çöregiň  gadryny  bilmän  ýörenlerem  bar.  Niräňe  seretseň,
taşlanan çörek bölekleri!
Pürliniň kaksy sesini çykarman  başyny aşak salyp oturşyna:
–  Dogry  aýdýaň,  kaka,  «açlyk  näme  iýdirmez,  dokluk  näme
diýdirmez» diýişleri ýaly, şu bolçulygy göterip bilmeýänlerem
bar.
Ýaşuly makullaýjylyk bilen başyny atdy.
–  Çörek  –  dirilikdir!  Bir  döwüm  çörek  üçin  namys-aryny,
Watanyny  satanlary  görüpdüm.Ýöne,  Hudaýa  şükür,  menem,
ogullarymam namart çykmadylar! Indi, çöregiň ýekeje owuntygyny
altyndan artyk görmeli. Çörek – ömürdir, oglum, ömür!..
Pürli bu gürrüňleriň ýeke sözünem sypdyrman diňleýärdi.
Ol ertesi okuwa gidende, ýany bilen kiçijik torbajyk hem alyp
gitdi.  Klasynda   pytrap  ýatan  galan-gaçan  çörekleri  şoňa
ýygnady. Okuwdan soň öýe aýagy ýere degmän geldi.
– Ata, aý ata, mekdepde gaty-guty çörekleriň baryny ýygnap,
haltama salyp getirdim. Ine, özüňem gör-äý. Ol ýerde çöregiň
ýeke bölejigem pytyrap ýatanok, indi…



Mele aga minnetdarlyk bilen  başyny atdy.
– Berekella, köşegim. Hemişe şeýtgin. Çöregi harlanan, çöregi
depelenen ilde yrsgal-döwlet durmaz. Sen asylly iş edipsiň!..
Pürli garry atasy bilen şeýdip ýaraşdy.
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