Ata goreldesi / hekaya

Category: Hekayalar,Kitapcy,Sozler
HanncaHo kitapcy | 21 aHBapsa, 2025
Ata goreldesi / hekaya

ATA GORELDESI.

Ak halatly yasuly gapynyn anyrsynda kop pikirlenip durdy.
Agtygyny soramaga name ucin yeke gaydanyny kellesinde
oylamadam, gaytam, yanyndaky pakedini sakyrdadyp, patdyk-
putduk adyan adimler ony hassa otagyna eltdi. Indi natmeli?
Ardynjyrap gapyny kakdy-da, icerdakin jogabyna-da garasman,
gapyny acyp iceri girdi. Atasyny goren Maksat hassada bolsa,
yasuly sylagyny yerine yetirip, basardygyndan yerinden galmaga
dyrjasdy. Turan yaly edip arkasyny diwara bermek lc¢in yokary
siiysdi. Gadyrly salamlasdylar. Hal-yagday sorasan hossarlar
nameden s6z acjaklaryny bilman, az salym dymyslyga pursat
berdiler. Otagdaky sagat bolsa, zo-ol aylanyp ses edyardi.
Ahyry “uly baslar..” dabini Gadam aga eyerip, agtygyna yuzlenme
bilen s0z acdy:

— Yurt nahili ajayyp h&'!.. Sen hacanda yaramasafi, gér nahili
sertlerde bejeryarler. Ahli zat talap edillsindenem yokary.
Yéne hassa bolmak gowy dal — yiiz yasdan artyk bir yylyny
otlren Gadam aga agtygy Maksadyn girlarine garasdy. Netijesi
cykmadyk yasuly yene 6z-6zi bilen sézlesyan yaly s6zlini dowam
etdi.

—Gadym zamanlarda Lukman hekim diyen sahsyyet 6z hassasyna sey
diyipdir: “Men — yagny lukman hassany bejeryan wagtym l¢ zat
bilen baslesyarin. Olaryn biri lukman, beylekisi hassa,
ucinjisi keseldir—diyipdir. Eger-de hassa menlik bolsa, onda
biz iki bolup keseli yeneris, yodne tersine bolup, hassa
keselin tarapyna gecse, onda lukmanyn edip biljek zady yokdur
— diyipdir. Yéne sen Hudaya sikir lukmanlaryfi elindaki
hassasyn.

Gadam aga soO6zune name uc¢indir dyngy berdi. Uludan arassa
howany sorup dem aldy. GoO6zlerini diwardaky Hormatly
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Prezidentimizin lukmancylyk ylymlary boyunca aydan diirdane,
akyl-payhasdan doly setirlerinde gozini eglap, pikire cimdi.
Agtygy Maksat bu ahwaly kan genleman yene onun sézini dowam
ederine garasdy. KoOopi gOren Gadam aga jadydan acylan yaly
agtygyna nazar saldy.

—-Wiy yogsada hazir senin yanyna anhkasy asan garry nadip
geldika diyyan bolsan, oglun Aymyrat mana yoldaslyk edendir.
Ol hazir asakda mana garasyar.

—Ah seydiysene, men hazirem atam nadip bu yerik yeke geldika?
— diyip, oylanyp, kellami doryardim.

Maksat uly aladadan dynan yaly haslady. Gir gaslaryny 0z
erkine gdyberen hem bolsa, manlayynyn yygyrtlary yazylybemedi.
Hor gozlere bulut dey kolege beryan o6sgliin gaslar gozleri
garanky gorkezyar. Maksady uly alada has beter horlayanyny
Gadam aga ayna sereden yaly bilyardi. Has anygy agtygynyn sol
hor, garanky gdzlerinden afyardy. Yasuly yene-de dymyslyga
kanagat etman, sodzune badalga berdi.

—Howwo Maksat han sana seredyan bas lukmanyn goérkezen
delilleri boyunca c¢ilim cekmegi diybiinden gadagan etmek, senin
saglygyfa, c¢ilimden has peydalymys. Ydne gowusyny 6zUfi
bilersin. Kakan pahyryn gacan cukuryndan many c¢ykar. Onun
basyna “nese” diyen pislik yetipdi. Ya bu zatlar safia yeterlik
terbiye bolmadymy.

Yasulynyh soflky aydan soézleri diysefi sandyrakly cykdy. Gozleri
simap dey buldurady. Yas cykarly gérindi. Emma Gadam aga ofa
rugsat berman, jublusinden koneje esgisini ¢ykaryp, iki gozuni-
de pugta sipiirdi. Yasulyn icinde gopyan harasady Maksat gowy
duyyardy. Perzent nahilem bolsa, perzentligine galyar. Onun
awusy icinde wulkan yaly yanyp, ahli organlaryny kil edaysem
diyyar.

—0gul, gowusy men sana heniz caga wagtymdaky bolup gecen agyr
ginleri gurrin bereyin. 0l yyllaryn awusyny goérmek hic bir
ynsana nesip, etmesin. Yéne ajy giinler barada, hic agtygymy#
yanynda hem dil ag¢mandym. Olar bir bu zatlary esitmesinler
diyyardim..

Maksat atasynyn 06zlini niciksi, soyyandigini bilyardi, sebabi
Gadam aga agtyk diyip, ilkinji ele alany Maksatdy. Yodne



hazirki gurrun beriljek waka Maksady “magnit” yaly cekmage
baslady. 0l ata soygusinin haysy yoly salgy berjegi barada
barada eyyamden oylanyardy. Ata soéyglisi, haysy yoly salgy
berse-de, ol seni gowulyga tarap ymtylmagyna, taze-taze
disinjeli bolmagyna yykgyn eder. 0l ata ahyry.
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0l wagtlar aslyk dowirlerdi. Rus patysasynyn gol astyndaky
baknadyk. Bir tarapdan jahan ursy, beyleki tarapdan Ak patysa
tagtyndan yykmak Ucin rayat ursy dowam edyardi. Men bolsa sol
dowlrler yany dil bitenje dort yasly oglanjykdym. Kakam meni
hi¢ yanyndan ayyrmazdy. Oduna gitse-de yanynda akider, azal
siyrap yer sirsede yanynda ylgamaly yene mendim. Son-sonlar
“yor diymese-de, ylgap yzyna diser yorerdim. Masgalamyzda
menden uly iic agam we bir gyz uyam bardy. Yeke uyamyzy hem ir
durmusa cykardyk. Ol dowirler talap seyledi. Kakam sol galan
baslary eklese zor boldugy. Clinki eden azabyha gora yerden
hasyl alaymak ansat daldi. Ilki yer, son bolsa suw, bay-garyp..
umuman synpy gatnasyklar oran yitidi.

Sol aslyk dowirlerinde men hem yaradygymdan hereket,
basardygymdan is ederdim. Emma aclyk, gurak¢ylyk adamda 0zi
bilen yokanc kesellerem getiryar eken. Mama diydi, garahassa
yaly erbet keseller adamlaryn basyna dislip, ence janlary pida
edip baslady. Sol yitgili yyllaryn erbet derdi bizin oymize
hem cakylyksyz geldi. Gelen kesel bos gitmedi. Ilki ejemi, son
bolsa, iUc¢ oglan doganymy iki gunun icinde alyp gitdi. Bu
ezyeti basyndan gecirip, glrrin bermek nahili ejirli?! Iki
glinin icinde bir o6yden dort jesedi c¢ykarmak musulman bendesine
nesip etmesin! Gyz uyamy hem gayyn oylnde aldap ugradypdyrlar.
0l pahyrjygam dine oye gelen son namanin namedigine disundi.
Nacaryn monnidrip aglaysy diynki yaly yadymda, sesi gulagymdan
hazirem gidenok. Bu hakykaty unutmak kyn, emma icinde saklamak
ondanam kyndy. Howwa, men sondan son Oyin uly we yeke erkek
perzendi boldum. Ozimifi ndhili diri galandygyma mydama icim
pikirli boldy. Birnace wagtdan son kOp zada disinip galdym.
Hacanda oyun korpesi bolmagym meni olimden halas etdi -
diyseler hi¢ aklym almazdy. Y6éne bu hakykat. Bu yerde
Hudayynam etjegi bardyr, emma oyde in ki¢i bolmagym meni



mydama azda-kande naharly etdi, garnymy dok saklady. Agalarym
bolsa: “Sol iysin — biz onarys” diyip, halys tapdan
dislpdirler. Kakam bolsa: “Fiziki zahmet adamy sagdyn edyar”
diyip, bir yerlerden esdipdir. Sol sebapli elmydama meni yzy
bilen ylgadyp, calt isler etdirer eken. Yéne men bu zatlara
gi¢ disindim. Emma bu yagdayy diysen yerlikli ulandym.
Zahmetden hic¢ cekinmedim, sowat owrendim, hunar edindim. Su
wagtam men ir saher turup, dag howasynda oykenimi dolduryp,
yaradygymca gezim edyarin. A sen.. Sen ise ulagly zordan gidip-
gelyarsin. Atan hokminde maslahatym, ogul su pisani tasla,
cagalaryna gorelde bolup bilmesenem — onda oglun Aymyratdan
gorelde almany bir basar.

Yasuly gartasan ellerinifi ayasyny agtygynyi eline goyup, gysyp
oykady, glycsiz barmaklary bilen gysymlamak isledi. Basarmady.
Halys tapsyzlygyna gaharlanjak boldy. Ona derek agtygy beyleki
eli bilen atasynyn ellerini makam gysyp: “disindim” diyen
nazar bilen yasula garady. Nurana yuzli Gadam aga hem: “tasir
eden bolsam armanym yok” diyip icinden pysyrdady. O pysyrdy
dine gadam aga malimdi.

—Galan zatlary hem 6zun oyla! Tiweleme yasynam kyrkdan o6tdi
senin. Men hem indi turmakcy, sag-salamat gutul! — diyip,
yuwaslyk bilen hassa yatagyn sutinine direnip yerinden turdy.
Gelsi yaly patdyklap cykalga tarap yoneldi. Gapynyn tutawajyny
tutanam soldy welin, arkadan esdilen yognas ses Gadam agany
yza ganyrylmaga mejbur etdi.

—Ata, ahlisi Uc¢in minnetdar! Kop-kop sagbol!.. — diyip Maksat
sagindi. Ol yene sozini dowam etdi, emma onun glrleyis aheni
diypgéter basgaca duyuldy — menem bahym hassahanadan
cykararlar. Indi men gowy. Neme.. aladan lc¢in yene bir gezek
sag bol!..

Aslynda Maksadyn aytjak bolan s6zi bu daldi. Basda duygusyna
bas gelip bilman, gurlanem bolsa, pikirleri ony basga ugra
akidipdi.

Ine seydip yasuly agtygyna yiti tasirler bilen hassa otagyndan
cykyp gitdi. 0zi bilen Maksadyfi yireginddki bet pikirlerini
hem alyp, ondan daslasdyrdy. Hazir kyrk yasyn birliginden
giren Maksadyn anynda “..yaman pisani tasla, ogluna godrelde



bolup bilmesen — onda oglundan gorelde almany bir basar” diyen
sozleri onun beynisini kislota dek iyaysem diyyardi. Nira
baksa, ogly Aymyrat bilen 6zini, sofra atasyny denesdiryardi.
Netije bes-bellidi. Olaryn ikisindenem Maksat fiziki zahmetde,
sportda diyen pesdi. Aymyrat hadzirki giinlerde “Yapyk binalarda
we soOwes sungaty boyunca V Aziya oyunlaryna” tayyarlyk
goryardi.

Kopi gOoren Gadam aga nameleri diymek islapdir. Gor o yasulyn
ahli gurrinleri nira baryp direyardi. Utan Maksat, utan!!!
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Aradan birnace wagt gecdi. Ak mermerden bina edilen go6zel
sdherimiz Asgabatda “Yapyk binalarda we sodwes sungaty boyunca
V Aziya oyunlaryna” sanalgy gin galypdy. Sol gecen glnun
icinde Maksat diypgoter Uytgedi. Oglunyn sport tayyarlyklary
bilen icgin gyzyklanyp baslady. Kop gunler ogly bilen 1ir
saherden ylgamaga giderdi. 0zindaki 6zgerilsiklere 6ziinden
beter, Aymyrat has buysanardy. Kakasynyn 06zi uUc¢in edyan
islendik aladasyny jogapsyz goymayardy.

~Inede Aymyrat erkin goéres boyunca 0z agramynda jemleyji
tapgyra cykdy. Sol goresin baslamagyna sagatlar galanda
kakasynyn yanyna gelip:

—Kasge garry atam hem su baslesigime gatnassady. Ol menin {cin
in uly ruhy goldaw bolardy.

—0glum, ol indi diysen garrapdyr. Onun yagdayyna 0zin beleda,
wagtal- wagtal gan basysy yokarlanyar, yarowy hem o6nkilerce
yok.

Aymyradyn bolsy, kakasyna goéwni ¢okgin yaly duyuldy.

Gores disekcesinde Aymyrat Gadamow bilen Yaponiyaly tiirgen
baslesyardi. Gores diysen cekelesikli gidyardi. Emma Aymyradyn
utuk sany garsydas tirgeninkiden yzdady. Oynun gutarmagyna
sanlyja minutlar galan wagtynda, tomasacylaryn arasynda kakasy
bilen atasynyn tirkmen baydagyny ellerinde bile saklap
durandygyna g6zi dusup, Aymyradyn ruhy goOterilip, hamala
diyersin bir yerden guyc gelene dondi. Sol aralykda
garsydasynyn o0Ozine edyan goOres tilsimlerini oziine garsy
ulanyp, pursadyny peyledi. Inede amatly pursatlan birini ele
salan Aymyrat, Yaponyaly garsydasyny yanbas tilsimi bilen



disekcan ustline aylap urdy. Bu bolsa sonky sekuntlarda
Aymyrada gelen yenis diymegi anladyardy. Sol pursatdan son
tirkmen jan koyerlerinin arasynda uly sowhun peyda boldy. Bas
emin Aymyrat Gadamowy 0z agramy boyunca Aziyanyn c¢empiyony
diyip yglan etdi. Diisekceden disen yeniji ylgap atasyna tarap,
satlyk bilen yol yasady. Baryp olaryn elindaki tiirkmen tugyny
alyp, egnine atdy-da kakasyna atasyny getirendigi ucin
minnetdarlygyny bildirdi we atasyna: “bu yenis senin lcg¢in!”
diydi. Emma atasy: “bu yenis menin ldc¢in dal, tutus yurdumyz
ucin, Hormatly Arkadagymyz Uuc¢in” diydi. Sondan sonra zalyn
icinde:

—Arkadaga sohrat, Arkadaga s6hrat, Arkadaga sohrat!.. —diyen
minnetdarlyk sesleri uly sowhun bilen esdildi.
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