Ata Gandymyhn isleri /
detektiw roman

Category: Detektiw proza,Kitapcy,Sozler
HanucaHo kitapcy | 23 auBapsa, 2025
Ata GandymyfA isleri / detektiw roman ATA GANDYMYN ISLERI

«.Bas saglygny hakdan istar garny ac,
Basin tapan arzuw eder on bolsa.»
(Magtymguly).

1.

Bu gin onun keypi cagdy. Ir bilen myhman yerinden ugran
dessine suwlugyp baslan masynyn tigirlerinin sibirdisine gosup
hinlenip gelsine Oylne yetenini duyman galdy. Ol sahdiacgyklyk
bilen iceri girende ayaly Sagulin «Kakasy bir gitsen yzyna
dolanmalydyram Oytmeyan. «Senin hic¢ zatdan habaryn yok» diyip,
gele-gelmane igenip baslamagyna {(ns berip durmady. Icini
yakayyn diyen yaly gayta penjegini c¢ykaryp dursuna howadan
zeyrendi.

— Al, bi yssyn-ayt, yaz aylary diyer yaly dal, edil yakyp-
yandyryp barya-layt.

SOozine adamsynyn pitiwa etmeysine Sagil hyjyl tartsada, demlan
gosa caynegini elsyrgyc¢ bilen basyranson, cekinibragede o6nki
aydanlaryny gaytalady.

— Kakasy, senin hic¢ zatdan habaryn yok diyyan.

— Hany, elimi bir cayayyn!

Atanyn beyle arkayyn bolmasynyn sol wagt 0Ozine gora sebabi
bardy. 0l otuz yyl sdwda isine Omrini bags edenson, satygcylyk
karinin gacyrym-tilsimlerine, misderilerinin abyna-tabyna bas
barmagy yaly beletdi. Atly kolhozdaky uniwermaga direktorcgylyk
edip, elinden geldigice adamlaryn rayyny yykmazlyga,
basardygyca her kisinin mohimini bitirmage c¢alysyardy.
Galyberse-de, ol kabir acgdz sowdagarler yaly owuk-usak zada
murtuny bulap yérmezdi. O0ziini dokmdde alyp baryardy. Sebdbi ol


https://kitapcy.su/ata-gandymyn-isleri-detektiw-roman/
https://kitapcy.su/ata-gandymyn-isleri-detektiw-roman/

durgunlyk dowrinin sapaly yyllary azdan-kanden gomisge
edinipdi. Yéne ol mirewwetli adam yaly bolsa-da, yeri gelende
tilki sapalagy bilen yolbars atymyny etmekden gaytmayardy.
Onda-da galdyr-basdyrlygynyn yzyny godmjegine anyk go6zi
yetenson, telim tarapyndan gelip, telim gezek O0lcerip-dokip
gorenson, hoérpi belentden alyardy.

Ynha, bu saparam ol bas gosan howply, emma albayly awunda
yeser emel edip, derfewce guyruk tutdurmady. Yogsam OBHSS-in
isgari onap-cenap bir galplygyn baryny anyp ustini gupbasdy
etdem. Yone dikanynd garasyny gormedik sekiz yiiz metr dellik
matanyn, seytan cakganlygy bilen girum-jirim edilenini bir-a
alan bildi, bir-em beren.

— He-ey, inim, inim, ayanlyk dowrinde guyrugyny dogry tutup
islesen-de zor bolanyn. Hal-a bassyr-bussyr etmek ekeni. «Kopi
goren zannar, tinkesini dikip soranam bolyar-a. Elbetde, yiliz-
kesbem Uytgadyermikd diyyandir-da. Uytgedip bolupsyf. Senin
royyn teletinden bolsa, meninki cerimden».

— Bary-yogy getirenim iki yliz metr. Tanys bolmasan josanoklar.
Onam obamyzyn gelin-gyzlaryny begendirmek (icin deputatymyza
jan etdirip alaydym — diyip, dine magazine disirlen bolek
harydyn 6zbasyna yazylan kagyzyny barlagcynyn onine oklady.

— Onda na getiren badyna harydy satdyrman iki-i¢ ginlap,
skladda basyp goydun?

— Yerde gulak bar, hanym. Ayratynam su ginler adamlara
yaranmak kyn. Haysy-da bolsa bir pidulyn size habar
yetirjegini bilip durkam beydip men na alasamsykmy? Sumat
senin gozun oninde harydyn satylanyna yiz kerem sikir edyan —
diyip, mylayym ahen bilen goltugyna garpyz gysdyrjak bolanda,
dernewci onun patarraky sozlerini alga alyp durmady. Sebabi so
mahal milisiya isgarlerinin bas arzuwynyn biri Atanyn dary
yaly janynda dag yaly gina gormekcidi.

— Hamala bi zatlaryn dogry diyeli. Alan matan galany nirede?
Bizi gyzyklandyryan zat ana so!

«Nace sapalak atsan-da siU sapar sypaymasan gerek, tilki. Puly
onumde likgelap goysan-a utdugyn. Bolmasa-da o6nli-sonly iyen-
icenini burnundan getirsem gerek».

So pursat yiureginde harasat, basynda kyyamat gopup yliregi



jiglap gitse-de, Ata erkine tiz edem etdi. 0l Ganyna sifen,
onki suUAAUne ornan hasiyetine go6ra adamyn ylzine bakyp
sozlesmese-de bagtyna towekgelcilik edip heserilip garanda
birdenka diyrigip giden mayoryn hayaty gdcdi. Sebabi 6zlinin
kesbi-kari boyunca dirli gylyk-hasiyetli adamlar bilen is
salyssa-da, hazir garsysynda oturanynky yaly yylanpisint
bakysa ol hi¢ mahal gabat gelmandi. Direktoryn sanajyn desigi
yaly many anlatmayan kicijijik gozleri gara hem sowuk, eymencg
hem bethaybatly. «Ey tanrym, bi ne kesabat, bi ne alamat?»
Kakasy Gandym bendanin Atany naler soylp-soygllese-de, bir
yola «oglum, biri bilen gepleseninde yilziine seretmegin» diyip,
beren pendi-nesihatyndan bihabar dernew¢i nicik-de bolsa
erkine bas gelip, ondan nazaryny sowmady.

— Name gerek so caga glrruni.

— Harydy alan yerin-a barlandy, yasuly!

«0zUnin-4 saly gowsak. Hany, degnasyna degiberayin bakaly ahyr
ulan ylpunin diwini c¢ozlense gerek».

— Barlanda nam-ayt, barlap yoren adamsynda. O derekli gownim
lotereyasyna «Wolga» diseninki yaly.

Ata Gandym seyle diyip aytsa-da asdy, weli yb6ne puseymanam
etman durmady. «Akyl satmak na goérine gerek senin. Oturda
pisini asyryp. Diusinmes-a ne yagsy. Eger birden kesa cekiberse
name aydyp, name diyersin».

— Barlananyna ynanmajak bolyanmy, agam!?

— Ynanyan, ynanmany name. Ydéne menifiem safa sowalym.. —
diyende, isikden giren nasy gelin onufn so6zini agzyndan kakdy
— Ata aga, girmek bomy?

— Gapyny acyp girenson bolman name ayyp, bolar. Nahili hyzmat-
hokimin bolsa aydyber. Yéne kdyneklik mata-ha gutardy.

GOzunin gytagy bilen mayora tarap g6zlap goyberen gelin sondan
son gabagyny galdyrman hosbagtlyk bilen yylgyryp durdy.

— Mata bolmanda gelmeli dalmi, Ata aga?

Birden yluz-kesbi Uytgan direktor kakmaja towusjak yaban pisige
dondi.

— Gelmeli, gelmdn name. Yene sumat aladaly wagtymyz gabat
gelaydin-da. Ynha miliseden barlaggy otyr — diyip, aydanson,
birhili sdyji dillilik bilen gelnin aslyny-peslini bilmage



howlukdy.

— Gownime bolmasa sen bi yerli dal yal-a?

— Ony indiki gelenimde aydayaryn — diyip, gelin basan yerinin
gaymagyny bozman yzyna dOonende, mayor onun bilen ugurdas
dalize c¢ykdy.

— Ayym bagyslarsyn. Aljak-goyjak zadyn bolsa yardam edeyin.
Atada dellik mata-marlygam bar yaly?!

— Sag bol. Enteg-a matac zadym yok.

— Ya algy-bergin dagy barmy? — «Hay 6zifh-&8 yoéne yerden
gelmedige mefizeyan. Yuzifie hyjap ceken bolyafh weli ikifizin
bir gimirtik isiniz-a bolmaly».

Gelin yigidi boydan-basa synlap mekirlik bilen yylgyrsa-da,
onun mawy g6zleri gilmedi.

— Beyle icigujukli glrrin etmaweri yigit. Ilin algy-bergisinin
aladasy safia, galmandyr. Ya bu yerde seni 6witci edip
goydularmy?

— Yuwasyrak bol ayym, men OBHSS-ifi nacalnigi, Ata Gandymyfi
isini barlayanym ic¢in sorayan — diyende, gelin dodagyny ters
towlady.

— Nacalnik gunudne yanayyn. Barlasan dikany barlayan. Menin
bilen na isin bar. — Gelinden almytyny alanson mayor iceri
girip «alynyn gaharyny Ahmetden c¢ykarmak» {icin sesine agram
saldy

—Yariky gelin sarikdesif dagymy?

— Sen-a bir nakys adam ekenin-ayt. Gorenokmy suynlp-sarkyp
dursuny.

— Onda name uc¢in geldika?

— Bizin o6ydaki dayzanyn sarikdesi bolmaga gelipdir. Indi
kanagatlandyn gerek? — diyip, petekesini diklande mayoryn
yiiziine calnandan kem bolmady. Yéne Ata Gandym ofia iins berip
durmanson, girrin yene 6nki ramyna gecdi.

— Menin-em sana sowalym bar.

— Ayt bakaly?

— Aytsam sklady hepde boyy buzaw doren yaly etdinmi? Etdin.
Gizlin zat tapmadyn gerek? Tapmadyn. Dokument-kagyzlarymam
jayba-jaymy? Hemmesi yerinde. Seyle bolyan bolsa jinnik yaly
kemcilik tapmadyk halyna sunca glnlap dikandan cykarman mohir



etjek bolmana nahili disunmeli? - diyip, Ata Gandym
derfnew¢inin pil yaly hijimine pese yaly delil bilen pasmak
bicip berdi oturyberdi.

— Harydy alan yerin barlananyny aydyan sana!

— Onda n& gelen ginif aytman, sumat habar beren bolyaf? Ya
sonky yabsalganmy? Senin bu pyrryldygyn yol alaymaz, arkayyn
bol!

— Sen gaty gabarylyberme, yasuly. Kimin bilen geplesyanini
bilip so6zlesen 0Ozine peyda bordy. — «Wah, ayanlyk dowri
elimizi-ayagymyzy baglady goyaydy-da. Onki ginler bolyanda
beyle hekgerip sozlesmezdin sen pisini asyryp. Satanymyn
arasyndan glinde on yola gecip, eyesini godéren glijuk yaly
yallaklardyn».

Dernewcinin, mylayym abay-syyasaty idcin Ata hyjyl tartjak
bolup oturm ady-da, girrelip jogap berdi

— Menif peyda-zyyanym safia galmandyr. 0z capanymy 6zim suwdan
cykaryn. Jinnekc¢i bolma, 06zin bilen geplesyanimi bilip
anyrsyna-da gecyan. Onsonam dernew organlarynyn sen tetelli
isgarinin go6zine her bir zadyn c¢oéwre bolup gorinyan dowri
o6tdi. Ya, yakymly téze semalyfi haysy tarapdan owiisyaninden
bihabarmyn? — diyip, hine girende c¢ykjak yerini o6ninden
hdzirlenyadn emelkes séwdagdr hasam dogumsyrady. Yéne ol néce
herrelse-de, rayon OBHSS-in yolbascysy yza teserli daldi. Anyk
yabsalgasy bolmasa-da, 6jemenlik bilen ise gondalaw berdi.

— Semalyn nireden owlsyani bilen isin bolmasyn. 0l kimler dcin
hostap bolsa, kimler i¢in hazanyn gamgysy — diyende, isik
tyrkyldady.

— Geliber, gapy acyk!

— Gosa Orum sacy yensesine jaytaryp duran gyzjagaz gele-
gelmane habaryny beyan etdi.

— Ata kaka, ejem sana hazirjek gelip yumurtga bdOregi iyip
gitsin diydi.

Myssyja yylgyran Ata Gandym bilgesleyin mayora kakdyryp gyza
sorag berdi:

— Kakan oydemi?

Del adamy goérip utanan caga Ata Gadymyn soragyna uns bermedik
borly, gepsiz-sb6zsiz yzyna owrlulende sowdagar bir salymdan



barjagyny aytdy.

— Bolya, keyijigim, barayaryn — diyenson, ol derfnewcinin gap
bilinden dowlen pikirinin sonuny esitmage gulagyny gerdi.

— Goy, senin aydysyn yaly so yel menin Uc¢in hazanyn gamcgysy
bolsun diyeli. Onson name?!

— Onson yankalasyp oturmada goninden gelady. Getiren matan
galany nirede?

Barlagdan yana suluhan sodwdagar sowalga gozlejek bolup
durmady. Jozzuk ylzini ensidende, birden myrryhynyn atlananyny
onun 6zem bilman galdy.

— Satdym-sowurdym, pulunam jantayyma urdum. Sen ogurlanda men
ogurlamaly delmi? Menem tiy kesme ogry, senem. Tapawudymyz
yolumyz ayry. Men peyda gorip dowletin puluny ornuna goysam,
sen gorkuzyp alyanda holtumyna dykyan. Indi boldumy, gijan
yerini gasadym gerek?

Gahary depesine c¢ykan Ata Gadym bu sapar has yowuzyrak, has
cokderrak darasa-da, name ulcindir dernewci onun 6zi yaly bolup
durman gecirimlilik etdi. Yogsam sol wagt ony gara masyna
atlandyryp bir howa dkidayende-de mayoryn giyji c¢atman
duranondy. Belkem ol «bermezek Alladan irmezek awcy alarmys»
diylenine gol berip, sol bir hili soragy bilen Atany yagyr
etmek islandir.

— Agzyfidan c¢ykyan s6zleri gulagyh berin esidyarmi? Ya degip
acylayana dalsin-da? Gel-gel indi senmi mana gara yonkejek.
Bilip goy, men hem-a dernew organynyn wekli, hemem danim on
yyldan bari partiyanyn agzasy. Senin yalaky..

OBHSS-in nacalnigi suny aydyp atyma gelende, gasy yazsyp giden
sowdagar sozun gerdisini deninden gecirmedi. Bir hili gylaw
alyp «kikir-kikir» edip guldi. Sonra-da tazykdyrmak {i¢cin
garsysynda oturana barmagyny commaldyp, esli salym dymdy.

— Partiyanyn hatarynda durup eli egrilik edenden, menin yaly
kezzap bolmak yiz kerem ybaly dalmi?

— GOwnume bolmasa sen gaty atiyac¢syz gepleyanmi, yasuly? Akyl
tamynda dyn¢ alasyn gelmese partiya dil yetirme!

Adamcy diyaninki yaly hanasynda go6zinin agy kopelip giden
direktoryn ylzinden hazanyn yeli Owlsdi.

— SO0zumi yoyjak bolma, han ogul. Men partiya hig¢ hacan dil



yetiren adam dal, dil yetirmenem. Yéne onufd ady bilen
kezzapcyk edyan adamyn ilden ayyp tapjak bolmasyna dil
yetiryan.

— Bar men seylemisim-da, sO0zini name bilen delillendirsin? —
diyip, milisiyanyn isgarinin beren soragy Ata Gandymyn
yliregine jay bolmady. Dodagynyn ujundan gowinsiz it
yylgyrysyny edenson, kellesini yaykap goyberdi-de ornundan
galdy.

— Delil gerekmi sana?

— Hékman. — «Bi pederne naletin «Delil gerekmi?» diyip,
arkayyn glrleysi dagy hilile. OBHSS-n nacalniginden name
kemcilik tapjagyna men-a hayran. Onsuz-a adam bolmaz weli,
yene menin yetmezimi dernemek bi gedaya galmandyr ahbetin. Bar
kilyi-kocesi ogurlygyny basyrmak bolany lcin zannaryn ogly
pisik abayyny edenem bolya».

— Beyle derwayys bolsa yany cagyrylan yerime baryp gaydayyn.
Yumurtga béregi sowatmak giind bormus. Seyle dalmi?

Ata Gandym so6zinin sonunda yzaly sorag berip, mirahet etman,
zat etman, kabinetini beklap gidemde dernewca onun yzyndan
garap galmakdan basga alac galmady. Gunortan cay wagty ol
oylune gideyin diyse rayon merkezi barde-anyrda dal, das.
Garbak-gurbak etmage-de das-towerekde jemgyyetcilik
naharhanasy yok. Barlag gidip durka birininka barmak naler
agyram bolsa, yeke 0zi bir salym sazarlyp duranson, bir wagtky
hamcam sofyorynynka gitmese bolmady.

— Oraz, oydemisin?

—Beh, Myrat, bi hali senmidin-ayt! Saglyk-amanlykmydyr, isler
bilen armaweri. Bizin dikanymyzy barlayamysyn diyip gulagym-a
degdi. «Kolhozymyza gelen bolsa kowlenman-a gitmese gerek»
diyip, oylayardym. Gelip gowy etdin, gec¢, otur. Ynhajykgym
demlije caya bar — diyip, sofyor kone tansyny hosamay garsy
aldy. Sonra garbanara oduk-buduk zat tayyarlamagy ayalyna
buyrup, 06zinden idinsiz myhmanyn wawwasynyn ustinden basanyny
duyman galdy.

— Yeri Myrat. Ata kirtlenli isif nenefi-nicik. Atymyfia gelyami?
Myhman myssyja yylgyryp, basyny yaykap goyberdi.

— Kirtlen diydinmi?!



— Hawa, ha?

— Kirtlen bolsa ol-a doymaz-dolmaz bela bolmaly. Bilyanmi sen
onun namedigini?

— Sycan dalmi?

— Sycan bolsa jan diyersinle. So takmyn bolsa-da sycandan
gabarak. Ozem gabat gelen zadyny gemirip-kertip baryan bir
ylhanat. Men oglankam polumyzyn astynda hin edinen
kirtlenlerin derdinden gijelerine ne yatyp bildik, ne-de
oturyp. Ol kakam daga gorgi baryny gorkezendir.

— Pisik edinaymeli ekeniniz-da!

— Bay-bo-ow, hal-a pisik ekeni, adamdan berin gorkyarmy
diysene. Hawa, onson ona garsy alac tapman yorkak kolhozymyzda
saly ekyan bir korey yigidi myhmancylyga gelaydi. Bicare gije
oAly yatyp bilen daldir-da. Irden turup simden yedi-sekiz sany
duzak yasanson, polun astynda goydy. Sofnra ona disen
kirtlenleri demir celege salyp, agzyna gapagy yapdy. Yagsy bir
salym halki celegin icinde goh tursa-da, cykyp bilmejegine
gozi yetenden boldumy ya-da yadap haldan disenleri ug¢in
etdimi, namemi, 6z-a iki-lc¢ sagatdan son dym-dyrs bolaydy.
Ertesi gun gapagy ac¢sak sekiz kirtlenden ddérdiisi, ucunji gun
ikisi, sonra-da biri — in gliyclisi galypdyr. Onson halki
myhman yigit kirtleni iki-i¢ gin ac¢lykdan horlanson, polun
asagyna goyberdi welin yoldaslarynyn sireli etini iymage
owrenen yyrtyjy bir hepde galman ahli neslinin sonfuna sogan
ekdi goyaydy.

Mayoryn sozine «loh-loh» edip gilen Oraz «0l-a hezil bolayan
ekeni» diyenson, c¢ynlakay ahen bilen sézinin yzyny yetirdi:
«Bizin dikancymyz beyle diyib-a bilmen. Olaryn nesline arkama-
arka yelmenen lakam seyle.»

— Aslyyetinde bir emmasy bardyr aydyandyrlar.

— Name diysen-de Ata kirtlen sygysykly adamdyr.

— Gaty biz adam diysene!

— Seyle-e!?..

Sofyor soOzini kop manyly silylukdirip goyberende, mayor onun
pikirinin anyrsynda bir syryn baryny andy.

— Name, mekirligi yalanmy, eyse?

— Yeke bir bi? bolany bilen ofarsyila.



— Ya basga-da emel-usuly barmy?

— Em yel-usulyna biljek dal. Yene Ata kirtlen diyilyan adam
okdan ozgur, gylycdan kesgir, yelden yyndam. Yerifi astynda
yylan gawis yasasa-da habarly. Sony bilip goy. Onun Ustesine-
de eli acyk, jinnekc¢i dal.

— Belki ilin hakyny iyyani lg¢in sahawatlydyr?

— Beyle diyib-a bilmen. Hemme kisa mirewwet edya, ketde
yolbascylar bilen-em, aragatnasykda. Hatda sizin Asgbatdaky
ulynyzyn biri oblastdakynyz bilen o6nirak obamyza gelende Ata
olary oylune cagyryp, sewketli zyyapat etdi. Ta olar gaydyanca
menem onkyda hyzmatda boldum — diyende, mayor hinine suw giden
alakadan kem bolmady. Bir salym hayranlar galyp agzyny oweldip
oturdy.

— Aydyana herrelip geplesya.

— Onun Uc¢in-a daldir. Bisahetirak bolsa-da, ol isine gaty
jurdir, birine arka tutunmak diyen zatdan yrakda.

— Hezzet-sylag diyilyan zadam yone yerden-a bolmasa gerek?

Oraz sofyor «sumata denic¢ Ata kirtleni tanamaysyna men hayran»
diyen rowlisde myhmanynyn yilzine garap, 06zinin pikirini
delillendirdi.

— Atanyn kakasy bilen atasam sowdagardi. Bi kar olara arkama-
arka aylanyp gelya — diyip, oyun eyesi dyrnaklarynyn diybi
kirjigen elinin barmaklaryny yekan-yekan bikip baslady.

— «Bal tutan barmagyny yalar» diylisi yaly cayy-ganty mugtmy?
Mugt. Yag bilen una pul sowyamy? Yok. Ar-ayal ikisi. Yeke
ogly, olam golayda instituty gutaryp geldi. Onsonam ol jepakes
adam. Ikilan-utuc¢lan mal-garasy bilen hojalyk yerini elinin
ujunda aylandyrya. Galyberse-de at gazanan sOwda isgari.
Dasdan-icden magazine yoOrgunli haryt getirip satya. Aylygy-
ginligi dagam ilinkiden az dal bolsa gerek.

— Bi gepde ol sowda-satykdan gazanyan daldir oydyenmi? — «Caky
bi-de onun arkasyndan yallanyan borly. Bolmasa Ata Gandymy
owlp arsa cykarmazdy. Onsonam myhman gelende ayry basga onunka
baryp Oraz hyzmat etmelimi? Yene ikisinif iyyan pohy bir
bolaymasyn? Belkem munufham oOyini dokmeli bolar. Atanyn
o6zuninkdir dogan-garyndaslarynynkydan zat c¢ykmady. Birden bi-
de bisow bolaysa? Onson-a bular meni sylamaz, koplarler. Wah,



ayanlyk, demokratiya diyib-& isimizi gérdiler. Onki-onkilik
bolayanda owjun yaly burup, bularyn camalagyny casyrdym».

— Dusiun, olar yaly eli yagly adam dandawly bolya. Her bir
ownuk-usak zada bas gosup yoérman, mayyn tapan wagty hoérpi
uludan alya.

— Eysem bolsa ol su sapar seytdi.

— Hawa-ayt, seylerak bir dow oba yayrasa-da, 6z-a tiz yatdy.

— Oraz, men bir zada hayran. Glinde iki -i¢ adam Ata Gandymyn
isiginden jyklap gidya. Ozler-em kiler 6kjesinifi (stiinde ters
aylanyp duran gelinler. Yafam bir gyzjagaz gelip «ejem
yumurtga borek bisirdim, sony iyip gitsin diyya» diyip,
cagyryp gitdi. Su isin-a bir copi bolaymaly yaly.

— Ne jahtden?

— Belki olara del harydy gizlin satdyryandyr — diyende, sofyor
anyrdan azasan dek buduna sapbatlap, «hay pelaket kirteney,
ofiarmansyfi. Yumurtga borek iymége myhmanam &kidaymeli ekenifi.
Ikine-de yeterdi» diyip, bir salym wakyrdap gilenson, ylzi-
gozuni syryp dillendi.

— Bilsen ol-a yakasy gayyslydyr.

— Dellik harytlary gizlin satdyryany Uc¢inmi?

Oraz sofyor kellesini ahmyr bilen yaykap goyberdi.

— Nadyan-ayt, Myrat, ayalbazlykda. — Mayor gozini tegelap esli
salym oturanson:

— Adama seredisi yylanpisint Atamy? — diydi.

— Hawa, mun namesine gen galan bolyan?

— Onui jozzuk yiizi bilen dinelek synasy kime derkar? — «Yok,
bi tiki meni yoldan sowmawdan 6tri seyle diyya. Yizine hat
cyzybermeli gelinler sekil-syratsyz Atanyn namesine asyk
bolsun. Gownime bolmasa olar kirtlenin yanyna yzzat etmek li¢in
gelman, del harydy hantama bolup ya-da ogry sarigi hdkminde
gelyandirler».

— Elbetde derkar yeri bardyr gelyandirler. Ikimizi yumurtga
borege cagyranoklar-a.

— Ey, Alla, ayal-ebtatlar herne anyrdan azasyp yodren
daldirler-da?

— Oncasyny bilmen. Yéne mahir kemliginden ejir c¢ekyén
gelinler-a Atany goOrenlerinde gije ysyga gelyan kebelekden



birem kem dal.

— Masgalasy gabanmayamyka?

— Ayaly ondan yana len bolan, hanabizar. Onson-da masgalasynyn
0zi Atany boOrege cagyryp, sonra onufn bilen gosuny birikdiren
bolsa nadersin.

— Syrtlan ¢Oopi bar diysene!

— Nejlre ¢Opunin baryny 6zi bilmese men bilmen.

Sondan son myhman oyin eyesinden gaydyp zat soramady. 01
dostunynkyda sayry dinya gelip taze acys eden yaly boldy. Ata
kitrlen barada esiden goyanlaryna pahim goyup, pikir otardy.
Alyp baryan isinin afnyrsyny-barsini o6lcerenson onap-cenap
seyle netija geldi: «Birinjiden-a indikide bular yalakydan
cekerak durmaly. Ikinjidenem, gutarmadyk girrdnimizi
mylayymlyk bilen dowam etdirmeli. Belki kelle gyzgynyna men
barada bilen-goyanyny eteginden doker. Galyberse-de, onun
yradasyny tapmaly. Yéne nadip?»

Ine su soragyny yol boyy agyr yuk edinen mayor uniwermaga
barsa yakasy gayysly sOwagar ajy cayyn basynda dul heleyin,
pisigi yaly dylmyldap otyrdy.

— Yeri mayor, yolufia kop garasdyryafia. Ya bir yafha gidaydifi-
mi?

Jany yananyn ajy gilkisi bilen ernini yyrsardan Myrat:

— Hawa, tanysymkydan yumurtga bérek iyip gaysym — diyip,
cummiklap jogap berse-de, ol ona ins berip durmady.

— Sen-a onarayypsyn. Iner yigitlerin edayjegem seyle-da.

Ata kirtlen «icifn yansa suw ic¢» diyyan sekilde bir kase cayy
ona uzadanson «yumurtga borek suwsadgy¢ bolyandyr» diyip,
halki arasy Uzilen sohbetinin yzyna gqurrun uslypyny catyp
goyberdi.

— Diymek delil gerekda, sana?

— Hawa!

«Adam o6zin bilmez, ham hyyal bolar» diyilyani-de mununky
diyenson, Ata Gandym OBHSS-n nacalnigi barada bilyan-
goyyanlary bilen goriup-esidenlerini otly kesindi edinip, onun
yluzine basdy. — Rayonymyzyn awtoinspektorynyn ketdesi bolup
islande «goly rul tutyanlaryn gunine it aglady. Olardan 6tende
aldyn on manat, gecende aldyn on manat, duranda aldyn on



manat. Seydibem galyn bendanin manlay derinden on gat hasamly
tam saldryp, basga rayona ise gecende ony ylz mine satdyn.
Sumat biri so tama sarp eden gurlusyk materiallaryn
dokumentlerini soraysa jogap berip bilermin? Elbetde yok. Duz
iyen gus tawin asak bakyp mizzerilip otursynda. Bi na delil
dalmi. Bas adamyn adyndan pullan masynlaryn, Mergen dikancyny
sahelcejik kemc¢iligi derekli ilka «ustinden gus ucurman»
diyip, sygyr sagan yany edenini, sonundanam akyl tamynda dort
yyl oturdanyny hasaba-da aljak dal.

Mayor atdan diisse-de, eyerden diismedi. «Yizigaracylykdan &len
yok» diyen sekilde janygyp-jowrenip dillendi.

— 0z saldyran késki-sarayyha-da edil sumat dokument tapyp
berayerini Alla bilsin?

Ata kirtlen gepleman, zat etman stolunyn cekmesini keramara
acyp, ondan c¢ykaran bir petde kagyzyny Myradyn oOniine oklady.

— Su gurdnin ustinden barjagyny bilip yany oyden getirdim.
Bagyslarsyn, wagtyny alyanym lcin. Biz bir gepe yakyn adam
bolamyzson, seylerak edaymesek bolmyya.

Biri-birine rejelenip catsan pecatly kwitansiyalar kerpicg,
tagta, agac, sement yaly gatyrak materiallar-a beylede dursun,
hatda satyn alnan ciylerin kagyzam tam salnanda busdur-
yasdyrlygyn bolmanyna giwa gecip durdy Dokumentleri bir salym
syncy nazaryndan gecirip bolanson mayor kellesini yaykap
goyberdi-de hosamay yylgyrdy.

— Rahnet sana, Ata aga, isine sekim yok — diyende, gahary
gelen wagty egilisik diyen zady bilmeyan sowdagar «dofnuzy
batgada bas» diylenini edip diibledi.

— Sen, mayor, adamyn ganyna galyp gecilmejek yazyk gazandyn. O
wagtlar sen meni tanamandyfi, cetrdk dikanda isleyadim. Yoéne
helak bolan yigit sol obadan bolany lcin men bi isden habarly.
Sonda motorly bendani masynyna kakdyrdyn-a kakdyranyn, sonky
deminde keselhana alyp baryarkan yolda agzyna arak guyman nama
gerekdi? Ya «dlen-& 6leni, goziin-em cokupdyr» etdigif boldumy?
Kasga ol icginin kocesinden gecyan adam bolsady, seyitsen.
Gorgusi yaman gyzdan gylykly, yazdan yakymly momindi.
Dogrusyny aydanda sol eden gdédekligin 6z serhoslygyny gizlemek
ucin tapan pyrryldygyn boldy. Sonda «kes kellani, al jany ya



bolmasa ber jogaby» diyip, yigidin direnip duran arkasy
bolayan bolsa, elbetde beytmezdifn. Sen sumat suwda ylzip y6ren
guba gaz. Yone heniz peri 6siip, ganaty bekemedik cagalar bilen
basyna hasrat inen enanin 6ninde wyzdan yzasy diyilyan-em bir
zat bardyr. Hazir esegin dikirdap yorka sen ony biljeg-em
bolanok. «Asyna-abyna komek etdim, wessalam» diyjek bolyansyn.
Yok, inim, beyle d&l. Atasynyh yzynda yzlasyp galan etene
cagajyklaryn ajy g0z yasy, algyryny elinden gideren gelnin
ahy-nalasy, merhumyn arzuw-armany ta kasas alyanca ocmejek ruh
bolup yatanynda-turanynda yzyndan galmasa gerek — diyende,
dernewcinin c¢ybanyna pitiklenenden kem bolmady.

— Nahak gina yonkeyan, myjabat edyan.

Myradyn herrelmesini Ata kirtlen alga alybam oturmady. So6zinin
yzyny birhili ristem owaz bilen nygtady.

— 01 rayonda-da yerlemedin, inim. Gara nebsin derekli c¢ocggara
colasjak bolanyny andyn-da emelkeslik edip, sypdyn
oturyberdin. Indem berim-para bilen OBHSS-in ketdesi bolan
bolup yorsun. Tazeden gurmak ugrunda ilin jahit tutup isleyan
dowri sen yalakyny sular yaly ise alyanda kelle yok — diyip,
s6ézunin iki tarapyny bir yere getirip, gyjytly yylgyrdy.

— Yene tézeden saldyryp yéren sarayyfia gerek-yarak zatlary
edinende berin dokument alaweri!

Ata kitrlen s6zini yygjamlaberende isgarleri ony zala cagyrdy.
Gabsal yerden gecjek bolyan dek agyr oya kiylni beren mayoryn
hali asnasynynkydan gelyarka «natmeli?» diyen pese yaly soragy
gozunin oninde pil bolup gazaryldy. «Be-e, imanyny yuwdan bar
azap-aladamy plicege c¢ykardy oturyberda. Seretle, bi bolayan
islere. Men-a munun iki ayagyny bir adige sokup, sykaja
salmak¢sym. Bi bolsa yeser gocim etdi-de, jurumi berdi
oturyberdi Menin eden bi isim ozalda birinin «o yanym alan, bu
yanym alan, ortasynda Baba pelen» diyeni boldy. Men barada
herne agzynyn zagini basga yerde dokmedik bolaysa yagsydyrow».
Edil so pursatda Ata bilen iceri giren atan-satan yigit
elindaki kagyzy uzadyp yalbardy.

— Kabul edaysene, agam-diyende, direktor mayora tarap basyny
atyp goyberip, bekine tutdy.

— Ynha, OBHSS-in ulusy otyr, inim, getiren kem wejini alay



diyse bas Ustlne!

Birden anka-tanka bolan yigit assa-yuwasdan gotinjeklap c¢ykyp
gidende dernewci ona lins berip oturmady-da, sowdagerin yilziine
bir hili nayynjar seretdi.

— Gulagymy gazama kemin-& goymadyf, Ata aga, sag bol. Ydne bi
gepde men-a ile belli aybygadym, sen-em akja gecinin owlagy
bolyanda?

— Gulak iki bolsa-da s6z bir. Aytdym-a ikimizem kezzap diyip.

— Olar yaly bolsa garga-garganyn gozini cokyamy?

— Yolumy kesmesen cokmaz.

— Basgalar licin-a gliwa gecip biljek dal weli, yd6ne menden sana
zowal yok.

Atanyn dodagynyn ujy calaja c¢yzylyp gidende icinden ol «..Aba-
yu, syyasat dusmana gerek» diyleni-da bi, yola gelmejek
yalydyna» diyip, oylasa-da, pikirini dasyna c¢ykaryp oturman
siyji s6zi bilen dernewcinin arkasyny sypalady.

— Ine, munyn ar kisinin gdrruni.

— Dogrymy aytsam, Ata aga, getiren harydyn-a gelin-gyzlaryn
bagryny eredyan mata ekeni. Bi basa-baslykda arman mana yetman
galaydy-da — diyip, kineli hantamacylyk etdi. — «Bi esek
atalydan c¢ilen zadym-a bolmady. «Dofuzdan bir tiy uUtmek
Utmekdir» Diylen dey hic¢ bolmanda keywanyma bir koyneklik mata
alayyn. Onsonam men bi ylhanadyn kejine gitman «gacanym bar
kowusynha bermenem» diylisi yaly yalynjanlyk edibereyin. Bilip
bolmaz pelek isini, ynamyna girip birden atyma gelayse cemini
tapyp yenhsesinden depip goybarinde 06nki-sonkyny cykarayaryns».

— Bi yerde sen bolansoi nd alac¢ oturyn. Yogsam bular yaly
pursatda magazinde gornen 06zuin bolma, inim - diyenson,
kabinetinin acyk isigine tarap boynuny sozup gygyrdy.

— Annagil, ay, Annagil, barik gelip-git!

— Ha, Ata aga, na hyzmat?

— Yailky matadan azifie aldyfimy?

— Zordan bir koéynekligin-a galdyrdym — diyip, zyba boyly nasy
gelin gussaly howsala bilen garanda, direktor gasyny c¢ytyp,
ylzini gamasdyrdy.

— Onda sony mana goyanyn bilen bile getir!

— Ozlim ile satyp, iki metr mata arzymyyan boldummy, Ata aga?



Adamlar bilen s6zlesmekde, sowda-satyk isinde yedi deryanyn
suwuny icen tilki dessine gelnin ugruny yekelemek bilen boldy.
— Arzyyan, ayym, arzyyan. Kim sana arzymayan diyya. Tizara
yene merkeze gitmekc¢i. Sonda sana ilde yogundan iki koéyneklik
akelip berayerin, bomy?

Gaty yokus gorse-de, Annagil matany stolun Ulstine tosanlap
goyanda mayoryn yuzi al-elwan gyzaryp gitdi.

— Bi-ya bir hili bolaydy, Ata aga?

— Ondan webal bolmaz, inim. Ylahym, gelnin toylara geysin —
diyip, barlagc¢yny alca mindirip, towha gonduryp ugradany
bilenem, Ata kirtlen kanagat etmedi. Gilni yasyryp gonsy
rayonlaryn birine baryp, merkezdaki hamcam skladgysynyn oyine
0zbek dilinde owazyny Uytgedip jan etdi.

— Dinleyan, kim bi?

— Uz dustun Inoyat bay gap uryapti, essammakim 7?

— Basga nomere disdin!

Sondan sonra telefonyn yzyny UuUzmeyan guguldysyndan Ata
kirtlenin gdéwni ayratyn bahre tapdy. Sebabi o&nidnden
wadalasmagyna gora onun Inoyat bay diymegine Asgabadyn «basga
yere disdin diymesi «barlamaga gelindi. Arkayyn bolay. Islerin
diybi diziw» diyildigidi.

Onklsindenem derisi gifdp, g6éwni galkan direktor poctadan
cykanda bir az salym ank bolan yaly sarsman durdy Ahyr tamiz
howa akylyny durladymy, namemi, birdenem eden gliydiisigi yadyna
disip hem-a begendi hem-de peyman etdi: «Su sapar lukgelan
pulum oglumy iki dyersem-de yeter. Yéne bular yaly isifi
golayyndan gaydyp barman» diyip, golaydaky asnasynynhka
sowuldy.

2.

Bosaganyn ic¢ yuzinde duran kindik bilen sylapcany Sagul alyp
adamsynyn eline suw akydyp dursuna soragyny doézimli gaytalady.
«Menin aydyanymy esitmeyanmi, kakasy. Senin hig¢ zatdan habaryn
yok diyyan» — diyende Ata Gandym elini-ylzini syryp, tordaki
kipcekca gecdi.

— Yene miliseden adam geldimi?



— Bo-ow, hayyny milise alan-a. Menin aytjak bolyan zadym
dogman ayagyny tizirak goyemesen bizi ile sermende-sirmisar
eder.

Teylik bilen amala asyran jellapcylygynyn siyji yatlamasynyn
tolkunlarynda heniz yizlip yoren Ata kirtlen icip oturan cayyny
ayalynyn gydy-gydysy sinek gacan yaly edenson, ol birden
oduganyny duyman galdy.

— Oglun yurt cykypmy, ya capawulgylyga gidipmi, name edipdir?
Len etdin-a walla, cayy arkayyn icirsene.

Adamsynyn birden jany yanan yaly bolmagyna garasmadyk Sagil
yakasyny tutup, icine tlykirdi: «Seyle diymage nadip dilin
barya, kakasy. Agzyhy hayyr acaweri. Yurt yykyp, mal
talamakdan basga etjek bolsa bozuk is azmy name?».

— Ar c¢ykan yigidi gundagda saklap bolmaz. Boy yigitdird-a.
Ikimizin yanymyzy alyp otursynmy eyse.

Sondan son gasyny c¢ytyp, humrarlyp, oturan Atadan esli wagt
seda cykmady. OBHSS-in wekili bilen birnace ginlap, «bukullym»
oynunda gabarjan mayoryn bar yhlasyny plcege c¢ykaryp
goyberisinden so wagt gimir-yamyr edilse onuf ic¢in has yakymly
bolayjak yalydy. Hany, ol aydany boldumy name. Bir syhly
gondalap oturan ayalynyn sozine ahyr ha bermese bolmady.

— Paheyt, heley, senem bir towri bolayypsyn-ayt. Gaya-gopuz
yok yerden musakgat baryny yagdyryan oturyan. Kakasy sowdagar
yigitdird-a, ofna na gen galan bolyan?

— Hay-kis etmegin deregine ynha-da munyn aydyany. Bir bolmasyz
isif Ustufiden barar weli okinersifi. Yéne gic bolar.

Sagul isige tarap atiyac¢ bilen garap goyberenson, icip oturan
cayyny goyup, adamsyna golayrak slysdi-de pessay owaz bilen
i¢cini dokmage baslady.

— 0glun her gin agsam biz disege gecemizson apisgeden cykyp
gidyade, ta itler yatyanca gara bermeya. Senin-a pifnine-de
dadl. Yassyga kellani goyansofi yanyfidan traktor gecse-de
oyanmayan. Menin bolsa te ol gelyanca intilip bizarym c¢ykya.
Su giin-a oye-de gelmedi — diyip, ayaly sumjaranda, Ata biraz
gahardan dususdi.

— Natdin-ayt, walla. Oflradk aydaysan bolmadymy? Sobada kelewifs
yuluny keserdim-a.



Sagul ornundan galyp calaja acylan isigi cekenson yerine gelin
cokdi-de, owazyny pysyrda yuwdy. — Herne beterinden
saklawersin, kakasy. Men hazir bir zat aytsam belen alyp
girreliberme, yilregini basarak tutup, sozime pahim goy -
diyende. Ata Gandym ayalynyn yizine tinkesini dikdi.

— Herne eygilikdir-da, ayt hany bakaly?!

— Aytsammy — diyip, uyserilip oturan adamsynyn ylzine nazaryny
sanjanson, s6zunin yzyny yetirdi. — Aytsam, hali bize Sazak
yylmanyn ayaly Oguljan gelip gitdi. 0 name diydi diysene?

Ata kirtlen yslanan maslyga seredyan yaly sefArigini yygyryp,
gabarasy bilen gulaga owruldi.

— So akyalyn agzyndan duziwli gurrin esitmedigin-a belli.

— Bildin, kakasy. 0 name diyya diysene: «bizin gyzymyza
oglunyzyn goltugy degya. Men muna bir bada ynanybam durmadym.
Teylik bilen anetsem oglufyz her gin ir bilen gala ise gidende
bizin gyzymyzy masynyna mindirip akidya. Ikisinin jowencilikde
dususanynam gozim bilen gordim. Sonun Uc¢in gyzymyzy gelin edip
almakcy bolsafiyz tiziradk gudacylyga baryh. Yogsam-da bir
bolmasyz is yiuze c¢ykaysa ogullarym seni dula bakdyrmakdanam
gaytmaz» diydi. — Garassyz habara Ata Gandymyn gulagyna
garynja girenden kem bolmady Ol hayranlar galyp ayalynyn
ylizine ankardy.

— Hut seyle diydimi?

— Gara c¢ynym. Diyn gelip gitdi.

Sazak yylmanyn yedi arkasy bilen yetmis damaryna yetik
sowdagar bir salym oyurganyp oturanson «yorgaly bilen yoldas
bolma, nadan bilen syrdas» diyenleri-da bi — diyip, obadasyna
baha kesdi. — Sazagyn 6zi bilen traktorcy ogly Annas halalhon
adam bolmaly. Beyleki ikisi dayysyna c¢ekipmi, namemi, erbet
gylymlary bilen-a ile belli.

— Yer cekenler ganojak bolup déredi.

— Anyrda ot bolmasa tisse bolmaz. Sory depesine c¢ykyp yoran
bolsa oglun ayagyny dusaymaly borda. Munca yasap akyly
goyazylanybam-a barandyr.

— Bo-ow, kakasy halem so kakabaslygy.

— 0z-&, senifi aydanyfiam jany yok dal yaly-ayt!

Adamsynyn gowsak damaryny tapanyna Sagil gylaw alyp, dessine



glirrini 6zunin maksadyna gonukdirmage ymtyldy.

— Gayry yerin masgalasyn-a synym oturmyn, kakasy.

— Name ug¢in, belki 6z halasyany bardyr?

Adamsynyn bosan caynegini gaytadan demlanson, Sagul gazda
gyzdyran isleklisini getirip sacakda goydy. — Diyn o6zun
bolmanson duzunam datmadym. Garbanay, mesge yaga bisirdim —
diyenson, hem-a 06zi iyip baslady hem-de bir eli bilen
adamsynyn onidne gonan sinekleri el syrgyc¢ bilen yelpap
halymsyrady.

— Name Uc¢ini so, kakasy, omir boyy dikanda islap, sen
dasardan, men icerden yygnadyk. Sikir Alla, Ulstuimizde sekiz
otagly sarnyldap duran tamymyz bar. Iceri gosumyzam hanynka
dalas edya. Yygnan-yygsyranlarymyzam ensalla iki émre yeter.
Wagtam bir yerde duranok. Gin batya, dan atya pelegin carhy
zol. aylanyp dur.

Ayalynyn nireden tozayanyny Ata kirtlen anman durmady. Sonun
ucin ol her sapar agzyna salyan coreginin ceynemini yetirip
otursyna Sagulin sozlerini pikir eleginden gecirip, onap-c¢enap
gordi.

— Yadyfiam-a yagsysy bolyandyr!

— Yadyh yiiziine kéz degsin. «Yagly giinif yat yagsy, yaman ginif
garyndas» diylenini esidenokmy? So towin yat yat bolya,
yakynam yakyn. Yeri gelende, basyfa is diisefide 6zUnki dozmiya.
Onsonam haysynyn nahili bolyanyny sana owretmel-a dal. Ho-ol
ilerki Dostalynyn gelni natdi? Toyy sowulmanka gayynlaryny
gyraklatdy oturyberdi. Garrylaryn yanyna hatda cagalarynyn
ayagynam sekdirmeyarmisin. Toba, tobey, herne solar yalaky
gelinden das edeweri, Allajan - diyip, Sagul yakasyna
tliyklirensonam ynjalyk tapmady. — Begis uzynyn glini onunkydan
gowumy name. Bicare il hatarynda iymani-icmani dis-dyrnak
bolup yygnan puluna alan gelni uUc¢ aydan son ogluny taslap
otagitdi. Koneler «oglun yanynda ot yatyr, gyzyn yanynda yag»
diyip, yone yerden aytmandyrlar. Men-a oOyumize yat odun
girenine rowa bolman. Galanynam 6zin gOrersin-da, kakasy

— Bi, kelew «0z soylsyanimi aljak» diyip yer depip dursa nadip
bor?

Ginebakar yaly tegelek, ak maprac¢ yuzine o6zbolusly owisgin



beryan jlipdek dodagyny ters towlap goyberenson, Sagul gyjytly
nazaryny adamsyna sancdy.

— Sen menin basyma sir, kakasy. Biri Ata dikancgy ogluna
diyenini etdirip bilmeya diyse kim ynanar. Bekine tutsan
oynaram etmani. Ydne turuwbasdan disiklik edip, gamysy gowsak
tutaymagyn. Bomy?

Hemayyn girrinde jylaw cekdirmejegine g6zi yetenson «aydyjy
akmak bolsa-da, dinleyji dana gerek» diylenini edip, ayalyny
rayyna kowup otursyna Ata kirtlen 06z yanyndan oylandy
«kesekini yigrenip, ot elek boluberisine garasan-a sen heley
oglumyza 0z emer-jemerinden birini niyetlayen yaly. Hany,
sayraber bakaly, nireden gocum edyan» diyip, yassykdasynyn
agyzulunyny bilmekc¢i boldy.

— Onda kimin gyzyna gudacylyga barsak bolarka?

Saglil biraz sagynjyrap garanda erninin mydama dumanlap duran
kesbinden hic zat afmady. Yéne adamsynyh gayyn toparyny pisint
etmeyaninden c¢en tutup, onun gijan yerini bilgesleyin gasap
goyberdi.

— Gyz gytmy name. Su ginler tayak atsan gyzyn ustine disya.
Ayal doganyn oyunde ikisi, bizinkilerde lglisi otyr. 0-da ne
diyen gyzlar. Hersi yapy yaly. Bilip bolyamy pelegin isini,
ikimizden birimiz yagty jahan bilen algy-bergisini
hasaplasayanda dat yzda galanyn ginine. Sonda gelnin
yakynyndan bolaysa dozmez, kakasy, idi-yssywat eder. Onsonam
bi desgalara, bi gos golanlara yat eye bolandan, olaryn 06zinka
galany gowy dalmi?

Ata Gandym yere bakyp otursyna ilka myssyja yylgyrdy. Sonra-da
kikir-kikir gilende egni galyp gitdi. Adamsynyn bolsuna bir
towri bolan Sagul nagile dillendi.

— Ucunyp-kakynayana dalsin-da?

— Gije ayagymyzy yokary galdyryp yatyan boldug-a, keywany.

— Bizin edip oturan glirrinimize senin aydyanlaryn na dahyly
bar? — diyip, ayaly gypjynanda, Ata kirtlen onun pikirini
pucege cykardy.

— Clprap yorsin, Saham (gecileri yayranda ol ayalyny seyle
atlandyryardy). Olim-ajal barada men entek pikir edemok, sen-
em o hakda oylanma. Bilsen molla torgay asman Ustine yykylar



oydup gije ayagyny goége galdyryp yatyamysyn. Biz berin arkayyn
uzadyp yataly!

— Bo-ow, kakasy, sana oyun gerek. Menin bolsa Oguljan gelip
gideli bari yliregim sal ustunde.

— Onda senin doganynka barayaly?

Sagul adamsyna soragly seredenson, akylly gozlerinin gabagyny
distirip oylandy: «Arhan, ey, &arhan, bir émri bile yasassak-da
seni beyle tentekdir o6ytmandim. Oy-pikirini yuzinden okap
otyrkam beyle samsyklac sorag bermegin kime derkar. Senin
atjak bolyan gusuny men eyyam hacanlar utup goydum-a» diyse-
de, siyji dili bilen Atany sypalap sozledi.

— Yok, doganyf Soltanyika barayaly!

— Sizinkilere baranda name?

— Olardan cekerak duran yagsy.

— Sebabi?

Adamsynyn beyle tilkezzybyna tutjagyna garasmanson, Sagil
yluzini ensidip, dodagyny ters towlap gomeltey jogap bermese
bolmady.

— Sebabi sen bir barly kisi, bizinkiler bolsa pukararak.

— Juda beyle dal-ow, keywany — diyip, Ata kirtlen yaramsaklyk
etjek bolanda, Sagulin babenek hanasyndaky owadan c¢akan
gozleri ayal mekirligi bilen oynaklap gitdi.

— Doganyn Soltan bilen guda bolaysak gelnimizi basga garan-da
illerrak tutarmyn nadermin - diyip, adamsyny so6z bilen
cummiklap goyberenson, pikirinin yzny bercedi. — Onsonam
doganyn bilen garyndas bolaysak ozaly bilen sen mana
innirdemersin, galyberse-de gelnin her bir sézini ilik-diwme
edermin nadermin.

Yassykdasynyn teklibi yilregine jay bolsa-da, Sagiili
oykeletmezlik licin Ata dil ujundan mirrewet eden boldy.

— Keywany diyyan-a, menin sozumi etsen-a Polada 06z halasyp
soyusyanini alyp berayeli diyjek bolyan. Seydaysek ilin-gunun
onunde, oglumyzyn yanynda dilimiz gysga bolmasa gerek -
diyende, Sagulun yakasyndan gogeyin girenden kem bolmady.

— Olar yaly bolsa natsen seyit. Han-ha, oglun, hol-ha-da
dogman. Bi iceride, kasgam men adam hatarynda goridlyan
bolsadym, solar yalaky ise bas gosar yaly.



Caydan-corekden garbanyp gecileri daga yayranson Ata kirtlen
ayaklaryny uzadyp, biline, onurgalaryna yazgynlyk berdi.
Sonra-da mylakatly sOzleri bilen ayalynyn ahli igenjinidir
teyenesini yylmap goyberdi.

— Walla kessin, Sahym, bir towri bolayypsyn-ayt sen. Men-a
yumsan penjandaki, ac¢sanam ayandaky adam. Oglumyzy hiulli-hdlli
edip ulaldan 6zin. Onson ilki bilen onun aladasyny kim etmeli.
Elbetde sen.

— Mana sennil kadi dakman, yilregindakini orta dokibersene!

— Bay-ba, bi yerde goltugyna garpyz gyssyr yaly name bar.
Rastymy aytsam gelnin bilen is salysjak, pikir alysjak ozun
bolanson oglumyza kimi muwapyk gorsen sony alyp beraymeli
bolardy.

Adamsy gaytmysyn edende biliresen gaslary yazylyp, dodagynyn ujy
gowlinsiz c¢yzylan Sagul icinden «seytana sapak beren tilki
diysen-a» «gayynlaryma gudacylyga barayaly» diyip, mana
aytdyrasyn gelyandir. 0 barada asyl dil yarayman» diyse,
dasyndan yrgasyz delilini orta atdy oturyberdi.

— Rastyn bolsa Soltan baldyzymka barayaly. Menin g6z astyna
alyp yorenim onun ulujasy Altynjemalyn dilinden dir dokilyar,
elinden zer — diyip, Sagul sozini ayaklamanka beyle yandan
azymly owaz yanhlanyp gitdi.

— Hi¢ kiminka-de barmarsynyz, eje!

Garassyz cykan sese an-man bolan ar-ayal bir howa name aydyp,
name diyjegini bilmedi. Ata Gandym gysaryp yatan yerinden
diklense, Sagul egniasyr seretdi. Isigin ic¢ yuzunde gapynyn
soyesine soyenip duran isekcer jahyla nazary disende ata ene
asaklyk bilen biri-birinin ylizine garap myssyja yylgyrdy. Olar
muny Ustidni basdyrany lcin casgyn yagdaya diisip hyjyl tartman,
cynar boyly oglunyn synasyna hosbagtlyk bilen guwanyanlygynyn
alamaty hokminde seytdiler.

— Ha, tajim syrtlanyn ogly, ertirin hayyr bola - diyip, Ata
Gandym soyunc¢ bilen aydanda, yigidin gaslary birlesip gitdi.

— Mana seyle diymesene, kaka, il Ustumizden gillya.

— Name uc¢in?

— So melgun kempirin ogly diyyanine. Menin ona hey bir
menzeyan yerim barmy?



— Merhum barada beyle diyme, oglum, ayyp bolar.

— Ayyp bolaysyny..

Oglunyn bimany kinayaly so6zine burnunyn ujy tirpildap giden
Ata 6zliden idinsiz calgyrt owaz bilei gygyryp goyberdi.

— Tiket-ayt. — Sonra-da sozine biraz béwjenlik berjek yaly
edip, pikirinin yzyny yetirdi.

— Bilsen ol-a senin gobegenen. So bolmadyk bolsa bu yerde
ejenem oturmazdy, senem diinya inmezdin.

Sondan anry yankalasyberse hezil tapmajagyny anan yigit
geplemedi. Ata kirtlen hem gaharna tiz jylaw salyp dymdy. Ol
caya glymenip gabak astyndan ogluny synlap otursyna o barada
den-duslarynyn kinayaly kilcermesi hem-de Poladyn dinya
gelmegine sebap bolan Tajim syrtlan barada Ustini can basyp
galan yyllaryn siyji yatlamasyna bir pursat 06zini berenini
duyman galdy..

Katdy-kamaty, gork-gormegi gelen Poladyn Ata kirtlene jinnek
yalam menzeyan yeri yokdy. Aynyman-yrylman Sagiliun agyn 6zidi.
Ataly-ogqul ikisinin das kesbinin ayratynlygy goze dirtme bolup
duranson Ata Gandymyn dostlary ona ka yarym henek atsa-da, ol
gownine alyp oturmayardy. Hata bir sapar den duslarynyn
oturylysygynda iymek-icmekden seyrap bolup oturan Gilirji yarty
degimsizlik edip:

— A haw, adamlar, su isin anyrsynyn bir c¢op-a bolmaly. Hey,
atasyna menzemeyanem bir ogul bolar ogsyya. Walla kessin,
sonda kakasynyn sarikciligi yok yaly-da-ayt» diyip,
kil¢iklande hem Ata kirtlen ytygsap oturman, buysancly sézleri
bilen gylyclasypdy.

— Bilseniz, adamlar, menin dogmam Glrjidninki yaly it yigit
dal-de, ar yigitdir. — Atanyn so6zinin magadyna Glirji bir bada
distinibem durmady. Bir hili alnasak ahende dillendi.

— 0 name diydigin bolya. Kirtlen!

— Bay, munun ankawlygyny-ayt. «Akylla ysarat, akmaga kotek»
diyilyani-da munky. Iki egnin Ustinde goterip yodren telpek
sokaryn kellemi ya-da soky das? — diyenson, so6zlinin yzyny
bercedi: — Eger ilinka menzes kellan bolsa «it atasyna, ar
dayysyna menzar» diylenini esitmel-a sen. Hey, mysalasy guran,
mana kim dil yetirse-de, sen at dakmaly dal. Ile menhzes adam



bolanynda kyrk yasanson kopek cykmal-a sen. Indi ta amanadyny
tabsyryancan so gurjuliginde galyan.

Atanyfi jaydar jogabyna defi-duslary gilip kese yykyldy. Yéne
oturlysygyn keypine humar bolan adamlar Gurja kisgelen berip
koplaberenlerinde Ata Gandym «gacysym bar kowusynha bermenems»
diylenini edyardi.

— Adamlar, bimany geplemén. Yigit sizif kéleleriniz dey efire
bolman, meninki yaly il ogly bolup dogulsa onha yetesem zat
bolarmy diyip, dostlarynyn slyji teyenesinden sypanda olar
lapykec¢ halda elini salgap goyberdi.

— Yak, cifkerey, tapyan gepifi bar bola!

Yone weli Sagil bilen k& mahal bir sbézi azasyp, nasat bolan
cagy ogly derekli ol kemsinmanem durmazdy. Sebabi kyrkyn
kerwenini dartyp baslan Sagulin baly goyazlansa-da, yyllaryn
entek méhir basmadyk cyrayly yiuzine erkekler hyrydar garanda
munkirlik alawy yanyp tikenenem bolsa heniz kilun ig¢inde galan
kozjagaz Atanyn beyni dokumalarynyn cunlugynda ka mahal bir
yylpyldap gidyardi: «Wepalymyka, biwepa?» Emma ilki dususykdan
son Sagilun ony sulhy alsy, indem koép yyllardan bari onun idi-
ysywatyny yetirip, dasynda hozanaklayysy g6z atuwyna gelende,
ol yiz kerem gaytmysym edyardi. «Toba, tobe-ey, na jyn urduka
meni. Herne anymdan azasyp yoren daldirin-da men?» Dogrusyny
aydanda Sagul ona yone yerden barmandy. Ata ony totanden ele
salypdy. Yogsam gaya-gopuz yok yerden gelnifi synly-salaly
adamsyny birden terk edip, Ata kirtlene mutrik yapysan yaly
bolmasy gaty gendi. Sonda olaryn bozuk isini uly il naletlap,
Saglili itin boynuna dakylan gowher hasaplady. Onun sebab-em
Atanyn telpeginin agmagy bolupdy. Kirtlenin ata-enesi edahede-
kowahada sygmayan is edip, gelninin yyly berilmanka oglunyn
ugruna c¢ykanda olaryn bolsuny adamlar gaty genlapdi. Sonun
Uc¢in ar-ayalyn baran isigi acylmady. Nira manlayyny direseler
«sizin bilen garyndas bolasak na yetipdi. Arman, basga so0z
berilaydi-da» diyen bir menzes jogaby aldylar. Sawcylar
gidensonam adamlar olaryn yzyny yandak bilen syrdy «uyalman-
utanman cekjeri yaly ogluna n& yilizine gyz sorayarlarka?» 0z
ilinde niyetikazy bolan garrylar delrak yere gidip, pulun emri
bilen bir-iki masgalany yrdylaram. Yéne yigidi gdérenlerinde



ony hicisinin mijidi almady. Ahyr ata-enesinin isi bisow
cykanson, soOowdagar 0z aladasyny 0zi etmese bolmady. KoOop oy-
pikirlerden, kelle cekismelerden sonra ol (ytgewsiz netija
geldi: «Mana dine Tajim syrtlan delalat edip biler. Basga hicg
kim. 0z-& jojugyna sak mekejin yaly bir téwri adamdyr. Afisa
golayyna yowudayasy yok. Sonda-da bolsa kowekgelin mydam on
bolar isi» diylenini edip bagtymy bir synap gdreyin. Bolsa ne
yagsy, bolmasa-da O0tegc¢i semala aydylan iki agyz s0z ekeni-
da».

Tajim eje bilen Ata Gandym ikisi kiren obada yasasa-da
sowdagar garnyny dasyndan tanayarly. Ka mahal bir eseginin
ustinde hekgerip baryanyny goraymese onun bilen ylzbe-yilz
oturysyp gorenokdy. Yone yorginli ady Tajim syrtlan bolanson,
erkek adamlaryn dilinde garrynyn gybatbasydygyndan habarlydy:
«Tajimin syrtlan c¢opi barmys. Cesme suwuny bulandyryp, ters
akdyrybam bilyamis, islan adamsyny azdyrybam. Sonun ic¢in ogly-
gyzy bilen sygysyksyz bolanson, o6zbasyna yasaya».

Yone weli ayal-ebtatlar ony ey goryardi. Sebdbi T&jim ursuf yz
yany obada ayallar Sowetine yolbascylyk eden yyllary ejiz
jynsyn hak-hukugyny goramakda gddeksi erkekleri hayykdyryp
olaryn gozinin oduny alypdyr. Hatda rayonda soOzine pitwa
edilmese yokary edaralary isiklesip 0zinin so6zini godgerden
wagty az bolmandyr. Sonun uc¢in obanyn gelin-gyzlary ynjydylan
wagty mahrem ene hokminde bu horel ayaldan arka tapynyardy
Ynha, bu giin Ata Gandym sol kempirifi huzurynda dur. Yetmisif
bosagasyndan atlese-de yiiz-kesbinde garrylyk yiki oncakly gos
basmadyk incesagadyraga-da Tajim donuny gyya yapynyp yatan
yerinden yagjymak owazy biden gygyrdy.

— Kim bolsanam geliber, isik acyk?

Ata iceri girip salam berende, 0y eyesi, «halik» diymegin
yerine howlukman-gyssanman ornundan galdy. Donuny egnine
yelbegey atynanson golayrak gelip tinkesini dikdi-de c¢lw
diyleninden soéwdagarin howsalasyny basdy.

— Isigi pitikleyan kimka diysem bi-ya, sen ekenin-ow ajut-
majutlaryn hossary. Ginani yuwmaga geldinmi, yeksuryn?
Gaya-gopuz yok yerden degnasyna deglen Ata mohim isi dusup
gelmedik bolsa beyle ykaratly sozleri cekmese-de cekmezdi.



Girrelip diymesini diyerdi. Yéne geluwbadyna yiiziine calnan
yaly bolsa-da, kempirin sozunin anyrsynda haysydyr bir tozanyn
baryny anyp, bitakat bolmazlygy yilregine diwdi. Onyanca garry
donunyn yenine elini sokup uc¢jak gus yaly ykjamlananson
onkisinden beter dibledi.

— Edisiniz si bolsa raykuma arz edip camalagynyzy casyryn.
Tapan ekeniniz siuykenjek adamynyzy, mana Tajim syrtlan
diyyarler. Si bir beyle-de kimsiklik bolarmy? Adamlary
cirkeysiniz si bolsa gylsyratdan gecip, sakar dowzahda gowka
bolmasanyz bilenim vyalan. Essapurylla, toba tagsyr-ey,
gargadan bir-em kem daller-ey. Edil gozuni c¢okjak bolup
durlar-ey — diyip, janygyp-jowranda myhman garrynyn nireden
gocum edyanini andy.

— Name boldy, Tajim dayza?!

— Bela boldy, zakgun boldy! — 0Ol yzyna ters aylanyp tordaki
sandykdan bir bdlek mata bilen ganty aldy-da heniz ayak
ustunde sowelip duran Atanyn onine elinin tersi bilen oklap,
goyberdi. Sonundanam yerde yatan harydyna barmagyny commaltdy.

— Bi matadan on manat, sireden-em bas manat utduler.

— Kim UGtdi? — diyip, gbékden disen yaly bolan Atanyn 6zinden
idinsiz beren soragy Tajimin laplap duran odunyn Ustline benzin
guyanca boldy.

— Dym bilyan dalsin-a? Bar belanyn korigi sen dalmi kirtlen?
Kimdir oydyan? Bilmesen gol asynda astynda islap yoren
gysyraklaryn. Indi ynandyn gerek? — Name uc¢indir kempir
donunyn jubisinden c¢ykaryp sapbat yaljak knizkaysynyn yizine
mukaddes zat hokmiinde nazaryny aylap, elini howada daldalatdy.

— Wah wah-ey ylahym netiniz boynunyzdan gelip, bujagyndan
dokulmis betdoga galanlar. Halal pensimden biregne on bas
manat curtdiler oturyberdiler. Men goOrgisi yaman ony biljegem
dal-le. Diilkandan gaydysyn Yazbibi ejanif halyfidan habar almaga
sowulaymanmy. Sonun gelni cykaryp berdi bi gedayyn hasabyny.
Bizin yalaky adama bir tin bir tin bolya, hal-a on bas manat
ekeni. Ol ¢ glin iymame yetya. Bay, o-ow, gaytargy bermek
kanda, zat kanda: «Beyle zat bolup bilmez dayza. Garrapsyn
sen. Bir zat gerek bolsa indikilap basga birini iberay» diyip,
halal hakym derekli 6zimi aybygadym etdi 6degi yazanlar. Toba,



tobe-ey, yagsy zamanyn cagasy, yaman gunlerin garrysy bolan
ekenik. Herne bi zatlaryn diybi diz bolawersin, Allajan. Menin
munymam bir ginlik omre-min ginlik tetarik» diyleni boldy.
Gaydyberda oyune pisini asyryp. Hile hakyny soran bolubam
baryar-a. Aldyn belanyn sapyny. Indikide bir zat alamda
sekizde okayan agtygym bilen barayaryn diikanyna. Bi gezek on
bas manady hamana gedaya beren ekenim — diyip, s0zinin sofuny
ulap goyberdi.

— Yeri, barlapsin-a kezzaplaryfh ketdesi. Menlik n& derwayys
isifi ¢ykdy. Yoéne yerden sayafly salmadygyfi-a belli?

Geleli bari hyyalyndan «bagyragyn, bary yagsy, bagyra bagyra
yuk gotar» diylenini edip, bitakat bolman oturan myhman dcin
jenjelg¢i kempirin elekde elap, sokuda dowen igengli soézleri
tapdyryksyz tutaryk boldy.

— Baryp gaydanyny aytdylar, dayza. Onson «it gdzi tusse
gormez» edip, yjaza soramaga yanja gaydaydym. Seni oykeleden
satyjynyn ikisine-de temmi berildi - diyip, sowdagar
diplomatyndan c¢ykaran dasary yurt yin jemperi bilen epini
bozulmadyk tazeje koynegin Ustline gozin yagyny iyip baryan
yasyl seceklini goydy.

— «Alagan elim beregen» dayza. Ayyp-syn etmersin-da, yazyk
bizde, herne ginamizi geceweri! — «Arman, derwayas yumsumyn
disayeni. Bolmasa bi weclerin deregine belanyn sapyny alardyn,
albassy. G6zifn gyky bilen name synlan bolup otyrsyn. Oflfide
nagt goylan zady alyber-da sesine suw goyulmys. Gelelim bari
bay gus yaly jakyrdap bizar-petenim-a c¢ykardyn. Senden alma,
ondan yonma, kimden almaly. Ya gyza zarmyfi, ogla harmyn,
ikisem-a bar, solar bakyar-a seni. Setanda-seyranda on sayyny
giderende gallac galyp baryamyn. Wah, Tajimli isimi bujrugy
argyp, saparym bisow boljagow. Yogsam dikancylar bilen munud
dawasy menin geljek ginime gabat gelaymelimi? Janym name
etsemkam? Bi zatlary mugtuna-da goyup gidip bolmaz. Buca
bolanyna gérd gel, bir sellem garasayyn. Yene nd hili oyun
turuzyar? — onyanca kempir kinayaly dillendi.

— Hede getirdim diysene. — Sonundanam myhmanyn ylizine ristem
garap:

— Meni bi gymmat bahaly wecglere colap birine satjakmy? —



diyende Ata kirtlen Tajimin 6zine gbérarak jogap berdi.

— Ay, sowgat diyer yaly seyle bir alyp yatan zat dalle. Haki
bir elim bos gelmesin diyilyanidir-da. Onsonam, dayza,
satylayanynda sen kimden kem. Agzynyn sarysy gitmedik
juyjelerin onusyna degyan.

Myhmanyn selayyn sozini alga almadyk kempir oOniine goylan
geyim-geje pisindi oturmayan dek sefnrigini yygryp, gasyny
blurusdirende, Ata ony gabak astyndan synlady: «Kop carsenbani
basyndan geciren akyal-da, ygtybarsyzlyk edenem bolyar. Caky,
bi siyde seredip, ondan gan goérup bilyanlerin hilinden
bolmaly. Yedi deryanyfi suwuny icip, yedi yklymy sokiip c¢ykan
seytan nace dommarylsan-da bagryn erese gerek. Onun bilenem
atyma gelmesen on sany ylzligi o6ndnde goyaryn weli dessine
muma déndymezmin». 0z yanyfidan su oy-pikirini badalga edinen
sowdagar yalnysypdy. Sebabi onun ata-enesinin gelin edinmek
ugruna c¢ar tarapa c¢arp urmasyndan, baran isiginin
petiklenyandiginden habarly Tajim icigujukli Ata Gandmyn gol
astyndaky isgarlerine dalla bolmaga gelmanini, méhim isinin
disip gelenini anyp, mydama penjesinde saklamak Ucin onun
hayyny almagy ylregine diwdi.

— Gep owadanlap oturma-da habaryny ber.

Yizini-gézini efisidip ekemsirén garrynyfi cakyr owazy myhmanyf
howsalasyny has beter basdy. Yone sonda-da bolsa «yatyp
galandan, atyp gal» diylenine Ata gol berip, uyalyp
utanybraga-da arzy-halyny beyan edende, Tajimin jogaby ony
heyjana saldy.

— Ozime 6ylendymesefi-&, hanym, dulumda yetisip oturan gyzymam
yok, dul galan gelnimem.

Oyun eyesinin g6deksi cokder sodzlerine lakytak bolan séwdagar
aljyrap bir howa name aydyp, name diyjegini bilman elini-
ayagyny yitirdi. Yone ol erkine tiz edem etdi-de on sany
yuzligi secekli yaglygyn Ustiinde goyup, nayynjar innildi bilen
dillendi.

— Dayza, men bir huday urup, pygamber hasasy bilen dirten
sormanlay. Gorogly dademiz aytmyslayyn «daglarda delmirip
galdym, atym yok, yolum das oldy». Ta amanadymy tabsyryancam
men senin sadyk gulun — diyip, yewzerilende hem Tajim eremedi.



— Sumata cenli isim soqusip-kayisenin agzyny birikdirmek
boldy. Indem bi yasdan son tersine tewsikat edip bilmen-a men?
— Onyfi dogry-la, dayza. Ydne «dowamatsyz yasaber» diysefi
otagitmeli bolaryn-da alac name. Ata Gandym gussaly owaz bilen
suny aydyp basyny asak salanda Tajimin rehimi inen bolsa
gerek, azyrak tow yazdyran yaly etdi.

— Sen-a basa disen towky ekenin. 0 zeyilli ise bas gosamag-a
men.

— Men bir taleyi ters gelen kisi. Bar ykbalym sana bagly.
Yalkasat yaz, gargasafiam gys, dayza, elmayys et mafna! -
«Ertirden bari degnama degip oturyancan «bolya» diyayeninde
boljag-a, albassy. Sykyrdawuk kagyz bilen buzgunc¢ ysly geyim-
geclere 6nli-sonly towuny yazdyrjagyny bilip otyryn-a, menx».

— Sana gownarlermika? Gelin-gyzlar yylmanak yizla humar
bolgucdyr.

Tajimin kinayy gatysykly gomeltey soragyna Ata hyjyp tartjak
bolup oturmady. «Inda yan berip ugran bolsan gerek» oydip
garrynyn sozine gOra jogap berdi.

— Yylmanak yizim bolmasa-da, keramatym-a zordur, dayza!

Atanyn basygrak owaz bilen aydan s6zini garry cala esitdimi ya
onun manysyna bir bada disinmedimi, namemi, gulagyny gerip,
owserildi.

— Name, name?

Sowdagar sozunden danjek bolup durmady. Bagtyna towekgelcilik
etdi.

— Sekil-sykgatym bolmasa-da, hinarim-a bardyr diyyan -
diyende, Atanyn gep salgyndan duylan bihaya sesi satyjylara
bolan gahary heniz baslykmadyk garrynyn gulagynda tipen
atylandan kem bolmady. Birden eli sandyrap, dodagy titranson
sunni bilen sarsyp gitdi.

— Sen-a bir petine gar yagan bihaya ekenin. Jellapcylyk
etdirjek adamyny basga yerden gozle. Goteril su yerden -
diyip, Atanyn ortada goyan sylag-serpayyny elinin tersi bilen
ustine zynyp baslanda zahresi yarylan myhman atylyp dasary
cykdy. Sondan son Tajim syrtlan dasky isikden c¢ykyp «Ayu,
kirtlen getiren letdelerini berin alyp git» diyip, naler
gygyrsa-da, Ata dayanmady. Dalihanadan gacan jynly yaly ka



mahal bir yzyna seredip, adimini yygjamlamak bilen boldy.

(dowamy bar).. Detektiw proza



