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«…Baş saglygny hakdan istär garny aç,
Bäşin tapan arzuw eder on bolsa.»
(Magtymguly).

1.

Bu  gün  onuň  keýpi  çagdy.  Ir  bilen  myhman  ýerinden  ugran
dessine suwlugyp başlan maşynyň tigirleriniň şibirdisine goşup
hiňlenip gelşine öýüne ýetenini duýman galdy. Ol şähdiaçyklyk
bilen içeri girende aýaly Şagülüň «Kakasy bir gitseň yzyňa
dolanmalydyram öýtmeýäň. «Seniň hiç zatdan habaryň ýok» diýip,
gele-gelmäne  igenip  başlamagyna  üns  berip  durmady.  Içiňi
ýakaýyn diýen ýaly gaýta penjegini çykaryp durşuna howadan
zeýrendi.
– Äl, bi yssyn-aýt, ýaz aýlary diýer ýaly däl, edil ýakyp-
ýandyryp barýa-laýt.
Sözüne adamsynyň pitiwa etmeýşine Şagül hyjyl tartsada, demlän
goşa çäýnegini elsyrgyç bilen basyransoň, çekinibrägede öňki
aýdanlaryny gaýtalady.
– Kakasy, seniň hiç zatdan habaryň ýok diýýän.
– Hany, elimi bir çaýaýyn!
Atanyň beýle arkaýyn bolmasynyň şol wagt özüne görä sebäbi
bardy. Ol otuz ýyl söwda işine ömrüni bagş edensoň, satygçylyk
käriniň gaçyrym-tilsimlerine, müşderileriniň abyna-tabyna bäş
barmagy ýaly beletdi. Atly kolhozdaky uniwermaga direktorçylyk
edip,  elinden  geldigiçe  adamlaryň  raýyny  ýykmazlyga,
başardygyça  her  kişiniň  möhümini  bitirmäge  çalyşýardy.
Galyberse-de, ol käbir açgöz söwdagärler ýaly owuk-uşak zada
murtuny bulap ýörmezdi. Özüni dokmäde alyp barýardy. Sebäbi ol
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durgunlyk  döwrüniň  sapaly  ýyllary  azdan-känden  gömüsge
edinipdi. Ýöne ol mürewwetli adam ýaly bolsa-da, ýeri gelende
tilki  sapalagy  bilen  ýolbars  atymyny  etmekden  gaýtmaýardy.
Onda-da  galdyr-basdyrlygynyň  yzyny  gömjegine  anyk  gözi
ýetensoň, telim tarapyndan gelip, telim gezek ölçerip-döküp
görensoň, hörpi belentden alýardy.
Ynha, bu saparam ol baş goşan howply, emma albaýly awuňda
ýeser emel edip, derňewçe guýruk tutdurmady. Ýogsam OBHSS-iň
işgäri onap-çenäp bir galplygyň baryny aňyp üstüni güpbasdy
etdem. Ýöne dükanyň garasyny görmedik sekiz ýüz metr dellik
matanyň, şeýtan çakganlygy bilen gürüm-jürüm edilenini bir-ä
alan bildi, bir-em beren.
– He-eý, inim, inim, aýanlyk döwründe guýrugyňy dogry tutup
işleseň-de zor bolanyň. Häl-ä bassyr-bussyr etmek ekeni. «Köpi
gören zaňňar, tiňkesini dikip soranam bolýar-a. Elbetde, ýüz-
keşbem  üýtgäýermikä  diýýändir-dä.  Üýtgedip  bolupsyň.  Seniň
roýyň teletinden bolsa, meniňki çerimden».
– Bary-ýogy getirenim iki ýüz metr. Tanyş bolmasaň joşanoklar.
Onam  obamyzyň  gelin-gyzlaryny  begendirmek  üçin  deputatymyza
jaň etdirip alaýdym – diýip, diňe magazine düşürlen bölek
harydyň özbaşyna ýazylan kagyzyny barlagçynyň öňüne oklady.
–  Onda  nä  getiren  badyňa  harydy  satdyrman  iki-üç  günläp,
skladda basyp goýduň?
–  Ýerde  gulak  bar,  hanym.  Aýratynam  şu  günler  adamlara
ýaranmak  kyn.  Haýsy-da  bolsa  bir  pidulyň  size  habar
ýetirjegini  bilip  durkam  beýdip  men  nä  alasamsykmy?  Şumat
seniň gözüň öňüňde harydyň satylanyna ýüz kerem şükür edýän –
diýip, mylaýym äheň bilen goltugyna garpyz gysdyrjak bolanda,
derňewçi oňuň patarraky sözlerini alga alyp durmady. Sebäbi şo
mahal milisiýa işgärleriniň baş arzuwynyň biri Atanyň dary
ýaly janynda dag ýaly günä görmekçidi.
– Hamala bi zatlaryň dogry diýeli. Alan mataň galany nirede?
Bizi gyzyklandyrýan zat ana şo!
«Näçe sapalak atsaň-da şü sapar sypaýmasaň gerek, tilki. Puly
öňümde lükgeläp goýsaň-a utdugyň. Bolmasa-da öňli-soňly iýen-
içeniňi burnuňdan getirsem gerek».
Şo  pursat  ýüreginde  harasat,  başynda  kyýamat  gopup  ýüregi



jigläp gitse-de, Ata erkine tiz edem etdi. Ol Ganyna siňen,
onki  süňňüne  ornan  häsiýetine  görä  adamyň  ýüzüne  bakyp
sözleşmese-de  bagtyna  töwekgelçilik  edip  heşerilip  garanda
birdenkä düýrügip giden maýoryň haýaty göçdi. Sebäbi özüniň
kesbi-käri  boýunça  dürli  gylyk-häsiýetli  adamlar  bilen  iş
salyşsa-da,  häzir  garşysynda  oturanyňky  ýaly  ýylanpisint
bakyşa ol hiç mahal gabat gelmändi. Direktoryň sanajyň deşigi
ýaly many aňlatmaýan kiçijijik gözleri gara hem sowuk, eýmenç
hem bethaýbatly. «Eý taňrym, bi ne kesabat, bi ne alamat?»
Kakasy  Gandym  bendäniň  Atany  näler  söýüp-söýgülese-de,  bir
ýola «oglum, biri bilen gepleşeniňde ýüzüne seretmegin» diýip,
beren  pendi-nesihatyndan  bihabar  derňewçi  niçik-de  bolsa
erkine bäs gelip, ondan nazaryny sowmady.
– Näme gerek şo çaga gürrüňi.
– Harydy alan ýeriň-ä barlandy, ýaşuly!
«Özüniň-ä saly gowşak. Hany, degnasyna degiberäýin bakaly ahyr
ulan ýüpüniň düwüni çözlense gerek».
– Barlanda näm-aýt, barlap ýören adamsyňda. O derekli göwnüm
lotereýasyna «Wolga» düşeniňki ýaly.
Ata Gandym şeýle diýip aýtsa-da aşdy, weli ýöne puşeýmanam
etmän durmady. «Akyl satmak nä görüňe gerek seniň. Oturda
pisiňi aşyryp. Düşünmes-ä ne ýagşy. Eger birden kesä çekiberse
näme aýdyp, näme diýersiň».
– Barlananyna ynanmajak bolýaňmy, agam!?
–  Ynanýan,  ynanmany  näme.  Ýöne  meniňem  saňa  sowalym…  –
diýeňde, işikden giren naşy gelin oňuň sözüni agzyndan kakdy
– Ata aga, girmek bomy?
– Gapyny açyp girensoň bolman näme aýyp, bolar. Nähili hyzmat-
hökümiň bolsa aýdyber. Ýöne köýneklik mata-ha gutardy.
Gözüniň gytagy bilen maýora tarap gözläp goýberen gelin şondan
soň gabagyny galdyrman hoşbagtlyk bilen ýylgyryp durdy.
– Mata bolmanda gelmeli dälmi, Ata aga?
Birden ýüz-keşbi üýtgän direktor kakmaja towusjak ýaban pişige
döndi.
– Gelmeli, gelmän näme. Ýene şumat aladaly wagtymyz gabat
geläýdiň-dä. Ynha miliseden barlagçy otyr – diýip, aýdansoň,
birhili  süýji  dillilik  bilen  gelniň  aslyny-peslini  bilmäge



howlukdy.
– Göwnüme bolmasa sen bi ýerli däl ýal-a?
– Ony indiki gelenimde aýdaýaryn – diýip, gelin basan ýeriniň
gaýmagyny  bozman  yzyna  dönende,  maýor  onuň  bilen  ugurdaş
dälize çykdy.
– Aýym bagyşlarsyň. Aljak-goýjak zadyň bolsa ýardam edeýin.
Atada dellik mata-marlygam bar ýaly?!
– Sag bol. Enteg-ä mätäç zadym ýok.
–  Ýa  algy-bergiň  dagy  barmy?  –  «Haý  özüň-ä  ýöne  ýerden
gelmedige meňzeýäň. Ýüzüňe hyjap çeken bolýaň weli ikiňiziň
bir gümürtik işiňiz-ä bolmaly».
Gelin ýigidi boýdan-başa synlap mekirlik bilen ýylgyrsa-da,
onuň mawy gözleri gülmedi.
– Beýle içigüjükli gürrüň etmäweri ýigit. Iliň algy-bergisiniň
aladasy  saňa,  galmandyr.  Ýa  bu  ýerde  seni  öwütçi  edip
goýdularmy?
– Ýuwaşyrak bol aýym, men OBHSS-iň naçalnigi, Ata Gandymyň
işini barlaýanym üçin soraýan – diýende, gelin dodagyny ters
towlady.
– Naçalnik günüňe ýanaýyn. Barlasaň dükany barlaýaň. Meniň
bilen nä işiň bar. – Gelinden almytyny alansoň maýor içeri
girip «alynyň gaharyny Ahmetden çykarmak» üçin sesine agram
saldy
–Ýaňky gelin şärikdeşiň dagymy?
– Sen-ä bir nakys adam ekeniň-aýt. Göreňokmy süýnüp-sarkyp
durşuny.
– Onda näme üçin geldikä?
–  Biziň  öýdäki  daýzaňyň  şärikdeşi  bolmaga  gelipdir.  Indi
kanagatlandyň  gerek?  –  diýip,  petekesini  diklände  maýoryň
ýüzüne çalnandan kem bolmady. Ýöne Ata Gandym oňa üns berip
durmansoň, gürrüň ýene öňki ramyna geçdi.
– Meniň-em saňa sowalym bar.
– Aýt bakaly?
– Aýtsam sklady hepde boýy buzaw dören ýaly etdiňmi? Etdiň.
Gizlin  zat  tapmadyň  gerek?  Tapmadyň.  Dokument-kagyzlarymam
jaýba-jaýmy? Hemmesi ýerinde. Şeýle bolýan bolsa jinnik ýaly
kemçilik tapmadyk halyňa şunça günläp dükandan çykarman möhür



etjek  bolmaňa  nähili  düşünmeli?  –  diýip,  Ata  Gandym
derňewçiniň pil ýaly hüjümine peşe ýaly delil bilen paşmak
biçip berdi oturyberdi.
– Harydy alan ýeriň barlananyny aýdýan saňa!
– Onda nä gelen günüň aýtman, şumat habar beren bolýaň? Ýa
soňky ýabşalgaňmy? Seniň bu pyrryldygyň ýol alaýmaz, arkaýyn
bol!
– Sen gaty gabarylyberme, ýaşuly. Kimiň bilen gepleşýäniňi
bilip  sözleseň  özüňe  peýda  bordy.  –  «Wah,  aýanlyk  döwri
elimizi-aýagymyzy  baglady  goýaýdy-da.  Öňki  günler  bolýanda
beýle  hekgerip  sözleşmezdiň  sen  pisiňi  aşyryp.  Satanymyň
arasyndan  günde  on  ýola  geçip,  eýesini  gören  güjük  ýaly
ýallaklardyň».
Derňewçiniň,  mylaýym  abaý-syýasaty  üçin  Ata  hyjyl  tartjak
bolup oturm ady-da, girrelip jogap berdi
– Meniň peýda-zyýanym saňa galmandyr. Öz çapanymy özüm suwdan
çykaryn.  Jinnekçi  bolma,  özüň  bilen  gepleşýänimi  bilip
aňyrsyna-da geçýän. Onsoňam derňew organlarynyň sen tetelli
işgäriniň gözüne her bir zadyň çöwre bolup görünýän döwri
ötdi. Ýa, ýakymly täze şemalyň haýsy tarapdan öwüsýäninden
bihabarmyň?  –  diýip,  hine  girende  çykjak  ýerini  öňüňden
häzirlenýän emelkeş söwdagär hasam dogumsyrady. Ýöne ol näçe
herrelse-de, raýon OBHSS-iň ýolbaşçysy yza teserli däldi. Anyk
ýabşalgasy bolmasa-da, öjemenlik bilen işe gondalaw berdi.
– Şemalyň nireden öwüsýäni bilen işiň bolmasyn. Ol kimler üçin
hoştap bolsa, kimler üçin hazanyň gamçysy – diýende, işik
tyrkyldady.
– Geliber, gapy açyk!
–  Goşa  örüm  saçy  ýeňsesine  jaýtaryp  duran  gyzjagaz  gele-
gelmäne habaryny beýan etdi.
– Ata kaka, ejem saňa häzirjek gelip ýumurtga böregi iýip
gitsin diýdi.
Myssyja ýylgyran Ata Gandym bilgeşleýin maýora kakdyryp gyza
sorag berdi:
– Kakaň öýdemi?
Del adamy görüp utanan çaga Ata Gadymyň soragyna üns bermedik
borly,  gepsiz-sözsüz  yzyna  öwrülende  söwdagär  bir  salymdan



barjagyny aýtdy.
– Bolýa, keýijigim, baraýaryn – diýensoň, ol derňewçiniň gap
biliňden döwlen pikiriniň soňuny eşitmäge gulagyny gerdi.
– Goý, seniň aýdyşyň ýaly şo ýel meniň üçin hazanyň gamçysy
bolsun diýeli. Onsoň näme?!
–  Onsoň  ýaňkalaşyp  oturmada  gönüňden  geläý.  Getiren  mataň
galany nirede?
Barlagdan  ýaňa  suluhan  söwdagär  sowalga  gözlejek  bolup
durmady. Jozzuk ýüzüni eňşidende, birden myrryhynyň atlananyny
oňuň özem bilmän galdy.
– Satdym-sowurdym, pulunam jantaýyma urdum. Sen ogurlaňda men
ogurlamaly delmi? Menem tüý kesme ogry, senem. Tapawudymyz
ýolumyz aýry. Men peýda görüp döwletiň puluny ornuna goýsam,
sen gorkuzyp alýaňda holtumyňa dykýaň. Indi boldumy, gijän
ýeriňi gaşadym gerek?
Gahary depesine çykan Ata Gadym bu sapar has ýowuzyrak, has
çökderräk darasa-da, näme üçiňdir derňewçi onuň özi ýaly bolup
durman geçirimlilik etdi. Ýogsam şol wagt ony gara maşyna
atlandyryp  bir  howa  äkidäýeňde-de  maýoryň  güýji  çatman
duranondy. Belkem ol «bermezek Alladan irmezek awçy alarmyş»
diýlenine gol berip, şol bir hili soragy bilen Atany ýagyr
etmek isläňdir.
– Agzyňdan çykýan sözleri gulagyň berin eşidýärmi? Ýa degip
açylaýana dälsiň-dä? Gel-gel indi senmi maňa gara ýöňkejek.
Bilip goý, men hem-ä derňew organynyň wekli, hemem dänim on
ýyldan bäri partiýanyň agzasy. Seniň ýalaky…
OBHSS-iň naçalnigi şuny aýdyp atyma geleňde, gaşy ýazşyp giden
söwdagär sözüň gerdişini deňinden geçirmedi. Bir hili gylaw
alyp  «kikir-kikir»  edip  güldi.  Soňra-da  tazykdyrmak  üçin
garşysynda oturana barmagyny çommaldyp, esli salym dymdy.
– Partiýanyň hatarynda durup eli egrilik edenden, meniň ýaly
kezzap bolmak ýüz kerem ybaly dälmi?
– Göwnüme bolmasa sen gaty ätiýaçsyz gepleýäňmi, ýaşuly? Akyl
tamynda dynç alasyň gelmese partiýa dil ýetirme!
Adamçy  düýäniňki  ýaly  hanasynda  gözüniň  agy  köpelip  giden
direktoryň ýüzünden hazanyň ýeli öwüsdi.
– Sözümi ýoýjak bolma, han ogul. Men partiýa hiç haçan dil



ýetiren  adam  däl,  dil  ýetirmenem.  Ýöne  onuň  ady  bilen
kezzapçyk  edýän  adamyň  ilden  aýyp  tapjak  bolmasyna  dil
ýetirýän.
– Bar men şeýlemişim-dä, sözüňi näme bilen delillendirsiň? –
diýip,  milisiýanyň  işgäriniň  beren  soragy  Ata  Gandymyň
ýüregine  jaý  bolmady.  Dodagynyň  ujundan  göwünsiz  it
ýylgyryşyny  edensoň,  kellesini  ýaýkap  goýberdi-de  ornuňdan
galdy.
– Delil gerekmi saňa?
–  Hökman.  –  «Bi  pederne  näletiň  «Delil  gerekmi?»  diýip,
arkaýyn  gürleýşi  dagy  hilile.  OBHSS-ň  naçalniginden  näme
kemçilik tapjagyna men-ä haýran. Onsuz-a adam bolmaz weli,
ýene meniň ýetmezimi derňemek bi gedaýa galmandyr ahbetin. Bar
küýi-köçesi  ogurlygyny  basyrmak  bolany  üçin  zaňňaryň  ogly
pişik abaýyny edenem bolýa».
– Beýle derwaýys bolsa ýaňy çagyrylan ýerime baryp gaýdaýyn.
Ýumurtga böregi sowatmak günä bormuş. Şeýle dälmi?
Ata Gandym sözüniň soňunda yzaly sorag berip, mürähet etmän,
zat etmän, kabinetini bekläp gidemde derňewçä onuň yzyndan
garap galmakdan başga alaç galmady. Günortan çaý wagty ol
öýüne  gideýin  diýse  raýon  merkezi  bärde-aňyrda  däl,  daş.
Garbak-gurbak  etmäge-de  daş-töwerekde  jemgyýetçilik
naharhanasy ýok. Barlag gidip durka biriniňkä barmak näler
agyram bolsa, ýeke özi bir salym sazarlyp duransoň, bir wagtky
hamçam şofýorynyňka gitmese bolmady.
– Oraz, öýdemisiň?
–Beh, Myrat, bi häli senmidiň-aýt! Saglyk-amanlykmydyr, işler
bilen armaweri. Biziň dükanymyzy barlaýamyşyň diýip gulagym-a
degdi.  «Kolhozymyza  gelen  bolsa  köwlenmän-ä  gitmese  gerek»
diýip, oýlaýardym. Gelip gowy etdiň, geç, otur. Ynhajykgym
demlije çaýa bar – diýip, şofýor köne tanşyny hoşamaý garşy
aldy.  Soňra  garbanara  oduk-buduk  zat  taýýarlamagy  aýalyna
buýrup, özünden idinsiz myhmanyň wawwasynyň üstünden basanyny
duýman galdy.
– Ýeri Myrat. Ata kirtlenli işiň neneň-niçik. Atymyňa gelýämi?
Myhman myssyja ýylgyryp, başyny ýaýkap goýberdi.
– Kirtlen diýdiňmi?!



– Hawa, hä?
– Kirtlen bolsa ol-a doýmaz-dolmaz bela bolmaly. Bilýäňmi sen
onuň nämedigini?
– Syçan dälmi?
– Syçan bolsa jan diýersiňle. Şo takmyn bolsa-da syçandan
gabarak. Özem gabat gelen zadyny gemirip-kertip barýan bir
ylhanat.  Men  oglankam  polumyzyň  astynda  hin  edinen
kirtlenleriň  derdiňden  gijelerine  ne  ýatyp  bildik,  ne-de
oturyp. Ol kakam daga görgi baryny görkezendir.
– Pişik edinäýmeli ekeniňiz-dä!
–  Baý-bo-ow,  häl-ä  pişik  ekeni,  adamdan  berin  gorkýarmy
diýsene. Hawa, onsoň oňa garşy alaç tapman ýörkäk kolhozymyzda
şaly ekýän bir koreý ýigidi myhmançylyga geläýdi. Biçäre gije
oňly ýatyp bilen däldir-dä. Irden turup simden ýedi-sekiz sany
duzak  ýasansoň,  poluň  astynda  goýdy.  Soňra  oňa  düşen
kirtlenleri demir çelege salyp, agzyna gapagy ýapdy. Ýagşy bir
salym hälki çelegiň içiňde goh tursa-da, çykyp bilmejegine
gözi  ýeteňden  boldumy  ýa-da  ýadap  haldan  düşenleri  üçin
etdimi, nämemi, öz-ä iki-üç sagatdan soň dym-dyrs bolaýdy.
Ertesi gün gapagy açsak sekiz kirtleňden dördüsi, üçünji gün
ikisi,  soňra-da  biri  –  iň  güýçlüsi  galypdyr.  Onsoň  hälki
myhman ýigit kirtleni iki-üç gün açlykdan horlansoň, poluň
aşagyna  goýberdi  welin  ýoldaşlarynyň  şireli  etini  iýmäge
öwrenen ýyrtyjy bir hepde galman ähli nesliniň soňuna sogan
ekdi goýaýdy.
Maýoryň sözüne «loh-loh» edip gülen Oraz «Ol-a hezil bolaýan
ekeni» diýensoň, çynlakaý äheň bilen sözüniň yzyny ýetirdi:
«Biziň dükançymyz beýle diýib-ä bilmen. Olaryň nesline arkama-
arka ýelmenen lakam şeýle.»
– Aslyýetinde bir emmasy bardyr aýdýandyrlar.
– Näme diýseň-de Ata kirtlen sygyşykly adamdyr.
– Gaty biž adam diýsene!
– Şeýle-e!?…
Şofýor sözüni köp manyly süýükdirip goýberende, maýor onuň
pikiriniň aňyrsynda bir syryň baryny aňdy.
– Näme, mekirligi ýalanmy, eýse?
– Ýeke bir biž bolany bilen oňarsyňla.



– Ýa başga-da emel-usuly barmy?
– Em ýel-usulyna biljek däl. Ýene Ata kirtlen diýilýän adam
okdan ozgur, gylyçdan kesgir, ýelden ýyndam. Ýeriň astynda
ýylan gäwiş ýasasa-da habarly. Şony bilip goý. Onuň üstesine-
de eli açyk, jinnekçi däl.
– Belki iliň hakyny iýýäni üçin sahawatlydyr?
–  Beýle  diýib-ä  bilmen.  Hemme  kişä  mürewwet  edýä,  ketde
ýolbaşçylar  bilen-em,  aragatnaşykda.  Hatda  siziň  Aşgbatdaky
ulyňyzyň biri oblastdakyňyz bilen öňüräk obamyza geleňde Ata
olary öýüne çagyryp, şewketli zyýapat etdi. Tä olar gaýdýança
menem oňkyda hyzmatda boldum – diýende, maýor hinine suw giden
alakadan kem bolmady. Bir salym haýranlar galyp agzyny öweldip
oturdy.
– Aýdýana herrelip gepleşýä.
– Onuň üçin-ä däldir. Bisähetiräk bolsa-da, ol işine gaty
jürdür, birine arka tutunmak diýen zatdan yrakda.
– Hezzet-sylag diýilýän zadam ýöne ýerden-ä bolmasa gerek?
Oraz şofýor «şumata deňiç Ata kirtleni tanamaýşyňa men haýran»
diýen  röwüşde  myhmanynyň  ýüzüne  garap,  özüniň  pikirini
delillendirdi.
– Atanyň kakasy bilen atasam söwdagärdi. Bi kär olara arkama-
arka aýlanyp gelýä – diýip, öýüň eýesi dyrnaklarynyň düýbi
kirjigen eliniň barmaklaryny ýekän-ýekän büküp başlady.
– «Bal tutan barmagyny ýalar» diýlişi ýaly çaýy-ganty mugtmy?
Mugt. Ýag bilen una pul sowýamy? Ýok. Är-aýal ikisi. Ýeke
ogly, olam golaýda instituty gutaryp geldi. Onsoňam ol jepakeş
adam.  Ikilän-üçlän  mal-garasy  bilen  hojalyk  ýerini  eliniň
ujunda  aýlandyrýa.  Galyberse-de  at  gazanan  söwda  işgäri.
Daşdan-içden magazine ýörgünli haryt getirip satýa. Aýlygy-
günlügi dagam iliňkiden az däl bolsa gerek.
– Bi gepde ol söwda-satykdan gazanýan däldir öýdýeňmi? – «Çaky
bi-de onuň arkasyndan ýallanýan borly. Bolmasa Ata Gandymy
öwüp arşa çykarmazdy. Onsoňam myhman gelende aýry başga onuňka
baryp  Oraz  hyzmat  etmelimi?  Ýene  ikisiniň  iýýän  pohy  bir
bolaýmasyn?  Belkem  munuňam  öýüni  dökmeli  bolar.  Atanyň
özüniňkdir dogan-garyndaşlarynyňkydan zat çykmady. Birden bi-
de bişow bolaýsa? Onsoň-a bular meni sylamaz, köplärler. Wah,



aýanlyk,  demokratiýa  diýib-ä  işimizi  gördüler.  Öňki-öňkülik
bolaýanda owjun ýaly burup, bularyň çamalagyny çaşyrdym».
– Düşün, olar ýaly eli ýagly adam dandawly bolýa. Her bir
ownuk-uşak zada baş goşup ýörmän, maýyn tapan wagty hörpi
uludan alýa.
– Eýsem bolsa ol şu sapar şeýtdi.
– Hawa-aýt, şeýleräk bir dow oba ýaýrasa-da, öz-ä tiz ýatdy.
– Oraz, men bir zada haýran. Günde iki -üç adam Ata Gandymyň
işiginden jyklap gidýä. Özler-em kileň ökjesiniň üstünde ters
aýlanyp  duran  gelinler.  Ýaňam  bir  gyzjagaz  gelip  «ejem
ýumurtga  börek  bişirdim,  şony  iýip  gitsin  diýýä»  diýip,
çagyryp gitdi. Şu işiň-ä bir çöpi bolaýmaly ýaly.
– Ne jähtden?
– Belki olara del harydy gizlin satdyrýandyr – diýende, şofýor
aňyrdan azaşan dek buduna şapbatlap, «haý peläket kirteneý,
oňarmansyň. Ýumurtga börek iýmäge myhmanam äkidäýmeli ekeniň.
Ikiňe-de ýeterdi» diýip, bir salym wakyrdap gülensoň, ýüzi-
gözüni syryp dillendi.
– Bilseň ol-a ýakasy gaýyşlydyr.
– Dellik harytlary gizlin satdyrýany üçinmi?
Oraz şofýor kellesini ahmyr bilen ýaýkap goýberdi.
– Nädýäň-aýt, Myrat, aýalbazlykda. – Maýor gözüni tegeläp esli
salym oturansoň:
– Adama seredişi ýylanpisint Atamy? – diýdi.
– Hawa, muň nämesine geň galan bolýaň?
– Onuň jozzuk ýüzi bilen düňelek synasy kime derkar? – «Ýok,
bi tüki meni ýoldan sowmawdan ötri şeýle diýýä. Ýüzüne hat
çyzybermeli  gelinler  şekil-syratsyz  Atanyň  nämesine  aşyk
bolsun. Göwnüme bolmasa olar kirtleniň ýanyna yzzat etmek üçin
gelmän, del harydy hantama bolup ýa-da ogry şärigi hökmünde
gelýändirler».
– Elbetde derkar ýeri bardyr gelýändirler. Ikimizi ýumurtga
börege çagyranoklar-a.
–  Eý,  Alla,  aýal-ebtatlar  herne  aňyrdan  azaşyp  ýören
däldirler-dä?
–  Onçasyny  bilmen.  Ýöne  mähir  kemliginden  ejir  çekýän
gelinler-ä  Atany  görenlerinde  gije  yşyga  gelýän  kebelekden



birem kem däl.
– Maşgalasy gabanmaýamyka?
– Aýaly ondan ýaňa leň bolan, hanabizar. Onsoň-da maşgalasynyň
özi Atany börege çagyryp, soňra onuň bilen goşuny birikdiren
bolsa nädersiň.
– Syrtlan çöpi bar diýsene!
– Nejüre çöpüniň baryny özi bilmese men bilmen.
Şondan  soň  myhman  öýüň  eýesinden  gaýdyp  zat  soramady.  Ol
dostunyňkyda saýry dünýä gelip täze açyş eden ýaly boldy. Ata
kitrlen barada eşiden goýanlaryna pähim goýup, pikir otardy.
Alyp  barýan  işiniň  aňyrsyny-bärsini  ölçerensoň  onap-çenäp
şeýle  netijä  geldi:  «Birinjiden-ä  indikide  bular  ýalakydan
çekeräk  durmaly.  Ikinjidenem,  gutarmadyk  gürrüňimizi
mylaýymlyk bilen dowam etdirmeli. Belki kelle gyzgynyna men
barada  bilen-goýanyny  eteginden  döker.  Galyberse-de,  onuň
yradasyny tapmaly. Ýöne nädip?»
Ine şu soragyny ýol boýy agyr ýük edinen maýor uniwermaga
barsa ýakasy gaýyşly söwagär ajy çaýyň başynda dul heleýiň,
pişigi ýaly dylmyldap otyrdy.
– Ýeri maýor, ýoluňa köp garaşdyrýaňa. Ýa bir ýaňa gidäýdiň-
mi?
Jany ýananyň ajy gülküsi bilen ernini ýyrşardan Myrat:
–  Hawa,  tanyşymkydan  ýumurtga  börek  iýip  gaýşym  –  diýip,
çümmükläp jogap berse-de, ol oňa üns berip durmady.
– Sen-ä oňaraýypsyň. Iner ýigitleriň edäýjegem şeýle-dä.
Ata kirtlen «içiň ýansa suw iç» diýýän şekilde bir käse çaýy
oňa  uzadansoň  «ýumurtga  börek  suwsadgyç  bolýandyr»  diýip,
hälki  arasy  üzülen  söhbetiniň  yzyna  gürrüň  uşlypyny  çatyp
goýberdi.
– Diýmek delil gerekdä, saňa?
– Hawa!
«Adam  özün  bilmez,  ham  hyýal  bolar»  diýilýäni-de  munuňky
diýensoň,  Ata  Gandym  OBHSS-ň  naçalnigi  barada  bilýän-
goýýanlary bilen görüp-eşidenlerini otly kesindi edinip, onuň
ýüzüne basdy. – Raýonymyzyň awtoinspektorynyň ketdesi bolup
işläňde «goly rul tutýanlaryň gününe it aglady. Olardan ötende
aldyň  on  manat,  geçeňde  aldyň  on  manat,  duranda  aldyň  on



manat. Şeýdibem galyň bendäniň maňlaý derinden on gat haşamly
tam saldryp, başga raýona işe geçeňde ony ýüz müňe satdyň.
Şumat  biri  şo  tama  sarp  eden  gurluşyk  materiallaryň
dokumentlerini soraýsa jogap berip bilermiň? Elbetde ýok. Duz
iýen guş täwin aşak bakyp müzzerilip otursyňda. Bi nä delil
dälmi. Bäş adamyň adyndan pullan maşynlaryň, Mergen dükançyny
sähelçejik  kemçiligi  derekli  ilkä  «üstüňden  guş  uçurman»
diýip, sygyr sagan ýany edeniňi, soňundanam akyl tamynda dört
ýyl oturdanyňy hasaba-da aljak däl.
Maýor atdan düşse-de, eýerden düşmedi. «Ýüzügaraçylykdan ölen
ýok» diýen şekilde janygyp-jöwrenip dillendi.
–  Öz  saldyran  köşki-saraýyňa-da  edil  şumat  dokument  tapyp
beräýeriňi Alla bilsin?
Ata kirtlen geplemän, zat etmän stolunyň çekmesini keramara
açyp, ondan çykaran bir petde kagyzyny Myradyň öňüne oklady.
– Şu gürüňiň üstüňden barjagyňy bilip ýaňy öýden getirdim.
Bagyşlarsyň, wagtyňy alýanym üçin. Biz bir gepe ýakyn adam
bolamyzsoň, şeýleräk edäýmesek bolmyýa.
Biri-birine  rejelenip  çatşan  peçatly  kwitansiýalar  kerpiç,
tagta, agaç, sement ýaly gatyrak materiallar-a beýlede dursun,
hatda  satyn  alnan  çüýleriň  kagyzam  tam  salnaňda  busdur-
ýasdyrlygyň bolmanyna güwä geçip durdy Dokumentleri bir salym
synçy  nazaryndan  geçirip  bolansoň  maýor  kellesini  ýaýkap
goýberdi-de hoşamaý ýylgyrdy.
– Rähnet saňa, Ata aga, işiňe şekim ýok – diýeňde, gahary
gelen  wagty  egilişik  diýen  zady  bilmeýän  söwdagär  «doňuzy
batgada bas» diýlenini edip dübledi.
– Sen, maýor, adamyň ganyna galyp geçilmejek ýazyk gazandyň. O
wagtlar sen meni tanamandyň, çeträk dükanda işleýädim. Ýöne
heläk bolan ýigit şol obadan bolany üçin men bi işden habarly.
Şonda motorly bendäni maşynyňa kakdyrdyň-a kakdyranyň, soňky
deminde keselhana alyp barýarkaň ýolda agzyna arak guýmaň nämä
gerekdi? Ýa «ölen-ä öleni, gözün-em çokupdyr» etdigiň boldumy?
Käşgä ol içginiň köçesinden geçýän adam bolsady, şeýitseň.
Görgüsi  ýaman  gyzdan  gylykly,  ýazdan  ýakymly  mömindi.
Dogrusyny aýdanda şol eden gödekligiň öz serhoşlygyňy gizlemek
üçin tapan pyrryldygyň boldy. Şonda «kes kelläni, al jany ýa



bolmasa  ber  jogaby»  diýip,  ýigidiň  direnip  duran  arkasy
bolaýan bolsa, elbetde beýtmezdiň. Sen şumat suwda ýüzüp ýören
guba gaz. Ýöne heniz peri ösüp, ganaty bekemedik çagalar bilen
başyna hasrat inen enäniň öňüňde wyždan yzasy diýilýän-em bir
zat bardyr. Häzir eşegiň dikirdäp ýörkä sen ony biljeg-em
bolaňok. «Aşyna-abyna kömek etdim, wessalam» diýjek bolýansyň.
Ýok, inim, beýle däl. Atasynyň yzynda yzlaşyp galan etene
çagajyklaryň ajy göz ýaşy, algyryny elinden gideren gelniň
ahy-nalasy, merhumyň arzuw-armany tä kasas alýança öçmejek ruh
bolup  ýatanyňda-turanyňda  yzyňdan  galmasa  gerek  –  diýende,
derňewçiniň çybanyna pitiklenenden kem bolmady.
– Nähak günä ýönkeýäň, myjabat edýäň.
Myradyň herrelmesini Ata kirtlen alga alybam oturmady. Sözüniň
yzyny birhili rüstem owaz bilen nygtady.
– Ol raýonda-da ýerlemediň, inim. Gara nebsiň derekli çoçgara
çolaşjak  bolanyny  aňdyň-da  emelkeşlik  edip,  sypdyň
oturyberdiň.  Indem  berim-para  bilen  OBHSS-iň  ketdesi  bolan
bolup ýörsüň. Täzeden gurmak ugruňda iliň jähit tutup işleýän
döwri sen ýalakyny şular ýaly işe alýanda kelle ýok – diýip,
sözüniň iki tarapyny bir ýere getirip, gyjytly ýylgyrdy.
– Ýene täzeden saldyryp ýören saraýyňa gerek-ýarak zatlary
edineňde berin dokument alaweri!
Ata kitrlen sözüni ýygjamlaberende işgärleri ony zala çagyrdy.
Gabşal ýerden geçjek bolýan dek agyr oýa küýüni beren maýoryň
häli aşnasynyňkydan gelýärkä «nätmeli?» diýen peşe ýaly soragy
gözüniň öňünde pil bolup gazaryldy. «Be-e, imanyny ýuwdan bar
azap-aladamy püçege çykardy oturyberdä. Seretle, bi bolaýan
işlere.  Men-ä  munuň  iki  aýagyny  bir  ädige  sokup,  sykaja
salmakçşym.  Bi  bolsa  ýeser  göçüm  etdi-de,  jürümi  berdi
oturyberdi Meniň eden bi işim ozalda biriniň «o ýanym alaň, bu
ýanym alaň, ortasynda Baba peleň» diýeni boldy. Men barada
herne agzynyň zägini başga ýerde dökmedik bolaýsa ýagşydyrow».
Edil  şo  pursatda  Ata  bilen  içeri  giren  atan-satan  ýigit
elindäki kagyzy uzadyp ýalbardy.
– Kabul edäýsene, agam-diýende, direktor maýora tarap başyny
atyp goýberip, bekine tutdy.
– Ynha, OBHSS-iň ulusy otyr, inim, getiren kem wejiňi alaý



diýse baş üstüne!
Birden aňka-taňka bolan ýigit assa-ýuwaşdan götinjekläp çykyp
gidende derňewçi oňa üns berip oturmady-da, söwdageriň ýüzüne
bir hili naýynjar seretdi.
– Gulagymy gazama kemin-ä goýmadyň, Ata aga, sag bol. Ýöne bi
gepde men-ä ile belli aýbygadym, sen-em akja geçiniň owlagy
bolýaňda?
– Gulak iki bolsa-da söz bir. Aýtdym-a ikimizem kezzap diýip.
– Olar ýaly bolsa garga-garganyň gözüni çokýamy?
– Ýolumy kesmeseň çokmaz.
– Başgalar üçin-ä güwä geçip biljek däl weli, ýöne menden saňa
zowal ýok.
Atanyň dodagynyň ujy çalaja çyzylyp gidende içinden ol «…Aba-
ýu,  syýasat  duşmana  gerek»  diýleni-dä  bi,  ýola  gelmejek
ýalydyňa» diýip, oýlasa-da, pikirini daşyna çykaryp oturman
süýji sözi bilen derňewçiniň arkasyny sypalady.
– Ine, munyň är kişiniň gürrüňi.
– Dogrymy aýtsam, Ata aga, getiren harydyň-a gelin-gyzlaryň
bagryny eredýän mata ekeni. Bi basa-baslykda arman maňa ýetmän
galaýdy-da  –  diýip,  kineli  hantamaçylyk  etdi.  –  «Bi  eşek
atalydan  çilen  zadym-a  bolmady.  «Doňuzdan  bir  tüý  ütmek
ütmekdir» Diýlen deý hiç bolmanda keýwanyma bir köýneklik mata
alaýyn. Onsoňam men bi ylhanadyň kejine gitmän «gaçanym bar
kowuşyňa bermenem» diýlişi ýaly ýalynjaňlyk edibereýin. Bilip
bolmaz pelek işini, ynamyna girip birden atyma geläýse çemini
tapyp ýeňsesinden depip goýbärinde öňki-soňkyny çykaraýaryn».
– Bi ýerde sen bolansoň nä alaç oturyn. Ýogsam bular ýaly
pursatda  magazinde  görnen  özüň  bolma,  inim  –  diýensoň,
kabinetiniň açyk işigine tarap boýnuny sozup gygyrdy.
– Annagül, aý, Annagül, bärik gelip-git!
– Hä, Ata aga, nä hyzmat?
– Ýaňky matadan äzüňe aldyňmy?
– Zordan bir köýnekligin-ä galdyrdym – diýip, zyba boýly naşy
gelin gussaly howsala bilen garanda, direktor gaşyny çytyp,
ýüzüni gamaşdyrdy.
– Onda şony maňa goýanyň bilen bile getir!
– Özüm ile satyp, iki metr mata arzymyýan boldummy, Ata aga?



Adamlar bilen sözleşmekde, söwda-satyk işinde ýedi derýanyň
suwuny içen tilki dessine gelniň ugruny ýekelemek bilen boldy.
– Arzyýaň, aýym, arzyýaň. Kim saňa arzymaýaň diýýä. Tizara
ýene merkeze gitmekçi. Şonda saňa ilde ýogundan iki köýneklik
äkelip beräýerin, bomy?
Gaty ýokuş görse-de, Annagül matany stoluň üstüne tosaňlap
goýanda maýoryň ýüzi al-elwan gyzaryp gitdi.
– Bi-ýä bir hili bolaýdy, Ata aga?
– Ondan webal bolmaz, inim. Ylahym, gelniň toýlara geýsin –
diýip,  barlagçyny  alça  mündürip,  towha  gonduryp  ugradany
bilenem,  Ata  kirtlen  kanagat  etmedi.  Güni  ýaşyryp  goňşy
raýonlaryň birine baryp, merkezdäki hamçam skladçysynyň öýüne
özbek dilinde owazyny üýtgedip jaň etdi.
– Diňleýän, kim bi?
– Uz dustuň Inoýat baý gap urýapti, essammäkim ?
– Başga nomere düşdüň!
Şondan  soňra  telefonyň  yzyny  üzmeýän  guguldysyndan  Ata
kirtleniň  göwni  aýratyn  bähre  tapdy.  Sebäbi  öňünden
wadalaşmagyna görä onuň Inoýat baý diýmegine Aşgabadyň «başga
ýere düşdüň diýmesi «barlamaga gelindi. Arkaýyn bolaý. Işleriň
düýbi düzüw» diýildigidi.
Öňküsindenem  derisi  giňäp,  göwni  galkan  direktor  poçtadan
çykanda bir az salym aňk bolan ýaly sarsman durdy Ahyr tämiz
howa akylyny durladymy, nämemi, birdenem eden güýdüşigi ýadyna
düşüp hem-ä begendi hem-de peýman etdi: «Şu sapar lükgelän
pulum  oglumy  iki  öýersem-de  ýeter.  Ýöne  bular  ýaly  işiň
golaýyndan  gaýdyp  barman»  diýip,  golaýdaky  aşnasynyňka
sowuldy.

2.

Bosaganyň iç ýüzünde duran kündük bilen sylapçany Şagül alyp
adamsynyň eline suw akydyp durşuna soragyny dözümli gaýtalady.
«Meniň aýdýanymy eşitmeýäňmi, kakasy. Seniň hiç zatdan habaryň
ýok diýýän» – diýende Ata Gandym elini-ýüzüni syryp, tördäki
küpçekçä geçdi.
– Ýene miliseden adam geldimi?



–  Bo-ow,  haýyny  milise  alan-a.  Meniň  aýtjak  bolýan  zadym
dogmaň aýagyny tiziräk göýemeseň bizi ile şermende-şirmisar
eder.
Teýlik bilen amala aşyran jellapçylygynyň süýji ýatlamasynyň
tolkunlarynda heniz ýüzüp ýören Ata kirtlen içip oturan çaýyny
aýalynyň  gydy-gydysy  siňek  gaçan  ýaly  edensoň,  ol  birden
oduganyny duýman galdy.
– Ogluň ýurt çykypmy, ýa çapawulçylyga gidipmi, näme edipdir?
Leň etdiň-ä walla, çaýy arkaýyn içirsene.
Adamsynyň birden jany ýanan ýaly bolmagyna garaşmadyk Şagül
ýakasyny tutup, içine tüýkürdi: «Şeýle diýmäge nädip diliň
barýa,  kakasy.  Agzyňy  haýyr  açaweri.  Ýurt  ýykyp,  mal
talamakdan  başga  etjek  bolsa  bozuk  iş  azmy  näme?».
– Är çykan ýigidi gundagda saklap bolmaz. Boý ýigitdird-a.
Ikimiziň ýanymyzy alyp otursynmy eýse.
Şondan soň gaşyny çytyp, humrarlyp, oturan Atadan esli wagt
seda çykmady. OBHSS-iň wekili bilen birnäçe günläp, «bukullym»
oýnunda  gabarjaň  maýoryň  bar  yhlasyny  püçege  çykaryp
goýberişinden şo wagt gümür-ýamyr edilse onuň üçin has ýakymly
bolaýjak  ýalydy.  Hany,  ol  aýdany  boldumy  näme.  Bir  syhly
gondalap oturan aýalynyň sözüne ahyr hä bermese bolmady.
– Päheýt, heleý, senem bir töwri bolaýypsyň-aýt. Gaýa-gopuz
ýok ýerden muşakgat baryny ýagdyrýaň oturýaň. Kakasy söwdagär
ýigitdird-ä, oňa nä geň galan bolýaň?
– Haý-küş etmegiň deregine ynha-da munyň aýdýany. Bir bolmasyz
işiň üstüňden barar weli ökünersiň. Ýöne giç bolar.
Şagül işige tarap ätiýaç bilen garap goýberensoň, içip oturan
çaýyny goýup, adamsyna golaýrak süýşdi-de pessaý owaz bilen
içini dökmäge başlady.
– Ogluň her gün agşam biz düşege geçemizsoň äpişgeden çykyp
gidýäde, tä itler ýatýança gara bermeýä. Seniň-ä piňiňe-de
däl.  Ýassyga  kelläňi  goýaňsoň  ýanyňdan  traktor  geçse-de
oýanmaýaň. Meniň bolsa te ol gelýänçä intilip bizarym çykýa.
Şu gün-ä öýe-de gelmedi – diýip, aýaly şumjaranda, Ata biraz
gahardan düşüşdi.
– Nätdiň-aýt, walla. Öňüräk aýdaýsaň bolmadymy? Şobada kelewiň
ýuluny keserdim-ä.



Şagül ornundan galyp çalaja açylan işigi çekensoň ýerine gelin
çökdi-de,  owazyny  pyşyrda  ýuwdy.  –  Herne  beteriňden
saklawersin,  kakasy.  Men  häzir  bir  zat  aýtsam  beleň  alyp
girreliberme,  ýüregiňi  basarak  tutup,  sözüme  pähim  goý  –
diýende. Ata Gandym aýalynyň ýüzüne tiňkesini dikdi.
– Herne eýgilikdir-dä, aýt hany bakaly?!
– Aýtsammy – diýip, üýşerilip oturan adamsynyň ýüzüne nazaryny
sanjansoň, sözüniň yzyny ýetirdi. – Aýtsam, häli bize Sazak
ýylmanyň aýaly Oguljan gelip gitdi. O näme diýdi diýsene?
Ata kirtlen yslanan maslyga seredýän ýaly seňrigini ýygyryp,
gabarasy bilen gulaga öwrüldi.
– Şo akýalyň agzyňdan düzüwli gürrüň eşitmedigiň-ä belli.
–  Bildiň,  kakasy.  O  näme  diýýä  diýsene:  «biziň  gyzymyza
ogluňyzyň goltugy degýä. Men muňa bir bada ynanybam durmadym.
Teýlik bilen äňetsem ogluňyz her gün ir bilen gala işe gidende
biziň gyzymyzy maşynyna mündürip äkidýä. Ikisiniň jöwençilikde
duşuşanynam gözüm bilen gördüm. Şonuň üçin gyzymyzy gelin edip
almakçy  bolsaňyz  tiziräk  gudaçylyga  baryň.  Ýogsam-da  bir
bolmasyz iş ýüze çykaýsa ogullarym seni dula bakdyrmakdanam
gaýtmaz»  diýdi.  –  Garaşsyz  habara  Ata  Gandymyň  gulagyna
garynja  girenden  kem  bolmady  Ol  haýranlar  galyp  aýalynyň
ýüzüne aňkardy.
– Hut şeýle diýdimi?
– Gara çynym. Düýn gelip gitdi.
Sazak  ýylmanyň  ýedi  arkasy  bilen  ýetmiş  damaryna  ýetik
söwdagär bir salym oýurganyp oturansoň «ýorgaly bilen ýoldaş
bolma, nadan bilen syrdaş» diýenleri-dä bi – diýip, obadaşyna
baha kesdi. – Sazagyň özi bilen traktorçy ogly Annaş halalhon
adam bolmaly. Beýleki ikisi daýysyna çekipmi, nämemi, erbet
gylymlary bilen-ä ile belli.
– Ýer çekenler ganojak bolup döredi.
– Aňyrda ot bolmasa tüsse bolmaz. Şory depesine çykyp ýörän
bolsa  ogluň  aýagyny  duşaýmaly  borda.  Munça  ýaşap  akyly
goýazylanybam-a barandyr.
– Bo-ow, kakasy hälem şo kakabaşlygy.
– Öz-ä, seniň aýdanyňam jany ýok däl ýaly-aýt!
Adamsynyň gowşak damaryny tapanyna Şagül gylaw alyp, dessine



gürrüňi özüniň maksadyna gönükdirmäge ymtyldy.
– Gaýry ýeriň maşgalasyn-a synym oturmyň, kakasy.
– Näme üçin, belki öz halaşýany bardyr?
Adamsynyň  boşan  çäýnegini  gaýtadan  demlänsoň,  Şagül  gazda
gyzdyran  işleklisini  getirip  saçakda  goýdy.  –  Düýn  özüň
bolmansoň duzunam datmadym. Garbanaý, mesge ýaga bişirdim –
diýensoň,  hem-ä  özi  iýip  başlady  hem-de  bir  eli  bilen
adamsynyň  öňüne  gonan  siňekleri  el  syrgyç  bilen  ýelpäp
halymsyrady.
–  Näme  üçini  şo,  kakasy,  ömür  boýy  dükanda  işläp,  sen
daşardan, men içerden ýygnadyk. Şükür Alla, üstümizde sekiz
otagly şarňyldap duran tamymyz bar. Içeri goşumyzam hanyňka
dalaş edýä. Ýygnan-ýygşyranlarymyzam enşalla iki ömre ýeter.
Wagtam bir ýerde duranok. Gün batýa, daň atýa pelegiň çarhy
zol. aýlanyp dur.
Aýalynyň nireden tozaýanyny Ata kirtlen aňman durmady. Şonuň
üçin ol her sapar agzyna salýan çöreginiň çeýnemini ýetirip
oturşyna Şagüliň sözlerini pikir eleginden geçirip, onap-çenäp
gördi.
– Ýadyňam-a ýagşysy bolýandyr!
– Ýadyň ýüzüne köz degsin. «Ýagly günüň ýat ýagşy, ýaman günüň
garyndaş»  diýlenini  eşideňokmy?  Şo  töwin  ýat  ýat  bolýa,
ýakynam ýakyn. Ýeri gelende, başyňa iş düşeňde özüňki dözmiýä.
Onsoňam haýsynyň nähili bolýanyny saňa öwretmel-ä däl. Ho-ol
ilerki  Dostalynyň  gelni  nätdi?  Toýy  sowulmanka  gaýynlaryny
gyraklatdy  oturyberdi.  Garrylaryň  ýanyna  hatda  çagalarynyň
aýagynam  sekdirmeýärmişin.  Toba,  tobeý,  herne  şolar  ýalaky
gelinden  daş  edeweri,  Allajan  –  diýip,  Şagül  ýakasyna
tüýkürensoňam ynjalyk tapmady. – Begiş uzynyň güni oňuňkydan
gowumy  näme.  Biçäre  il  hatarynda  iýmäni-içmäni  diş-dyrnak
bolup ýygnan puluna alan gelni üç aýdan soň ogluny taşlap
ötägitdi. Köneler «ogluň ýanynda ot ýatyr, gyzyň ýanynda ýag»
diýip,  ýöne  ýerden  aýtmandyrlar.  Men-ä  öýümize  ýat  oduň
girenine rowa bolman. Galanynam özüň görersiň-dä, kakasy
– Bi, kelew «öz söýüşýänimi aljak» diýip ýer depip dursa nädip
bor?
Günebakar ýaly tegelek, ak mapraç ýüzüne özboluşly öwüşgin



berýän jüpdek dodagyny ters towlap goýberensoň, Şagül gyjytly
nazaryny adamsyna sançdy.
–  Sen  meniň  başyma  şir,  kakasy.  Biri  Ata  dükançy  ogluna
diýenini  etdirip  bilmeýä  diýse  kim  ynanar.  Bekine  tutsaň
oýnaram etmäni. Ýöne turuwbaşdan düşüklik edip, gamyşy gowşak
tutaýmagyn. Bomy?
Hemaýyn gürrüňde jylaw çekdirmejegine gözi ýetensoň «aýdyjy
akmak bolsa-da, diňleýji dana gerek» diýlenini edip, aýalyny
raýyna  kowup  oturşyna  Ata  kirtlen  öz  ýanyndan  oýlandy
«kesekini ýigrenip, ot elek boluberişiňe garasan-a sen heleý
oglumyza  öz  emer-jemeriňden  birini  niýetläýen  ýaly.  Hany,
saýraber  bakaly,  nireden  göçüm  edýäň»  diýip,  ýassykdaşynyň
agyzuluňyny bilmekçi boldy.
– Onda kimiň gyzyna gudaçylyga barsak bolarka?
Şagül biraz sagynjyrap garanda erniniň mydama dumanlap duran
keşbinden hiç zat aňmady. Ýöne adamsynyň gaýyn toparyny pisint
etmeýäninden çen tutup, onuň gijän ýerini bilgeşleýin gaşap
goýberdi.
– Gyz gytmy näme. Şu günler taýak atsaň gyzyň üstüne düşýä.
Aýal doganyň öýüňde ikisi, biziňkilerde üçüsi otyr. O-da ne
diýen gyzlar. Hersi ýapy ýaly. Bilip bolýamy pelegiň işini,
ikimizden  birimiz  ýagty  jahan  bilen  algy-bergisini
hasaplaşaýanda  dat  yzda  galanyň  gününe.  Şonda  gelniň
ýakynyňdan bolaýsa dözmez, kakasy, idi-yssywat eder. Onsoňam
bi desgalara, bi goş golaňlara ýat eýe bolandan, olaryň özüňkä
galany gowy dälmi?
Ata Gandym ýere bakyp oturşyna ilkä myssyja ýylgyrdy. Soňra-da
kikir-kikir gülende egni galyp gitdi. Adamsynyň bolşuna bir
töwri bolan Şagül nägile dillendi.
– Uçunyp-kakynaýana dälsiň-dä?
– Gije aýagymyzy ýokary galdyryp ýatýan boldug-a, keýwany.
– Biziň edip oturan gürrüňimize seniň aýdýanlaryň nä dahyly
bar? – diýip, aýaly gypjynanda, Ata kirtlen onuň pikirini
püçege çykardy.
– Çüpräp ýörsiň, Şaham (geçileri ýaýranda ol aýalyny şeýle
atlandyrýardy). Ölüm-ajal barada men entek pikir edemok, sen-
em o hakda oýlanma. Bilseň molla torgaý asman üstüne ýykylar



öýdüp gije aýagyny göge galdyryp ýatýamyşyn. Biz berin arkaýyn
uzadyp ýataly!
– Bo-ow, kakasy, saňa oýun gerek. Meniň bolsa Oguljan gelip
gideli bäri ýüregim sal üstüňde.
– Onda seniň doganyňka baraýaly?
Şagül adamsyna soragly seredensoň, akylly gözleriniň gabagyny
düşürip oýlandy: «Ärhan, eý, ärhan, bir ömri bile ýaşaşsak-da
seni  beýle  tentekdir  öýtmändim.  Oý-pikiriňi  ýüzüňden  okap
otyrkam  beýle  samsyklaç  sorag  bermegiň  kime  derkar.  Seniň
atjak bolýan guşuňy men eýýäm haçanlar ütüp goýdum-a» diýse-
de, süýji dili bilen Atany sypalap sözledi.
– Ýok, doganyň Soltanyňka baraýaly!
– Siziňkilere baranda näme?
– Olardan çekeräk duran ýagşy.
– Sebäbi?
Adamsynyň  beýle  tükezzybyna  tutjagyna  garaşmansoň,  Şagül
ýüzüni eňşidip, dodagyny ters towlap gömelteý jogap bermese
bolmady.
– Sebäbi sen bir barly kişi, biziňkiler bolsa pukararak.
– Juda beýle däl-ow, keýwany – diýip, Ata kirtlen ýaramsaklyk
etjek  bolanda,  Şagülüň  bäbenek  hanasyndaky  owadan  çakan
gözleri aýal mekirligi bilen oýnaklap gitdi.
– Doganyň Soltan bilen guda bolaýsak gelnimizi başga garan-da
illerräk  tutarmyň  nädermiň  –  diýip,  adamsyny  söz  bilen
çümmükläp  goýberensoň,  pikiriniň  yzny  berçedi.  –  Onsoňam
doganyň  bilen  garyndaş  bolaýsak  ozaly  bilen  sen  maňa
iňňirdemersiň, galyberse-de gelniň her bir sözüni ilik-düwme
edermiň nädermiň.
Ýassykdaşynyň  teklibi  ýüregine  jaý  bolsa-da,  Şagüli
öýkeletmezlik üçin Ata dil ujundan mürrewet eden boldy.
– Keýwany diýýän-ä, meniň sözümi etseň-ä Polada öz halaşyp
söýüşýänini alyp beräýeli diýjek bolýan. Şeýdäýsek iliň-günüň
öňünde,  oglumyzyň  ýanynda  dilimiz  gysga  bolmasa  gerek  –
diýende, Şagülüň ýakasyndan gögeýin girenden kem bolmady.
–  Olar  ýaly  bolsa  nätseň  şeýit.  Han-ha,  ogluň,  hol-ha-da
dogmaň.  Bi  içeride,  käşgäm  men  adam  hataryňda  görülýän
bolsadym, şolar ýalaky işe baş goşar ýaly.



Çaýdan-çörekden garbanyp geçileri daga ýaýransoň Ata kirtlen
aýaklaryny  uzadyp,  biline,  oňurgalaryna  ýazgynlyk  berdi.
Soňra-da  mylakatly  sözleri  bilen  aýalynyň  ähli  igenjinidir
teýenesini ýylmap goýberdi.
– Walla kessin, Şahym, bir töwri bolaýypsyň-aýt sen. Men-ä
ýumsaň penjäňdäki, açsaňam aýaňdaky adam. Oglumyzy hülli-hülli
edip ulaldan özüň. Onsoň ilki bilen onuň aladasyny kim etmeli.
Elbetde sen.
– Maňa şeňňil kädi dakman, ýüregiňdäkini orta dökübersene!
– Bäý-bä, bi ýerde goltugyňa garpyz gyssyr ýaly näme bar.
Rastymy aýtsam gelniň bilen iş salyşjak, pikir alyşjak özüň
bolaňsoň  oglumyza  kimi  muwapyk  görseň  şony  alyp  beräýmeli
bolardy.
Adamsy gaýtmyşyn edende büreşen gaşlary ýazylyp, dodagynyň ujy
göwünsiz  çyzylan  Şagül  içinden  «şeýtana  sapak  beren  tilki
diýseň-ä»  «gaýynlaryma  gudaçylyga  baraýaly»  diýip,  maňa
aýtdyrasyň  gelýändir.  O  barada  asyl  dil  ýaraýman»  diýse,
daşyndan yrgasyz delilini orta atdy oturyberdi.
– Rastyň bolsa Soltan baldyzymka baraýaly. Meniň göz astyna
alyp ýörenim onuň ulujasy Altynjemalyň dilinden dür dökülýär,
elinden zer – diýip, Şagül sözüni aýaklamanka beýle ýandan
azymly owaz ýaňlanyp gitdi.
– Hiç kimiňkä-de barmarsyňyz, eje!
Garaşsyz çykan sese aň-maň bolan är-aýal bir howa näme aýdyp,
näme  diýjegini  bilmedi.  Ata  Gandym  gyşaryp  ýatan  ýerinden
diklense, Şagül egniaşyr seretdi. Işigiň iç ýüzünde gapynyň
söýesine söýenip duran işekçer jahyla nazary düşeňde ata ene
aşaklyk bilen biri-biriniň ýüzüne garap myssyja ýylgyrdy. Olar
muny üstüni basdyrany üçin çaşgyn ýagdaýa düşüp hyjyl tartman,
çynar boýly oglunyň synasyna hoşbagtlyk bilen guwanýanlygynyň
alamaty hökmünde şeýtdiler.
– Hä, täjim syrtlanyň ogly, ertiriň haýyr bola – diýip, Ata
Gandym söýünç bilen aýdaňda, ýigidiň gaşlary birleşip gitdi.
– Maňa şeýle diýmesene, kaka, il üstümizden gülýä.
– Näme üçin?
–  Şo  melgun  kempiriň  ogly  diýýäniňe.  Meniň  oňa  heý  bir
meňzeýän ýerim barmy?



– Merhum barada beýle diýme, oglum, aýyp bolar.
– Aýyp bolaýşyny…
Oglunyň bimany kinaýaly sözüne burnunyň ujy tirpildäp giden
Ata özüden idinsiz çalgyrt owaz bilei gygyryp goýberdi.
– Tüket-aýt. – Soňra-da sözüne biraz böwjeňlik berjek ýaly
edip, pikiriniň yzyny ýetirdi.
– Bilseň ol-a seniň göbegeneň. Şo bolmadyk bolsa bu ýerde
ejeňem oturmazdy, senem dünýä inmezdiň.
Şondan  aňry  ýaňkalaşyberse  hezil  tapmajagyny  aňan  ýigit
geplemedi. Ata kirtlen hem gaharna tiz jylaw salyp dymdy. Ol
çaýa güýmenip gabak astyndan ogluny synlap oturşyna o barada
deň-duşlarynyň  kinaýaly  kilçermesi  hem-de  Poladyň  dünýä
gelmegine sebäp bolan Täjim syrtlan barada üstüni çaň basyp
galan ýyllaryň süýji ýatlamasyna bir pursat özüni berenini
duýman galdy…
Katdy-kamaty, görk-görmegi gelen Poladyň Ata kirtlene jinnek
ýalam meňzeýän ýeri ýokdy. Aýnyman-yrylman Şagülüň agyn özüdi.
Ataly-ogul ikisiniň daş keşbiniň aýratynlygy göze dürtme bolup
duransoň Ata Gandymyň dostlary oňa kä ýarym henek atsa-da, ol
göwnüne  alyp  oturmaýardy.  Hata  bir  sapar  deň  duşlarynyň
oturylyşygynda iýmek-içmekden seýrap bolup oturan Gürji ýarty
degimsizlik edip:
– A haw, adamlar, şu işiň aňyrsynyň bir çöp-ä bolmaly. Heý,
atasyna  meňzemeýänem  bir  ogul  bolar  ogşyýa.  Walla  kessin,
şonda  kakasynyň  şärikçiligi  ýok  ýaly-da-aýt»  diýip,
kilçiklände hem Ata kirtlen ytygsap oturman, buýsançly sözleri
bilen gylyçlaşypdy.
– Bilseňiz, adamlar, meniň dogmam Gürjüniňki ýaly it ýigit
däl-de, är ýigitdir. – Atanyň sözüniň magadyna Gürji bir bada
düşünibem durmady. Bir hili alňasak äheňde dillendi.
– O näme diýdigiň bolýa. Kirtlen!
– Bäý, munuň aňkawlygyny-aýt. «Akylla yşarat, akmaga kötek»
diýilýäni-dä muňky. Iki egniň üstünde göterip ýören telpek
sokaryň kellemi ýa-da soky daş? – diýensoň, sözüniň yzyny
berçedi: – Eger iliňkä meňzeş kelläň bolsa «it atasyna, är
daýysyna meňzär» diýlenini eşitmel-ä sen. Heý, mysalasy guran,
maňa kim dil ýetirse-de, sen at dakmaly däl. Ile meňzeş adam



bolanyňda kyrk ýaşaňsoň köpek çykmal-a sen. Indi ta amanadyňy
tabşyrýançaň şo gürjüligiňde galýaň.
Atanyň jaýdar jogabyna deň-duşlary gülüp kese ýykyldy. Ýöne
oturlyşygyň keýpine humar bolan adamlar Gürjä küşgeleň berip
köpläberenlerinde Ata Gandym «gaçyşym bar kowuşyňa bermenem»
diýlenini edýärdi.
– Adamlar, bimany geplemäň. Ýigit siziň köleleriňiz deý eňre
bolman, meniňki ýaly il ogly bolup dogulsa oňa ýetesem zat
bolarmy  diýip,  dostlarynyň  süýji  teýenesinden  sypanda  olar
lapykeç halda elini salgap goýberdi.
– Ýak, çüňkereý, tapýan gepiň bar bola!
Ýöne weli Şagül bilen kä mahal bir sözi azaşyp, näşat bolaň
çagy  ogly  derekli  ol  kemsinmänem  durmazdy.  Sebäbi  kyrkyň
kerwenini dartyp başlan Şagülüň baly goýazlansa-da, ýyllaryň
entek möhür basmadyk çyraýly ýüzüne erkekler hyrydar garanda
müňkürlik alawy ýanyp tükenenem bolsa heniz külüň içinde galan
közjagaz Atanyň beýni dokumalarynyň çuňlugynda kä mahal bir
ýylpyldap gidýärdi: «Wepalymyka, biwepa?» Emma ilki duşuşykdan
soň Şagülüň ony sulhy alşy, indem köp ýyllardan bäri onuň idi-
ysywatyny ýetirip, daşynda hozanaklaýyşy göz atuwyna gelende,
ol ýüz kerem gaýtmyşym edýärdi. «Toba, tobe-eý, nä jyn urduka
meni. Herne aňymdan azaşyp ýören däldirin-dä men?» Dogrusyny
aýdaňda Şagül oňa ýöne ýerden barmandy. Ata ony tötänden ele
salypdy.  Ýogsam  gaýa-gopuz  ýok  ýerden  gelniň  synly-salaly
adamsyny birden terk edip, Ata kirtlene mütrük ýapyşan ýaly
bolmasy gaty geňdi. Şonda olaryň bozuk işini uly il näletläp,
Şagüli itiň boýnuna dakylan göwher hasaplady. Onuň sebäb-em
Atanyň telpeginiň agmagy bolupdy. Kirtleniň ata-enesi edähede-
kowahada sygmaýan iş edip, gelniniň ýyly berilmänkä oglunyň
ugruna çykanda olaryň bolşuny adamlar gaty geňläpdi. Şonuň
üçin är-aýalyň baran işigi açylmady. Nirä maňlaýyny direseler
«siziň bilen garyndaş bolasak nä ýetipdi. Arman, başga söz
beriläýdi-dä»  diýen  bir  meňzeş  jogaby  aldylar.  Sawçylar
gidensoňam adamlar olaryň yzyny ýandak bilen syrdy «uýalman-
utanman çekjeri ýaly ogluna nä ýüzüne gyz soraýarlarka?» Öz
ilinde niýetikazy bolan garrylar delräk ýere gidip, puluň emri
bilen bir-iki maşgalany yrdylaram. Ýöne ýigidi görenlerinde



ony  hiçisiniň  mijidi  almady.  Ahyr  ata-enesiniň  işi  bişow
çykansoň, söwdagär öz aladasyny özi etmese bolmady. Köp oý-
pikirlerden,  kelle  çekişmelerden  soňra  ol  üýtgewsiz  netijä
geldi: «Maňa diňe Täjim syrtlan delalat edip biler. Başga hiç
kim. Öz-ä jojugyna sak mekejin ýaly bir töwri adamdyr. Aňsa
golaýyna ýowudaýasy ýok. Şonda-da bolsa köwekgeliň mydam oň
bolar işi» diýlenini edip bagtymy bir synap göreýin. Bolsa ne
ýagşy, bolmasa-da ötegçi şemala aýdylan iki agyz söz ekeni-
dä».
Täjim  eje  bilen  Ata  Gandym  ikisi  küren  obada  ýaşasa-da
söwdagär garnyny daşyndan tanaýarly. Kä mahal bir eşeginiň
üstünde  hekgerip  barýanyny  göräýmese  onuň  bilen  ýüzbe-ýüz
oturyşyp görenokdy. Ýöne ýörgünli ady Täjim syrtlan bolansoň,
erkek adamlaryň dilinde garrynyň gybatbaşydygyndan habarlydy:
«Täjimiň syrtlan çöpi barmyş. Çeşme suwuny bulandyryp, ters
akdyrybam bilýämiş, islän adamsyny azdyrybam. Şonuň üçin ogly-
gyzy bilen sygyşyksyz bolansoň, özbaşyna ýaşaýa».
Ýöne weli aýal-ebtatlar ony eý görýärdi. Sebäbi Täjim urşuň yz
ýany  obada  aýallar  Sowetine  ýolbaşçylyk  eden  ýyllary  ejiz
jynsyň  hak-hukugyny  goramakda  gödeksi  erkekleri  haýykdyryp
olaryň  gözüniň  oduny  alypdyr.  Hatda  raýonda  sözüne  pitwa
edilmese  ýokary  edaralary  işikleşip  özüniň  sözüni  gögerden
wagty az bolmandyr. Şonuň üçin obanyň gelin-gyzlary ynjydylan
wagty mährem ene hökmünde bu hörel aýaldan arka tapynýardy
Ynha, bu gün Ata Gandym şol kempiriň huzurynda dur. Ýetmişiň
bosagasyndan ätlese-de ýüz-keşbinde garrylyk ýüki onçakly goş
basmadyk  inçesagadyraga-da  Täjim  donuny  gyýa  ýapynyp  ýatan
ýerinden ýagjymak owazy biden gygyrdy.
– Kim bolsaňam geliber, işik açyk?
Ata içeri girip salam berende, öý eýesi, «hälik» diýmegiň
ýerine  howlukman-gyssanman  ornundan  galdy.  Donuny  egnine
ýelbegeý  atynansoň  golaýrak  gelip  tiňkesini  dikdi-de  çüw
diýleninden söwdagäriň howsalasyny basdy.
– Işigi pitikleýän kimkä diýsem bi-ýä, sen ekeniň-ow äjut-
mäjutlaryň hossary. Günäňi ýuwmaga geldiňmi, ýeksuryn?
Gaýa-gopuz ýok ýerden degnasyna deglen Ata möhüm işi düşüp
gelmedik  bolsa  beýle  ykaratly  sözleri  çekmese-de  çekmezdi.



Girrelip  diýmesini  diýerdi.  Ýöne  geluwbadyna  ýüzüne  çalnan
ýaly bolsa-da, kempiriň sözüniň aňyrsynda haýsydyr bir tozanyň
baryny aňyp, bitakat bolmazlygy ýüregine düwdi. Onýança garry
donunyň  ýeňine  elini  sokup  uçjak  guş  ýaly  ykjamlanansoň
öňküsinden beter dübledi.
– Edişiňiz şü bolsa raýkuma arz edip çamalagyňyzy çaşyryn.
Tapan  ekeniňiz  süýkenjek  adamyňyzy,  maňa  Täjim  syrtlan
diýýärler.  Si  bir  beýle-de  kümsüklik  bolarmy?  Adamlary
çürkeýşiňiz şü bolsa gylsyratdan geçip, sakar dowzahda gowka
bolmasaňyz  bilenim  ýalan.  Essapurylla,  toba  tagsyr-eý,
gargadan  bir-em  kem  däller-eý.  Edil  gözüňi  çokjak  bolup
durlar-eý – diýip, janygyp-jowranda myhman garrynyň nireden
göçüm edýänini aňdy.
– Näme boldy, Täjim daýza?!
– Bela boldy, zakgun boldy! – Ol yzyna ters aýlanyp tördäki
sandykdan  bir  bölek  mata  bilen  ganty  aldy-da  heniz  aýak
üstüňde söwelip duran Atanyň öňüne eliniň tersi bilen oklap,
goýberdi. Soňundanam ýerde ýatan harydyna barmagyny çommaltdy.
– Bi matadan on manat, şireden-em bäş manat ütdüler.
– Kim ütdi? – diýip, gökden düşen ýaly bolan Atanyň özünden
idinsiz beren soragy Täjimiň laplap duran odunyň üstüne benzin
guýança boldy.
– Dym bilýän dälsiň-ä? Bar belanyň körügi sen dälmi kirtlen?
Kimdir  öýdýäň?  Bilmeseň  gol  asynda  astyňda  işläp  ýören
gysyraklaryň.  Indi  ynandyň  gerek?  –  Näme  üçindir  kempir
donunyň jübüsinden çykaryp şapbat ýaljak knižkaýsynyň ýüzüne
mukaddes zat hökmünde nazaryny aýlap, elini howada daldalatdy.
–  Wah  wah-eý  ylahym  netiňiz  boýnuňyzdan  gelip,  bujagyndan
dökülmiş  betdoga  galanlar.  Halal  pensimden  biregne  on  baş
manat çürtdiler oturyberdiler. Men görgüsi ýaman ony biljegem
däl-le. Dükandan gaýdyşyn Ýazbibi ejäniň halyňdan habar almaga
sowulaýmanmy. Şonuň gelni çykaryp berdi bi gedaýyň hasabyny.
Biziň ýalaky adama bir tin bir tin bolýa, häl-ä on bäş manat
ekeni. Ol üç gün iýmäme ýetýä. Baý, o-ow, gaýtargy bermek
kanda, zat kanda: «Beýle zat bolup bilmez daýza. Garrapsyň
sen. Bir zat gerek bolsa indikiläp başga birini iberäý» diýip,
halal hakym derekli özümi aýbygadym etdi ödegi ýazanlar. Toba,



tobe-eý, ýagşy zamanyň çagasy, ýaman günleriň garrysy bolan
ekenik. Herne bi zatlaryň düýbi düz bolawersin, Allajan. Meniň
munymam bir günlük ömre-müň günlük tetärik» diýleni boldy.
Gaýdyberdä  öýüňe  pisiňi  aşyryp.  Hile  hakyny  soran  bolubam
barýar-a.  Aldyň  belanyň  sapyny.  Indikide  bir  zat  alamda
sekizde okaýan agtygym bilen baraýaryn dükanyňa. Bi gezek on
bäş manady hamana gedaýa beren ekenim – diýip, sözüniň soňuny
ulap goýberdi.
– Ýeri, bärläpsiň-ä kezzaplaryň ketdesi. Menlik nä derwaýys
işiň çykdy. Ýöne ýerden saýaňy salmadygyň-a belli?
Geleli bäri hyýalyndan «bagyragyň, bary ýagşy, bagyra bagyra
ýük götar» diýlenini edip, bitakat bolman oturan myhman üçin
jenjelçi kempiriň elekde eläp, sokuda döwen igençli sözleri
tapdyryksyz tutaryk boldy.
–  Baryp  gaýdanyňy  aýtdylar,  daýza.  Onsoň  «it  gözi  tüsse
görmez» edip, yjaza soramaga ýanja gaýdaýdym. Seni öýkeleden
satyjynyň  ikisine-de  temmi  berildi  –  diýip,  söwdagär
diplomatyndan  çykaran  daşary  ýurt  ýüň  jemperi  bilen  epini
bozulmadyk täzeje köýnegiň üstüne gözüň ýagyny iýip barýan
ýaşyl seçeklini goýdy.
– «Alagan elim beregen» daýza. Aýyp-syn etmersiň-dä, ýazyk
bizde, herne günämizi geçeweri! – «Arman, derwaýas ýumşumyň
düşäýeni. Bolmasa bi weçleriň deregine belanyň sapyny alardyň,
albassy. Gözüň gyky bilen näme synlan bolup otyrsyň. Öňüňde
nagt goýlan zady alyber-dä sesine suw goýulmyş. Gelelim bäri
baý guş ýaly jakyrdap bizar-petenim-ä çykardyň. Seňden alma,
ondan  ýonma,  kimden  almaly.  Ýa  gyza  zarmyň,  ogla  harmyň,
ikisem-ä bar, şolar bakýar-a seni. Setanda-seýranda on şaýyňy
gidereňde gallaç galyp barýamyň. Wah, Täjimli işimi bujrugy
argyp, saparym bişow boljagow. Ýogsam dükançylar bilen munuň
dawasy  meniň  geljek  günüme  gabat  geläýmelimi?  Janym  näme
etsemkäm?  Bi  zatlary  mugtuna-da  goýup  gidip  bolmaz.  Buça
bolanyna görä gel, bir sellem garaşaýyn. Ýene nä hili oýun
turuzýar? – onýança kempir kinaýaly dillendi.
– Hede getirdim diýsene. – Soňundanam myhmanyň ýüzüňe rüstem
garap:
–  Meni  bi  gymmat  bahaly  weçlere  çolap  birine  satjakmy?  –



diýende Ata kirtlen Täjimiň özüne göräräk jogap berdi.
– Aý, sowgat diýer ýaly şeýle bir alyp ýatan zat dälle. Häki
bir  elim  boş  gelmesin  diýilýänidir-dä.  Onsoňam,  daýza,
satylaýanyňda  sen  kimden  kem.  Agzynyň  sarysy  gitmedik
jüýjeleriň  onusyna  degýäň.
Myhmanyň  şelaýyn  sözüni  alga  almadyk  kempir  öňüne  goýlan
geýim-geje  pisindi  oturmaýan  dek  seňrigini  ýygryp,  gaşyny
bürüşdirende, Ata ony gabak astyndan synlady: «Köp çarşenbäni
başyndan geçiren akýal-da, ygtybarsyzlyk edenem bolýar. Çaky,
bi  süýde  seredip,  oňdan  gan  görüp  bilýänleriň  hilinden
bolmaly. Ýedi derýanyň suwuny içip, ýedi yklymy söküp çykan
şeýtan näçe dommarylsaň-da bagryň erese gerek. Onuň bilenem
atyma gelmeseň on sany ýüzlügi öňüňde goýaryn weli dessine
muma dönäýmezmiň». Öz ýanyňdan şu oý-pikirini badalga edinen
söwdagär ýalňyşypdy. Sebäbi onuň ata-enesiniň gelin edinmek
ugruna  çar  tarapa  çarp  urmasyndan,  baran  işiginiň
petiklenýändiginden habarly Täjim içigüjükli Ata Gandmyň gol
astyndaky işgärlerine dalla bolmaga gelmänini, möhüm işiniň
düşüp  gelenini  aňyp,  mydama  penjesinde  saklamak  üçin  onuň
haýyny almagy ýüregine düwdi.
– Gep owadanlap oturma-da habaryňy ber.
Ýüzüni-gözüni eňşidip ekemsirän garrynyň çakyr owazy myhmanyň
howsalasyny  has  beter  basdy.  Ýöne  şonda-da  bolsa  «ýatyp
galaňdan,  atyp  gal»  diýlenine  Ata  gol  berip,  uýalyp
utanybraga-da  arzy-halyny  beýan  edende,  Täjimiň  jogaby  ony
heýjana saldy.
– Özüme öýlenäýmeseň-ä, hanym, dulumda ýetişip oturan gyzymam
ýok, dul galan gelnimem.
Öýüň eýesiniň gödeksi çökder sözlerine lakytak bolan söwdagär
aljyrap bir howa näme aýdyp, näme diýjegini bilmän elini-
aýagyny  ýitirdi.  Ýöne  ol  erkine  tiz  edem  etdi-de  on  sany
ýüzlügi seçekli ýaglygyň üstünde goýup, naýynjar iňňildi bilen
dillendi.
– Daýza, men bir hudaý urup, pygamber hasasy bilen dürten
şormaňlaý.  Görogly  dädemiz  aýtmyşlaýyn  «daglarda  delmirip
galdym, atym ýok, ýolum daş oldy». Tä amanadymy tabşyrýançam
men seniň sadyk guluň – diýip, ýewzerilende hem Täjim eremedi.



–  Şumata  çenli  işim  sögüşip-käýişeniň  agzyny  birikdirmek
boldy. Indem bi ýaşdan soň tersine tewşikat edip bilmen-ä men?
–  Onyň  dogry-la,  daýza.  Ýöne  «dowamatsyz  ýaşaber»  diýseň
ötagitmeli bolaryn-da alaç näme. Ata Gandym gussaly owaz bilen
şuny  aýdyp  başyny  aşak  salaňda  Täjimiň  rehimi  inen  bolsa
gerek, azyrak tow ýazdyran ýaly etdi.
– Sen-ä başa düşen towky ekeniň. O zeýilli işe baş goşamag-a
men.
– Men bir täleýi ters gelen kişi. Bar ykbalym saňa bagly.
Ýalkasaň  ýaz,  gargasaňam  gyş,  daýza,  elmaýyş  et  maňa!  –
«Ertirden bäri degnama degip oturýançaň «bolýa» diýäýeniňde
boljag-a, albassy. Şykyrdawuk kagyz bilen buzgunç ysly geýim-
geçlere öňli-soňly towuňy ýazdyrjagyňy bilip otyryn-a, men».
–  Saňa  göwnärlermikä?  Gelin-gyzlar  ýylmanak  ýüzlä  humar
bolguçdyr.
Täjimiň kinaýy gatyşykly gömelteý soragyna Ata hyjyp tartjak
bolup oturmady. «Indä ýan berip ugran bolsaň gerek» öýdüp
garrynyň sözüne göra jogap berdi.
– Ýylmanak ýüzüm bolmasa-da, keramatym-a zordur, daýza!
Atanyň basygrak owaz bilen aýdan sözüni garry çala eşitdimi ýa
onuň manysyna bir bada düşünmedimi, nämemi, gulagyny gerip,
öwşerildi.
– Näme, näme?
Söwdagär sözünden dänjek bolup durmady. Bagtyna töwekgelçilik
etdi.
–  Şekil-şykgatym  bolmasa-da,  hünärim-ä  bardyr  diýýän  –
diýende, Atanyň gep salgyndan duýlan bihaýa sesi satyjylara
bolan  gahary  heniz  baslykmadyk  garrynyň  gulagynda  tüpeň
atylandan kem bolmady. Birden eli sandyrap, dodagy titränsoň
süňňi bilen sarsyp gitdi.
–  Sen-ä  bir  petine  gar  ýagan  bihaýa  ekeniň.  Jellapçylyk
etdirjek  adamyňy  başga  ýerden  gözle.  Göteril  şu  ýerden  –
diýip, Atanyň ortada goýan sylag-serpaýyny eliniň tersi bilen
üstüne zyňyp başlanda zähresi ýarylan myhman atylyp daşary
çykdy. Şondan soň Täjim syrtlan daşky işikden çykyp «Aýu,
kirtlen  getiren  letdeleriňi  berin  alyp  git»  diýip,  näler
gygyrsa-da, Ata daýanmady. Dälihanadan gaçan jynly ýaly kä



mahal bir yzyna seredip, ädimini ýygjamlamak bilen boldy.

(dowamy bar)… Detektiw proza


