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Nägadyr  mürewwet  kylyp,  sylaşykly  bolsa-da  Geldi  ketdäniň
aýalyny  azdyryp  alany  ýadyndan  çykmadyk  oba  adamlary  Ata
Gandyma  öz  ýanlaryndan  şübheli  garaman  duranokdylar.  Şonuň
üçin bolsa gerek, onuň bilen iş salşanlarynda mydama olar
häzirdi:  «Beýle  bozuk  adamdan  her  hili  pislige
garaşaýmalydyr».
Çary temmelem şolar ýalaky hüşgär adamlaryň biridi. Ol myhman
gidensoň  iňkise  batyp,  howatyrlanyp  başlady.  Sebäbi  «ýigit
garyp, namys baý» diýleni deý gele-gelmäni Ata Gandymyň oňa
süýkenmegi, onda-da üstüňe gelip «oglum göwnese-de, men seniň
bilen  guda-garyndaş  bolmagy  uwnamok»  diýip,  düýeden  possun
oklan ýaly etmegi diýseň ýokuş degdi. «Onuň bi aýdýanlary ýene
şeýtan oýny bolsa kim bilýä? Belki gyzymy azdyryp almagyň kül-
külüne  düşendir,  bedibagt.  He-ýeý,  «ogul-gyz  janyňa  ýagy,
ýagsyz dünýäni nädeýin dagy» diýilýäni-dä bi. Agza bir düşüp
başlansoň  gyz  oglany  başyňdan  kebelek  aýlan  ýaly  edip
goýbermekden  gowusy  ýok»  diýip,  aýgytly  netijä  gelensoň,
Bossany üç-dört günüň içiňde özi ýaly bir halalhon adamyň
ogluna dakdy oturyberdi.
Ýöne Polat üçin bu waka ýer goduklandan kem bolmady. Süňňi
gowşap  güň  bolan  şekilde  bir  salym  sömelip  duransoň  ol
howatyrly ses bilen dillendi.
– Gülbahar, Bossanyň saňa aýdan-diýen zady bolmadymy?
Başyyny aşak salan gyz köwşüniň ujundan nazaryny sowman dursa-
da, gypynç etmedi. Damdygyny ýere gaçyrman jorasynyň sargydyny
bitirdi.
– Polat dönük. Şonuň üçin meniň adymy diline-de almasyn –
diýdi.
Gyzyň gowşuran habaryna demi tutulan ýigidiň çäksiz söýgüsi
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birden ýaňsyly gülkä öwrülip janyna ot saldy. Hamala biri
demliginden gysýan ýaly howa ýetmedi. Başy aýlanyp, gözüniň
öňüni  ümez  aldy.  Baş  söýgüsi  bilen  syr  alyp,  syr  berşen
gojaman güjümiň astynda näçe wagtlap gam laýyna batyp galanyny
unutdy. Eger düňle sähranyň etegini jäheklän ekinzarlyklaryň
üstünden öwsen dälije şemal tas  elbäniňkä dönen nepesini az
kem durlamadyk bolsa üstüne şebnem (ilkiagşamyň çygy) düşýänçä
onuň oturyp galaýmagy ähtimaldy. Mähribanyndan jyda düşen çaga
ýaly  iki  egninden  sojap  demini  alansoň  Poladyň  ahmyrly
hüňňürdisi  günortanyň  garaňkysynda  bazar  guran  serçeleriň
jagul-jugulyna goşulyp gitdi. «Şeýle boljagyny bilen bolsam
komandirowka uzadan aýagymam ýygnamazdym. Kimkä meni pitige
mündüren? Ýene bi mojuk iş kakamyň hilesi bolaýmasyn? Özüniň-ä
soňky günleri ökjesi ýeňläp, keýpi çaglanypdyr. Çaky göwnüne
bir nagyş beslän borly».
Ilkinji bişow söýgüden işdäsi ýanan ýigit öz-özünden yza galyp
bolmajasyny  boldy.  Gijelerine  iki  ýanyna  agnap  gözi  çirim
etmedi. Işdäsi kesilip, eti çekildi. Töwerek-daşyna bolýan-
goýýan zatlara biperwaý garap, sustlaç göründi. Sebäbi onuň
üçin humarbaz dünýäniň yşnagy gaçaýan ýalydy. Şol sebäpden
bolsa gerek, kakasy indi ony kime öýlendirse-de, öýlendirmese-
de parhy ýokdy. Ýöne şular ýaly ejirli günlerde ýegre dosty
Şady  hümmetdar  bolmanda  onuň  hünibirýan  möňňürip  düze
düşäýmegem  gaty  ahmaldy.
–  Sen-ä  bir  nalajedeýin  adam  ekeniň,  Polat.  Gitse  gümüni
dartsyn şo gyrnak. Hudaýa şükür, nirä barsaň süri-süri gyz.
Seniň  deý  injir  ýaly  ýigit  haýsyny  pitdikläp  alanda  häli
bolman dur.
– Onyň dogry, Şady. Ýöne Bossanyň «dönük» diýmesi meni iňkise
goýýa.
– Diýse diýip geçsin. Ýatdan çykar ony.
– Diýseňem-ä onuň aýdanynyň bir emmasy bolmaly.
– Hiç hili emmasam ýok. Ol aýal-ebtatlaryň gybadyndan başga
zat däl.
Dostunyň  şu  zeýilli  sözler  bilen  göwnüni  göterip,  söýget
bermegine Polat özüni rastlap başlasa-da Ata Gandymyň gylyk-
häsiýetine telpek goýarça boldy. Sebäbi ol ruhy öçen oglunyň



aljyraňňy  görnüşni  görse-de,  oňa  gamhorlyk  etjek  bolup
durmady. Gaýta nogsanlyk bilen eden işiniň jüpüne düşenine
şeýle bir begenmek begendi. Hamala haja baryp gelenden özüni
kem duýmady. Şeýle-de bolsa ol Çary temmeliň beýle tiz göçüm
ederine garaşmandy. Gahar etse gyzyny okuwa ýollar öýdüpdi.
Ýöne nähili bolanda-da, indi ol işiň söwdagär üçin tapawudy
ýokdy.  Oňa  şu  alasarmykda  bu  gününi  ertä  goýman  oglunyň
aýagyny duşamak derkardy.
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Ogluny öýlendirende, soňram atasynyň ady gelende Ata Gandymyň
beren tutumly toýy adamlaryň ýakymly ýatlamasyna öwrülipdi.
Sebäbi eli açyklyk etmeginden başga-da, käbir hantamaçylykly
adamlar ýaly hörpi belent myhmanlaryň öňünde ýaýaplap durmady.
Hemmäni deň tutup, hemmäniň göwnüni awlady. Şonuň üçin bolsa
gerek, her kimiň Ata Gandym bolsa armany ýokdy. Çünki onuň
ýaly  alada  gaýgydan  saplanyp,  maksat-myradyna  ýeten,  bazar
bahasynyň şepagatsyz döwründe ýaýnaýan adam seýrekdi. Indi oňa
erkin ýaşaýşyň hözürini görse bolanydy. Bu elbetde keseden
göräýmäge şeýledi. Hakykatdan bolsa biçimi gelen ogul agtygy
dogabitdi  maýyp  bolany  üçin  ol  oglunyň  ýanynda  müýnürgäp,
özüni bitakat duýýardy.
Kakasynyň ady dakylan Gandymjygy bejertmek işine ol işdämen
ýapyşybam gördi. Ýöne Aşgabatdyr Daşkendiň, Moskwadyr Kiýewiň
tanymal lukmanlaryndan delalat tapmady. Kime ýüz tutsa ajy
hakykat öňünde keserdi durdy.
– Bi derdiň dermany ýok, ýaşuly. Ogluňy ýakynyňa öýlendirmeli
däl ekeniň. Kim bilýä, ýaş oglandyr, belki uzagyndan ýagşy
bolaýady-da – diýip, olaryň beren göwünliginden göwün bitmedi.
Şol sebäpdenmi, nämemi, ýedi ýaşynda-da dil açmadyk çaga ruhy
pes halyna çöp ýaly eli bilen atasynyň ýüzi gözünden sypalap
oňa  gysmyljyranda,  janyna  ot  düşen  Ata  kirtlen  özüniň
etmişidir  kylmyşyny  nädip  ýuwjagyny  bilmän  ýaýdanýardy.
Şöwketli beren toýuna çenli işi paşanda «Ata Gandym, seňki
geljegine haw» diýip, onuň kellesi göçüp beleň almasyndan indi
oba göçüpdi. Ol mahal-mahal pikir girdabyna çümenini duýman



galýardy «Ýene uly gepläp Alladan daş düşen bolaýmaýyn? Aý
şeýledir-ow şo. Bolmasa gözümiň ilki gören agtygymyň synasy
sag,  nepesi  ýerinde  bolaýanda  nätdi.  Goý,  onuň  ykbalyna
ýazylany şo diýeli. Soňra bassyr bolan üç gyzyň birini ogul
edip beräýende häli biribaryň elinden gelmän durmy näme?».
Dogan oglanyna öýlenmejek bolup biserhet dowul salan oglunyň
özüni sussupes ýagdaýda alyp barmagy, hemişekisi ýaly ata-
enesiniň ýanynda göwün posuny dökmezligi maşgala başyny iňkise
goýmanam duranokdy. Ata kirtleniň çaky boýunça Poladyň dymma
bolmagy  ýigidiň  kakasyndan  ýüregine  berç  bolan  öýkesiniň
sessiz  alamatydy.  Gatnawly  işini  irnik  görüp  onuň  şähere
goşuny  göterjek  bolmasam  belki  şondan  bolsa  gerek.  Ýöne
çatnyşany bäri mekan eýlän öýüni taşlap gitmäge Altynjemal
rowa görmedi. «Sen gitseňem daýym bilen daýzamy men taşlap
bilmerin».
Şeýle bir sahypjemal bolmasa-da, adamsyny jan dilden söýýän
gelin  özüniň  süýji  dili,  eden-gaýraty,  mylakaty  bilen
garrylary ýesir edeni üçin turuwbaşdan içeriniň erk-ygtyýaryny
eline  alypdy.  Onsoňam  Altynjemal  ataly  ogluň  arasynda  iki
kenary  birleşdirýän  köpridi.  Kämahal  adamsy  ata-enesine
hakykat gözi bilen seredip biderek zat üçin yrsaranda gaýnynyň
tarapyny  çalyp,  Polada  basalyk  bermek  gelniň  endigine
öwrülipdi: «daýym bilen daýzam mamla, Polat. Sen irnik görseň
şo işi özüm edäýerin».
Umuman aýdanda Gandymjygyň tapsyzlygy diýäýmeseň baş söýgüsi
derekli ädi ýanan Poladyňky paşypdy. Sebäbi basan ýerinden ot
çykýan Altynjemal Kemine şahyryň: «Seniň eliň, meniň dilim
hünäri…»  diýen  gelinleriniň  hilinden  bolup,  haly,  palas
dokamakda, täze modaly köýnek tikip, ýaka, nagyşlamakda gelin
gyzlary agzyna bakdyrypdy. Mehrewli gelin şeýdip hergiz-hergiz
adamsyny dilgir etmän, mydama onuň bilen ýürekdeş gopýany üçin
maşgala oňa guwanýardy, o-da maşgala.
Ýöne adamzat kowmunyň maňlaýma Allatagallanyň ýazyşyna görä
ýedi  gat  ýer  bilen  ýedi  gat  asmanyň  arasynda  durmuşyň
birsydyrgyn gitmeýşi ýaly Ata Gandymyň içerisindäki hemişeki
ynjalykly hözüriň hem soňky wagtda täsiri gaçyp başlapdy. Muňa
söwdagär aýtmyşlaýyn onuň agsak duşmany bolup yzydan galmaýan



Myrat Böriýewiň (soňky wagtda ol welaýat milisiýasynda OBHSS-
iň hadymy bolup işleýärdi) gondalaw bermegi boldy. Bir wagtlar
ýüreginde  hylt  galan  maýor  (indi  ol  podpolkownikdi)  Ata
Gandymyň gatnaşýan polkownigi pensiýa çykmadyk bolsa onuň ýele
ýanyndanam köwlenmezdi. Ýene amatly pursat geleni üçin ol ony
mugyra getirip mazzalyja ýonansoň demir gözenegiň aňyrsynda
delmirtjekdi. Şonuň üçin günorta çaý başynda agtygy Gandymjygy
söýüp-söýgüläp otyrka organ işgärleri gaýa-gopuz ýok ýerden
ony güpbasdy etdi. Gödensiz hereket bilen içeri kürsäp giren
üç  ýigidiň  biri  «ýaşuly,  oturan  ýeriňden  gozganmaly  däl»
diýip,  abaýlasa,  beýleki  ikisi  sen-men  ýok  ýerden  içerini
döküp başlady. Öwzaýyň bozukdygyny aňan Ata kirtlen dyzmaç
ýigitleriň hereketini geňlese-de, beýle diýdimzorluga garşylyk
görkezjek  bolup  oturmady.  «Şü  öýde  tapanyňyz  özüňizki,
inilerim» diýen terzde mylaýym owaz bilen olara ýüzlendi.
– Şeýtmäge rugsadyňyz berin barmydyr, oglanlar?!
– Biz şo seniň rugsat diýýän zadyň – diýip, barlagçynyň biri
rüstem  owaz  bilen  ýerliksiz  hikirdände  bosagada  Altynjemal
peýda boldy. Ol «bi nämäniň alamaty, daýy?» diýen şekilde
gaýynatasyna soragly nazar salan pursaty ýaşuly mekirlik bilen
gözüni gypyp goýberdi.
– Gandymjan hokgeý oýnajak diýýä. Onuň o tamda çüýden asylgy
taýagyny getirsene, gyzym!
Gaýyn atasynyň ümüne düşünen akylly gelin kän garaşdyrmady.
Yzyna  eli  goşaly  dolanyp,  mylaýymdan  gelen  hökümli  äheňde
dillendi.
–  Aýu,  miliseler,  ýene  eşitmedim  diýmäň.  Prokurordan
rugsadyňyz bolmasa saýlanyň şu ýerden. Bolmasa-da üçüňiziňem
eneňizi  dula  bakdyryn.  Barlagçy  bolan  günüňize  ýanaýyn
diýsäni…
Aňka-taňka bolan barlagçylar biri-biriniň ýüzüne bir pursat
garap goýberensoň, gapa tarap öwşerişdi. Onýança ýaragyna ok
sürdürýän  gelniň  buz  öwüsýän  ýüzüňde  ýagşylyk  alamatyny
aňmansoň, lapykeç halda daşary çykdylar. Ýöne munuň bilen iş
tamam  bolmady.  Bir  salymdan  üýtgewsiz  ynanjyna  bil  baglan
Myrat Böriýewiň özi geldi. Ol dil ujundan göwünsiz salamlaşan
bolup  emenjeň  gözüni  içerä  aýlansoň,  jübüsinden  çykaran



kagyzyny öýüň eýesine uzatdy.
–  Şü-ýä,  Ata  aga,  prokuroryň  rugsady.  Tanyş-bilşiň  ýüzüne
gelmek bize elbetde agyr düşmän duranok. Nätjek, iş-dä bi,
üstüňden maglumat düşensoň barlamaly bolýas-da.
Aslyýetinde Ata Gandym tarapa barmak çommaldan adam ýokdy. Bir
sapar  altyn  dükanyndan  onuň  çykyp  gelýänini  alysdan  gören
Böriýewiň  özünden  çykaran  hokgasydy.  Muny  söwdagär  azdan-
känden aňman duranokdy. «Mekabadyny Alla bermiş, deýýus, çaky
meni tazykdyrmak üçin özi daşarda köw-söw eden borly». Mydama
garga hüşgärligi, bilen doňuz diňini elden bermeýän öýüň eýesi
dodagynyň ujundan syrly ýylgyransoň sözüni süýjüdip Böriýewe
gyjalat berdi.
– Äl, Myratjan, diýýän-ä, ikimiz kämahal gaşynyşyp durmasak
içimiz  gysýan  bolupdyrysmy  ýa  meniň  göwnüme  şeýlemi?  Bi
ülpetleriň-ä  towşan  tüý  eneni.  Görýän  weli,  duşmanym  siz
bolsaňyz, gelnimiz tamdyr kesewisini dalawlandan bary ýazzyny
beräýdi. Ýaragym hyşa bolaýjak öýdýän. Hih, hih, hi-i edip
şyglap gülende, barlagçynyň biri söwdagäriň ýaňsyly igenjine
çydap bilmedi.
– Batyrada-da jan gerek ýaşuly!
– Aý, şeýledir-em diýdim-le. Ýöne Myratjan çagalary ürküzip
ýörenden  özüňjik  göni  geläýmeli  ekeniň.  Al,  geregiň  meniň
tünegim  bolsa  barla,  armanyň  galmasyn!  –  diýip,  aýdansoň
göwnübir ýaly Ata Gandym ornundanam gozganmady.
Maşgala  başynyň  gepiniň  salgyndan  oňuň  bu  saparam
aldyrtmajagyny,  özüniň  albaýa  çapyp  gelenini  Myrat  Böriýew
dessine aňdy. Ýöne ondan jyr tapmaga aşa öwsünýäni üçin ol bu
işe höwesek ýapyşdy. Dördüsi dört ýerden öýüň içini-daşyny
agtardy. Üçekdir garaž bilen towuk ketege çenli buzow dören
ýaly edip, tylla gözlenýän guraly tamyň diwarlarydyr petigine
öwran-öwran tutubam gördüler. Tapan zatlary bolmady. Çolpusyna
zat ilmän, paltasy daşa degen Böriýew ahyry gaharyna böwet
basyp bilmän sesini gataltdy.
– Ýygnan gymmat bahady weçleriňi nätdiň?!
Ata  kirtlen  özüni  aklajak  bolup  durmady-da,  naçalnigiň
çepinden turdy.
– Nädenimi häli bileňokmy?



– Bilmämsoň soraýan-da.
– Onda bek bellegin, kemçin heleýlere sowgat berdim. Ynanmasaň
köçä çykda soraý, iki başdan barlamaga gelipsiň.
Ýene-de işi öwüç almansoň, söwdagär bilen öjügip durman öwsaýy
görnüşde ondan idin aldy.
– Bagyşla, ýaşuly ikimiz şeýle-dä biziň.
Ata Gandym gepleman-zat etmän onuň bilen daşary ugurdaş çykyp
melleginden köwläp alan gögüni gazete dolansoň, Myrat Böriýewe
uzatdy.
– Al, inim, çorba atyp iýseň datly bolýa!
– Näme bi?
– Şalgam!
Manysyna nähili düşünseň şo hili düşünmeli diýlen gep näler
agyr degse-de, bir bada jogap tapman utanja galan Böriýew
söwdagäriň ezýetini çekmeli boldy.
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–  «Owf-f  –  diýip,  biygtyýar  aşak  çökensoň  ol  öz-özünden
hüňňürdedi: «Eý gudraty güýçli Ysmamyt ata, belany sag-aman
üstümden sowanyň üçin hudaýyň ýoluna saňa bir goýun sadaka!»
Onýança aňyrdan gelen Polat maşyndan düşüp-düşmänkä howatyrly
dillendi.
– Näme boldy, kaka, organ işgärleri bi ýerde näme edip ýör?
– Ony Altynjemaldan sora, oglum – diýip, demini dürsänsoň, Ata
Gandym mellek ýeriniň aýagujyna garap gaty-gaty ýöräp gitdi.
Ýöne ol öz ýeriniň çäginde aýak çekmedi. Gowaça kartasynyň
ilersindäki gawun atyza ýetip, biraz doňuz diňini salansoň,
ylgaşlap yzyna gaýtdy. Aňyrdan gelşine-de, o ýerini, bu ýerini
gözläp nazaryna gerek zady ilmänsoň ýüregine howsala düşdi.
– Gawun atyzdaky garantgy edilen güpbini görmediňizmi?
– Köne güpbini başyňa geýjekmi? – diýip gaharly owaz bilen
Polat gygyranda Ata kirtlen tisginip gitdi. Birinden morta söz
eşitmegi ýokuş görýän söwdagär özi müýnli bolansoň, oglunyň
herrelmesini geňläp durmady. Üç-dört günden bäri onuň ykaraty
bilen öwrenişipdi. Oňa-da bir wagtlar Ata Gandymyň özi sebäp
bolupdy. Eger ol şahsy bähbidini aramak üçin Çary temmele



«oglum  institutda  okaýarka  bir  kemçin  aýalyň  girisine
düşüpdir»  diýip,  dilinden  sypdyrmadyk  bolanda  ataly  ogluň
arasynda gaýtadan tow düşmelem däldi. Üstüni çaň basyp galan
aýbygadym gürrüňlere-de Bossan özünden idinsiz gondalaw berdi.
Ýogsam  ol  ýolda  sataşmanda  eýýäm  haçanlar  ýüregi  baslygan
Polat imi-sala gezibermelidi. Ýöne ol işden gaýdyp gelýärkä
bir  wagtlar  janyna  otlar  salan  baş  söýgüsiniň  duşundan
biperwaý  geçip  gidibermedi.  Ulagyny  saklap  mürehet  edende
ikisiniňem ýüzi-roýy jümjüme ýaly gyzarsa-da özüni tiz ele
aldylar.
– Kakaňlara barýaňmy, Bossan?
– Hawa.
– Onda mün-dä maşyna!
– Bir hili bolaýmasa!
– Hiç hili bolasy ýok. Indi sen ärli, menem aýally.
Olar  ýol  boýy  hal-ahwal  soraşyp  barşyna  gelniň  biwepalyk
edenini Polat ýaňzydanda, Bossan onuň Aşgabatda okan döwründe
eden-goýanlaryny çekinmän ýüzüne basdy.
– Meniň aýal üstüne barmajagymy bilmediňmi näme?
– Haýsy aýalyň üstüne, niräniň aýalynyň üstüne – diýip, ör
gökden gelen ýigit ulagyny saklanyny bilmän galdy.
– Maşynyňy sür, ýol üstüňde beýdip durmaly.
– Aýdýanyň näme, Bossan, beýle samsyklaç gürrüňi kim aýtdy
saňa?
– Seniň kakaň aýdypdyr meniň kakama.
Polat  üçin  maşynyň  içinde  bomba  ýarylandan  kem  bolmady.
Beýnisine uran gahar-gazabyndan ýaňa synasy bükdürilen sime
öwrülip, gulagy şaňlap gitdi. «Eger şü gürrüň ugrunda bar
bolaýsa men indi oňa etagat etmen. Beýle biygtybar atanyň
ýüzüne köz degsin» diýen pygyl bilen öýüne ýetenini duýman
galdy. Içeri giribem bahana aramagyň ebeteýini tapman otyrka
kakasy oňa habar gatyp gybatbaşy bolanyny duýman galdy.
– Oglum, bi nä bu gün gijä galyp geldiň, keýpsiz görünýäňmi ýa
meniň göwnümemi?
Poladyň jogaby düýeden possun taşlanan deý gödeksi eşidildi.
– Aşgabatdaky aýalymyň ýanynda eglendim.
– Düşünmedim, oglum.



Polat sesini gataldyp, kese bakdy.
–  Düşünip,  düşünmez  ýaly  näme  bar  bi  ýerde.  Institutda
okaýarkam öýlenen aýalym-da.
Oglunyň  nireden  tozaýanyna  akyl  ýetiren  söwdagäriň  ýüzi
gyzaryp-bozarsa-da, ol alňasamady. Gülüm-ýalym edip, biperwaý
dillendi.
– Päheý, oglum, şonam gürrüň edip ýörärlermi. Seniň bähbidiň
üçin bir wagtlar aýdylan gepdir-dä.
–  Sakally-sarmykly  halyňa  ogluňy  ýeňsesinden  satmaga
utanmadyňmy?
Aşa  gahary  gelen  Polat  çynyrgadyp  baransoň,  gaçalgasyny
aldyran Ata Gandym, «ýalanyň süýjüsinden çynyň zäheri datly»
diýlenini edip gaýtmyşym etdi.
– Geç günämi oglum, şo babatda men seniň öňüňde ýazykly.
– Geçmen. Besdir, indi. Ozalky edenleriňem az däl – diýende
goňşusy işikden giripdi.
Yna, indem ýakyn günlerde atasyndan goşuny saýlamagy niýetine
düwen  Polat  işden  gelse  organ  işgärleri  öýlerinden  çykyp
barýarlar. Olaryň biderek ýere gelmänini, kakasynyň ýitiginde
bir ýowuzlygyň baryny ýigit bada-bat aňany üçin erkine edem
edip bilmedi.
– Köne güpbini başyňa geýjekmi – diýip, azgyrylanda Altynjemal
peýda boldy.
– Wi-i, häli Ýaýlym letdeçi gelende Gandymjan aglap goýmansoň
men-ä o artyby jül-jüle çalşaýdym.
Ýüreginiň ornuna tokga buz goýlandan kem bolmadyk Ata Gandym
özüni lampa aşak goýberenini duýman galdy. Ol ejiz owaz bilen
dodagyny  tebsindirip  suw  diledi.  Ýöne  teşneligi  ganansoňam
aýak üstünde oturyp bilmän bir ýana agyp gaýdyberensoň, ony
göterip  içerde  ýatyrmaly  boldy.  Dogtor  kän  garaşdyrmady.
Bimaryň ganynyň basyşyny ölçände «180» diýip, başyny ýaýkady.
Tenine sanjylan däri peýda etdimi, nämemi, bir salymdan soňra
Ata Gandym üç-dört gezek uludan pallap usurgady.
– Nämedir bir zada gysynsaň şeýle bolýa. Hälem wagtynda habar
edäýeniňiz. Ornundan galman rahat ýatsa ertire çenli ýagşy
bolar  ynşalla  –  diýip,  doktor,  gidensoň,  Polat  obanyň
ilersinde  ýaşaýan  Ýaýlym  letdeçiniňkä  gitdi.  Syrly  güpbini



nädip yzyna alyp boljagyna bada-bat akyl ýetirip bilmese-de,
barjak ýerine golaýlaşdygyça onuň ganyna ata kowmundan geçen
şeýtanlyk sowalga tapdy. Ol Ýaýlymyň öýüne ýetmän ulagyňdan
düşüp bardy-da ýaşuly bilen ikelläp görüşip, edep saklady.
Çaý-suw mürehet edilende çöregiň duzuny dadyp, ýumşuny aýtdy.
– Ýaýlym aga, şü ýerden geçip barýarkam köne sahanam iş tapdy
duruberdi. Maşynyň teýine düşär ýaly köne-sana zat tapylmazmy?
–  diýende,  ýaşuly  ýigidiň  öňüne  düşüp  letde  ýüklenýän
arabasynyň  ýanyna  eltdi.
– Şuny düşeseň ýumşak bolar, oglum. Ozalam maşynyň astyna
atylan borly, häli sizden alyp gaýtdym.
Gara ýagdan tegmil düşen güpbide entek nähili gudrat baryndan
habarsyz  Poladyň  näme  üçindir  ýüreginiň  düňküldisiniň
gulagynda  eşidilenine  onuň  özem  şo  wagt  düşünmedi.
– Öýümize ýetjegime kän bir ynanybam duramok, Ýaýlym aga. Kyn
görmeseň letdäňi ertir getirip beräýsem niçik bolýar?!
Ikilik diýen zat tebigatyna ýat bolan mön ýaşulynyň owazy
göwünjeň eşidildi.
– Getirmeseň-de bolar, oglum. Maşynyň çüýünden başym çykmasa-
da belki kömegim gerekdir saňa – diýende, Polat aladalandy.
– Ýok, Ýaýlym aga, azar edinip ýörme, sag bol!
Hereketinde  ýadawlyk  alamaty  görnetin  görnüp  duran  letdeçi
bilen hoşlaşanda pukara kişini aldany üçin Polat öz-özünden
utanja galdy: «Şü kakam bir tüýsli-aýt, walla. Onuň göwnüni
aljak  bolup  adam  kä  mahal  edilmeli  däl  işem  edäýýär».
Letdeçini ol ýakyndan tanamasa-da, «Sen-ä Ýaýlym ýaly çekize
halta  bilen  ursaň-da  maňlaýyňa  ak  ýokmaz  ekeniň»  diýip,
nepini-haýryny bilmeýän kişä oba adamlarynyň yza berýäninden
habarlydy.  Ýogsam  Ýaýlym  aga  men  diýen  günleri  kolhozyň
brigadiridir skladçysy bolubam işlän. Ýöne bol-telki durmuşda
ýaşamagy  hudaý  oňa  miýesser  etmändir.  Şonuň  üçinmi  ýa-da
sadalygy sebäplimi garaz, oňa «ýokmaz» lakamyny ýelmäpdirler.
Ýaýlym letdeçi barada oýlanyp barşyna Polat öýüne ýetenini
duýman galdy. Ol daraklygyna basyp içeri girende petige garap
gözüni süzgeledip ýatan Ata kirtleniň ejiz owazy eşidildi.
– Polat gelmedimi?
– Geldim, kaka, taplar ýagşymy?!



Söwdagär «hawa» diýen manyda gözüni ýumup goýberensoň, ogluna
tarap ýuwaşlyk bilen soragly nazaryny aýlady.
– Şümi gözleýän güpbiň?!
Polat köne güpbini ýakasyndan tutup göwünsiz galdyranda ruhy
öçen söwdageriň ýüzi ýagtylyp gitdi.
–  Işigi  içinden  ilde,  eliňdäkiniň  tikin  ugrundan  bir
gözenegini  sök!
Kakasynyň aýdyşy ýaly edende bir bada ýigidiň gözüne enaýy zat
ilmedi. Ýöne daşlyk bilen işligiň arasyňdaky galyň pagtany
tüýdüp başlanda weli tylladan ýasalan on sany nika ýüzügi ýere
patylap gaçdy. Özem her birine ýüz altmyş manat diýlip ýazylan
bahasy bilen. Bir pursat ony aýasynda sypalap oturan Polat bu
hili garaşmadyk ahwalata begenjegin-em bilmedi, gynanjagynam.
Oglunyň alňasak ýagdaýyny Ata kirtlen aňyp, oňa ata pendini
berdi.
– Jemi üç ýüz sanydyr. Ýöne eneňem bilmesin, gelniňem. Aýal
kowmunyň  dili  uzyn  bolýandyr.  Sorasalar  «güpbide  wajyp
dokumenti bar eneni diýäý. Onsoňam şuny bek bellegin «Dostuňa-
da syr berme, dostuň öte dosty bar».
«Gyzyl görse Hydyr azar» diýleni boldumy ýa-da müşgül hala
düşen kakasyna rehimi indimi, nämemi, ýigidiň bogny gowşady.
– Beýle hatarly işe haçan baş goşup ýörsüň?
– Ýurt bozulyp başlan badyna.
– Munyň ornuna haly-palas, maşyn alaýmaly ekeniň-dä, kaka.
– He-ýt, oglum, entek gögele bolýaň-a. «Agaryp öňe gitme,
garalybam yza galma» diýlenini eşitmediňmi näme. Olar ýaly
wejiň golaýyna barmagyl. Häzirki adamlaryň möjekleşip giden
döwründe o aýdýan zatlaryň göze ilgiç bolýandyr.
Düýn oglundan awunmasy, bu günem organ işgerleriniň güpbasdy
etmegi,  soňra-da  köne  güpbi  derekli  otly  köýnek  geýmesi
syrkawy hetdenaşa gynandyrany üçin daňdanlar onuň gan basyşy
ýene ýokarlanyp, ýüzi-gözi gara ört boldy. Teň hala düşen
nähoşa  oba  lukmanynyň  haýry-nepagaty  degmejek  bolansoň,  ol
welaýat  keselhanasyna  äkidildi.  Ýöne  o  ýere  ýetmänkä  Ata
Gandymyň çep ýany ysman galdy.

10.



Güýzüň nurdan doly günleri. Mylaýym howa. Gür garabaglyk obada
höküm  sürýän  imi-salalyk.  Säher  çagynyň  şular  ýaly
ümsümliginde aýagyny ýemsäp basýan, taýakly ýaşula gezim etmek
köpden  bäri  werdiş  bolupdy.  Hemişekisi  ýaly  ol  bu  günem
köçäniň ýanýoluny boýlap barşyna akylly gelin deý sülmüräp
oturan agaçlaryndan aram-aram tenýän sary ýapraklary gussaly
nazary  bilen  synlaýardy.  Nobatdaky  hantamaçylykly  günüň
aladasyna  çykýan  adamlardan  deň-duşlary  daýanyp  hal-ahwal
soraşaýmasa, öz aladasy özüne ýetik ýaş-ýeleňler onuň duşunda
aýak çekenokdy. Ýöne ýagşy bilen ýamanyň, halal bilen haramyň
parhyny bilýän obadaşlary ony kän bir pisläbem ýörenokdylar,
öwübem.
– Kezzap bolsa-da, öz-ä ykrarlydy, bende.
Şeýle alasarmyk häsiýetnama muwapyk adam eserimiziň gahrymany
Ata  Gandym  ýa-da  Ata  kirtlendi.  Ol  bir  ýyla  golaý  ýatyra
bolup,  ölüm  pillesinde  aýak  üstüne  galypdy.  Ýöne  ol  indi
ýyndam  ýyllaryň  giň  gujagynda  ýaýnap,  degre-daşyna  toýnak
salýan demlek erkli Ata Gandym däldi. Şirin janyny aldym-
berdime salan ýowuz keselden soňra görgüsi ýamanyň gözüne işem
görünmeýärdi,  baýlygam.  Oňa  indi  owal-ahyr  günä-ýazykdan
hamyla bolan, jepasy agdyk, albaýly dünýede takdyra ten berip
ýaşamak galypdy.

1992-nji ýyl.

Hangeldi GARABAÝEW,
Türkmenistanyñ halk ýazyjysy. Detektiw proza


