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Nagadyr mirewwet kylyp, sylasykly bolsa-da Geldi ketdanin
ayalyny azdyryp alany yadyndan c¢ykmadyk oba adamlary Ata
Gandyma 6z yanlaryndan sibheli garaman duranokdylar. Sonun
ucin bolsa gerek, onun bilen is salsanlarynda mydama olar
hazirdi: «Beyle bozuk adamdan her hili pislige
garasaymalydyr».

Cary temmelem solar yalaky hisgar adamlaryn biridi. Ol myhman
gidenson inkise batyp, howatyrlanyp baslady. Sebabi «yigit
garyp, namys bay» diyleni dey gele-gelmani Ata Gandymyn ona
siykenmegi, onda-da Ustine gelip «oglum gdwnese-de, men senin
bilen guda-garyndas bolmagy uwnamok» diyip, diyeden possun
oklan yaly etmegi diysen yokus degdi. «Onun bi aydyanlary yene
seytan oyny bolsa kim bilya? Belki gyzymy azdyryp almagyn kil-
kiline disendir, bedibagt. He-yey, «ogul-gyz janyna vyagy,
yagsyz dinyani nadeyin dagy» diyilyani-da bi. Agza bir dusip
baslanson gyz oglany basyndan kebelek aylan yaly edip
goybermekden gowusy yok» diyip, aygytly netija gelenson,
Bossany uc¢-dort gunidn icinde 6zi yaly bir halalhon adamyn
ogluna dakdy oturyberdi.

Yéne Polat iicin bu waka yer goduklandan kem bolmady. Sinfi
gowsap gun bolan sekilde bir salym sOomelip duranson ol
howatyrly ses bilen dillendi.

— Gulbahar, Bossanyn sana aydan-diyen zady bolmadymy?

Basyyny asak salan gyz kowsinin ujundan nazaryny sowman dursa-
da, gypyn¢ etmedi. Damdygyny yere gacyrman jorasynyn sargydyny
bitirdi.

— Polat donuk. Sonun ldc¢in menin adymy diline-de almasyn —
diydi.

Gyzyn gowsuran habaryna demi tutulan yigidin caksiz soéyglisi
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birden yansyly gulka o6wridlip janyna ot saldy. Hamala biri
demliginden gysyan yaly howa yetmedi. Basy aylanyp, go6zinin
onuni Umez aldy. Bas soOygusi bilen syr alyp, syr bersen
gojaman gujumin astynda nace wagtlap gam layyna batyp galanyny
unutdy. Eger dinle sahranyn etegini jaheklan ekinzarlyklaryn
Ustinden owsen dalije semal tas elbaninka donen nepesini az
kem durlamadyk bolsa Ustine sebnem (ilkiagsamyn c¢ygy) disyanca
onun oturyp galaymagy ahtimaldy. Mahribanyndan jyda diisen caga
yaly iki egninden sojap demini alanson Poladyn ahmyrly
hinnirdisi glnortanyn garankysynda bazar guran sercelerin
jagul-jugulyna gosulyp gitdi. «Seyle boljagyny bilen bolsam
komandirowka uzadan ayagymam yygnamazdym. Kimka meni pitige
mindiiren? Yene bi mojuk is kakamyn hilesi bolaymasyn? 0zinifi-&
sonky ginleri okjesi yenlap, keypi caglanypdyr. Caky gowniine
bir nagys beslan borly».

I1kinji bisow soyguden isdasi yanan yigit 6z-06ziinden yza galyp
bolmajasyny boldy. Gijelerine iki yanyna agnap g6zi c¢irim
etmedi. Isdasi kesilip, eti c¢ekildi. Towerek-dasyna bolyan-
goyyan zatlara biperway garap, sustla¢ gorindi. Sebabi onun
ucin humarbaz dinyanin ysnagy gacayan yalydy. Sol sebapden
bolsa gerek, kakasy indi ony kime Oylendirse-de, oylendirmese-
de parhy yokdy. Yoéne sular yaly ejirli giinlerde yegre dosty
Sady hummetdar bolmanda onun hidnibiryan ménntrip dize
disaymegem gaty ahmaldy.

— Sen-a bir nalajedeyin adam ekenin, Polat. Gitse gumini
dartsyn so gyrnak. Hudaya sukir, nira barsan siri-siuri gyz.
Senin dey injir yaly yigit haysyny pitdiklap alanda hali
bolman dur.

— Onyn dogry, Sady. Yone Bossanyi «donik» diymesi meni ifikise
goyya. ,

— Diyse diyip gec¢sin. Yatdan c¢ykar ony.

— Diysenem-a onun aydanynyn bir emmasy bolmaly.

— Hic¢ hili emmasam yok. Ol ayal-ebtatlaryn gybadyndan basga
zat dal.

Dostunyn su zeyilli sézler bilen gOwniini goterip, soOyget
bermegine Polat 6zini rastlap baslasa-da Ata Gandymyn gylyk-
hasiyetine telpek goyarca boldy. Sebabi ol ruhy o6c¢en oglunyn



aljyranny gornisni gorse-de, ona gamhorlyk etjek bolup
durmady. Gayta nogsanlyk bilen eden isinin juplne disenine
seyle bir begenmek begendi. Hamala haja baryp gelenden 6ziini
kem duymady. Seyle-de bolsa ol Cary temmelin beyle tiz gocim
ederine garasmandy. Gahar etse gyzyny okuwa yollar Oydipdi.
Yéne n&dhili bolanda-da, indi ol isif sdéwdagar Ucin tapawudy
yokdy. Ona su alasarmykda bu gunini erta goyman oglunyn
ayagyny dusamak derkardy.

8.

Ogluny oylendirende, sonram atasynyn ady gelende Ata Gandymyn
beren tutumly toyy adamlaryn yakymly yatlamasyna Owrilipdi.
Sebabi eli acyklyk etmeginden basga-da, kabir hantamacylykly
adamlar yaly horpi belent myhmanlaryn oniinde yayaplap durmady.
Hemmani den tutup, hemmanin goéwnini awlady. Sonun Uc¢in bolsa
gerek, her kimin Ata Gandym bolsa armany yokdy. Cinki onun
yaly alada gaygydan saplanyp, maksat-myradyna yeten, bazar
bahasynyn sepagatsyz dowrinde yaynayan adam seyrekdi. Indi ona
erkin yasaysyn hoézirini goérse bolanydy. Bu elbetde keseden
goraymage seyledi. Hakykatdan bolsa bicimi gelen ogul agtygy
dogabitdi mayyp bolany ic¢in ol oglunyn yanynda muynirgap,
O0zuni bitakat duyyardy.

Kakasynyn ady dakylan Gandymjygy bejertmek isine ol isdamen
yapysybam gordi. Ydne Asgabatdyr Daskendifi, Moskwadyr Kiyewif
tanymal lukmanlaryndan delalat tapmady. Kime yilz tutsa ajy
hakykat oniinde keserdi durdy.

— Bi derdin dermany yok, yasuly. Ogluny yakynyna oylendirmeli
dal ekenin. Kim bilya, yas oglandyr, belki uzagyndan yagsy
bolayady-da — diyip, olaryn beren gowinliginden gowin bitmedi.
Sol sebapdenmi, namemi, yedi yasynda-da dil acmadyk caga ruhy
pes halyna c¢Oop yaly eli bilen atasynyn ylzi gozinden sypalap
ona gysmyljyranda, janyna ot disen Ata kirtlen o0zlinin
etmisidir kylmysyny nadip yuwjagyny bilman yaydanyardy.
Sowketli beren toyuna cenli isi pasanda «Ata Gandym, senki
geljegine haw» diyip, onun kellesi gocip belen almasyndan indi
oba goclipdi. Ol mahal-mahal pikir girdabyna c¢imenini duyman



galyardy «Yene uly gepldp Alladan das diisen bolaymayyn? Ay
seyledir-ow so. Bolmasa g6zumin ilki gOren agtygymyn synasy
sag, nepesi yerinde bolayanda natdi. Goy, onun ykbalyna
yazylany so diyeli. Sonra bassyr bolan i¢ gyzyn birini ogul
edip berayende hali biribaryn elinden gelman durmy name?».
Dogan oglanyna o6ylenmejek bolup biserhet dowul salan oglunyn
0zlni sussupes yagdayda alyp barmagy, hemisekisi yaly ata-
enesinin yanynda gowin posuny dokmezligi masgala basyny inkise
goymanam duranokdy. Ata kirtlenin caky boyunca Poladyn dymma
bolmagy yigidin kakasyndan yliregine ber¢ bolan o6ykesinin
sessiz alamatydy. Gatnawly isini irnik gorip onun sahere
gosuny goterjek bolmasam belki sondan bolsa gerek. Ydne
catnysany bari mekan eylan oOyuni taslap gitmage Altynjemal
rowa gormedi. «Sen gitsenem dayym bilen dayzamy men taslap
bilmerin».

Seyle bir sahypjemal bolmasa-da, adamsyny jan dilden soyyan
gelin 0Oziunin sliyji dili, eden-gayraty, mylakaty bilen
garrylary yesir edeni Uc¢in turuwbasdan icerinin erk-ygtyyaryny
eline alypdy. Onsonam Altynjemal ataly oglun arasynda iki
kenary birlesdiryan koépridi. Kamahal adamsy ata-enesine
hakykat g6zi bilen seredip biderek zat lc¢in yrsaranda gaynynyn
tarapyny calyp, Polada basalyk bermek gelnin endigine
owriulipdi: «dayym bilen dayzam mamla, Polat. Sen irnik goérsen
so isi O6zim edayerin».

Umuman aydanda Gandymjygyn tapsyzlygy diyaymesen bas soygusi
derekli adi yanan Poladynky pasypdy. Sebabi basan yerinden ot
cykyan Altynjemal Kemine sahyryn: «Senin elin, menin dilim
hinari..» diyen gelinlerinin hilinden bolup, haly, palas
dokamakda, taze modaly koynek tikip, yaka, nagyslamakda gelin
gyzlary agzyna bakdyrypdy. Mehrewli gelin seydip hergiz-hergiz
adamsyny dilgir etman, mydama onun bilen yirekdes gopyany licin
masgala ona guwanyardy, o-da masgala.

Yéne adamzat kowmunyhd manlayma Allatagallanyfi yazysyna goéra
yedi gat yer bilen yedi gat asmanyn arasynda durmusyn
birsydyrgyn gitmeysi yaly Ata Gandymyn icerisindaki hemiseki
ynjalykly hézirin hem sonky wagtda tasiri gacyp baslapdy. Muna
sowdagar aytmyslayyn onun agsak dusmany bolup yzydan galmayan



Myrat Boriyewin (sonky wagtda ol welayat milisiyasynda OBHSS-
in hadymy bolup isleyardi) gondalaw bermegi boldy. Bir wagtlar
yireginde hylt galan mayor (indi ol podpolkownikdi) Ata
Gandymyn gatnasyan polkownigi pensiya c¢ykmadyk bolsa onun yele
yanyndanam kéwlenmezdi. Yene amatly pursat geleni {icin ol ony
mugyra getirip mazzalyja yonanson demir godzenegin anyrsynda
delmirtjekdi. Sonun Ulg¢in glinorta cay basynda agtygy Gandymjygy
soylp-soygulap otyrka organ isgarleri gaya-gopuz yok yerden
ony gupbasdy etdi. Godensiz hereket bilen iceri kursap giren
U¢ yigidin biri «yasuly, oturan yerinden gozganmaly dal»
diyip, abaylasa, beyleki ikisi sen-men yok yerden icerini
dokip baslady. Owzayyh bozukdygyny afian Ata kirtlen dyzmacg
yigitlerin hereketini genlese-de, beyle diydimzorluga garsylyk
gorkezjek bolup oturmady. «SU oOyde tapanynyz o6zinizki,
inilerim» diyen terzde mylayym owaz bilen olara ylzlendi.

— Seytmage rugsadynyz berin barmydyr, oglanlar?!

— Biz so senin rugsat diyyan zadyn — diyip, barlagcynyn biri
ristem owaz bilen yerliksiz hikirdande bosagada Altynjemal
peyda boldy. 01l «bi namanin alamaty, dayy?» diyen sekilde
gayynatasyna soragly nazar salan pursaty yasuly mekirlik bilen
gozuni gypyp goyberdi.

— Gandymjan hokgey oynajak diyya. Onun o tamda cliyden asylgy
tayagyny getirsene, gyzym!

Gayyn atasynyn Umiine disinen akylly gelin kan garasdyrmady.
Yzyna eli gosaly dolanyp, mylayymdan gelen hokimli ahende
dillendi.

— Ayu, miliseler, yene esitmedim diyman. Prokurordan
rugsadynyz bolmasa saylanyn su yerden. Bolmasa-da uUclUnizinem
enenizi dula bakdyryn. Barlagcy bolan glninize yanayyn
diysani..

Anka-tanka bolan barlagcylar biri-birinin ylzine bir pursat
garap goyberenson, gapa tarap owserisdi. Onyanca yaragyna ok
surdiryan gelnin buz oOwlsyan yuzunde yagsylyk alamatyny
aimanson, lapykec halda dasary cykdylar. Yéne munufi bilen is
tamam bolmady. Bir salymdan lytgewsiz ynanjyna bil baglan
Myrat Boriyewin 6zi geldi. Ol dil ujundan goéwinsiz salamlasan
bolup emenjen gozini icera aylanson, jublsinden c¢ykaran



kagyzyny Oyun eyesine uzatdy.

— Sl-ya, Ata aga, prokuroryn rugsady. Tanys-bilsin yulzine
gelmek bize elbetde agyr disman duranok. Natjek, is-da bi,
ustinden maglumat disenson barlamaly bolyas-da.

Aslyyetinde Ata Gandym tarapa barmak commaldan adam yokdy. Bir
sapar altyn dikanyndan onun cykyp gelyanini alysdan goren
Boriyewin o6zinden c¢ykaran hokgasydy. Muny séwdagar azdan-
kanden anman duranokdy. «Mekabadyny Alla bermis, deyyus, caky
meni tazykdyrmak uUcin 0zi dasarda kow-sow eden borly». Mydama
garga hilisgarligi, bilen donuz dinini elden bermeyan oyun eyesi
dodagynyn ujundan syrly yylgyranson so6zini slyjudip Boriyewe
gyjalat berdi.

— Al, Myratjan, diyyan-&, ikimiz kamahal gasynysyp durmasak
icimiz gysyan bolupdyrysmy ya menin gdéwnime seylemi? Bi
ulpetlerin-a towsan tiy eneni. GOryan weli, dusmanym siz
bolsanyz, gelnimiz tamdyr kesewisini dalawlandan bary yazzyny
berdydi. Yaragym hysa bolayjak o6ydyan. Hih, hih, hi-i edip
syglap glilende, barlagcynyn biri soéwdagarin yansyly igenjine
cydap bilmedi.

— Batyrada-da jan gerek yasuly!

— Ay, seyledir-em diydim-le. Yéne Myratjan cagalary lrkizip
yorenden 06zinjik goni gelaymeli ekenin. Al, geregin menin
tinegim bolsa barla, armanyn galmasyn! — diyip, aydanson
gownibir yaly Ata Gandym ornundanam gozganmady.

Masgala basynyn gepinin salgyndan onun bu saparam
aldyrtmajagyny, 06zunin albaya capyp gelenini Myrat Boriyew
dessine afidy. Yéne ondan jyr tapmaga asa owsiinyani icin ol bu
ise howesek yapysdy. Dordisi dort yerden o6yun icini-dasyny
agtardy. Ucekdir garaZ? bilen towuk ketege cenli buzow ddéren
yaly edip, tylla gbézlenyan guraly tamyn diwarlarydyr petigine
owran-owran tutubam gordiler. Tapan zatlary bolmady. Colpusyna
zat ilman, paltasy dasa degen BoOoriyew ahyry gaharyna bowet
basyp bilman sesini gataltdy.

— Yygnan gymmat bahady weclerifii natdin?!

Ata kirtlen o0zini aklajak bolup durmady-da, nacalnigin
cepinden turdy.

— Nadenimi hali bilenokmy?



— Bilmamson sorayan-da.

— Onda bek bellegin, kemc¢in heleylere sowgat berdim. Ynanmasan
koca cykda soray, iki basdan barlamaga gelipsin.

Yene-de isi 6wiic almansofi, sdwdagar bilen 6jigip durman dwsayy
gornusde ondan idin aldy.

— Bagysla, yasuly ikimiz seyle-da bizin.

Ata Gandym gepleman-zat etman onun bilen dasary ugurdas cykyp
melleginden kowlap alan gogini gazete dolanson, Myrat Boriyewe
uzatdy.

— Al, inim, corba atyp iysen datly bolya!

— Name bi?

— Salgam!

Manysyna nahili disinsen so hili disinmeli diylen gep naler
agyr degse-de, bir bada jogap tapman utanja galan BoOriyew
sowdagarin ezyetini cekmeli boldy.

9.

— «0Owf-f — diyip, biygtyyar asak c¢okenson ol 06z-06zlinden
hinnirdedi: «Ey gudraty guycli Ysmamyt ata, belany sag-aman
ustumden sowanyn lGc¢in hudayyn yoluna sana bir goyun sadaka!»
Onyanca anyrdan gelen Polat masyndan dislp-dismanka howatyrly
dillendi.

— Name boldy, kaka, organ isgarleri bi yerde name edip yor?

— Ony Altynjemaldan sora, oglum — diyip, demini dirsanson, Ata
Gandym mellek yerinin ayagujyna garap gaty-gaty yorap gitdi.
Yone ol 6z yerinif c&ginde ayak cekmedi. Gowaca kartasyny
ilersindaki gawun atyza yetip, biraz donuz dinini salanson,
ylgaslap yzyna gaytdy. Anyrdan gelsine-de, o yerini, bu yerini
gozlap nazaryna gerek zady ilmanson yiregine howsala disdi.

— Gawun atyzdaky garantgy edilen glpbini gO6rmedinizmi?

— Kone gupbini basyna geyjekmi? — diyip gaharly owaz bilen
Polat gygyranda Ata kirtlen tisginip gitdi. Birinden morta s0z
esitmegi yokus gdéryan sowdagar 6zi miynli bolanson, oglunyn
herrelmesini geildp durmady. Uc-dért gilinden bari onuf ykaraty
bilen Owrenisipdi. Ona-da bir wagtlar Ata Gandymyn 6zi sebap
bolupdy. Eger ol sahsy bahbidini aramak dc¢in Cary temmele



«oglum institutda okayarka bir kemc¢in ayalyn girisine
disiupdir» diyip, dilinden sypdyrmadyk bolanda ataly oglun
arasynda gaytadan tow dismelem daldi. Ustini caf basyp galan
aybygadym glirrinlere-de Bossan 0zinden idinsiz gondalaw berdi.
Yogsam ol yolda satasmanda eyyam hacanlar yiiregi baslygan
Polat imi-sala gezibermelidi. Yéne ol isden gaydyp gelyarka
bir wagtlar janyna otlar salan bas sodygusinin dusundan
biperway gecip gidibermedi. Ulagyny saklap mirehet edende
ikisininem yluzi-royy jumjime yaly gyzarsa-da 0zini tiz ele
aldylar.

— Kakanlara baryanmy, Bossan?

— Hawa.

— Onda mun-da masyna!

— Bir hili bolaymasa'

— Hig¢ hili bolasy yok. Indi sen arli, menem ayally.

Olar yol boyy hal-ahwal sorasyp barsyna gelnin biwepalyk
edenini Polat yanzydanda, Bossan onun Asgabatda okan doéwrinde
eden-goyanlaryny cekinman yuziine basdy.

— Menin ayal Ustine barmajagymy bilmedinmi name?

— Haysy ayalyn Ustine, niranin ayalynyn lstine — diyip, Or
gokden gelen yigit ulagyny saklanyny bilman galdy.

— Masynyny sir, yol Ustinde beydip durmaly.

— Aydyanyn name, Bossan, beyle samsyklac girriuni kim aytdy
sana?

— Senin kakan aydypdyr menin kakama.

Polat {(c¢in masynyn icinde bomba yarylandan kem bolmady.
Beynisine uran gahar-gazabyndan yana synasy bikdirilen sime
owriulip, gulagy sanlap gitdi. «Eger si gurrdn ugrunda bar
bolaysa men indi ona etagat etmen. Beyle biygtybar atanyn
yluzine koz degsin» diyen pygyl bilen o6yilne yetenini duyman
galdy. Iceri giribem bahana aramagyn ebeteyini tapman otyrka
kakasy ona habar gatyp gybatbasy bolanyny duyman galdy.

— 0glum, bi na bu gin gija galyp geldin, keypsiz gOrinyanmi ya
menin goéwnimemi?

Poladyn jogaby diyeden possun taslanan dey godeksi esidildi.

— Asgabatdaky ayalymyn yanynda eglendim.

— Dusunmedim, oglum.



Polat sesini gataldyp, kese bakdy.

— Dilsunip, disinmez yaly name bar bi yerde. Institutda
okayarkam oylenen ayalym-da.

Oglunyn nireden tozayanyna akyl yetiren sdwdagarin yizi
gyzaryp-bozarsa-da, ol alnasamady. Gilim-yalym edip, biperway
dillendi.

— Pahey, oglum, sonam glrrun edip yorarlermi. Senin bahbidin
ucin bir wagtlar aydylan gepdir-da.

— Sakally-sarmykly halyna ogluny yensesinden satmaga
utanmadynmy?

Asa gahary gelen Polat c¢ynyrgadyp baranson, gacalgasyny
aldyran Ata Gandym, «yalanyn siuyjusinden c¢ynyn zaheri datly»
diylenini edip gaytmysym etdi.

— Gec¢ gunami oglum, so babatda men senin oninde yazykly.

— Gegmen. Besdir, indi. Ozalky edenlerinem az dal — diyende
gonsusy isikden giripdi.

Yna, indem yakyn ginlerde atasyndan gosuny saylamagy niyetine
diwen Polat isden gelse organ isgarleri oOylerinden c¢ykyp
baryarlar. Olaryn biderek yere gelmanini, kakasynyn yitiginde
bir yowuzlygyn baryny yigit bada-bat anany lcin erkine edem
edip bilmedi.

— Kone gipbini basynha geyjekmi — diyip, azgyrylanda Altynjemal
peyda boldy.

— Wi-i, h3li Yaylym letdeci gelende Gandymjan aglap goymansofi
men-a o artyby jul-jile calsaydym.

Yiireginifi ornuna tokga buz goylandan kem bolmadyk Ata Gandym
o6zuni lampa asak goyberenini duyman galdy. Ol ejiz owaz bilen
dodagyny tebsindirip suw diledi. Yéne tesneligi ganansofiam
ayak Ustinde oturyp bilman bir yana agyp gaydyberenson, ony
goterip icerde yatyrmaly boldy. Dogtor kan garasdyrmady.
Bimaryn ganynyn basysyny 6lcande «180» diyip, basyny yaykady.
Tenine sanjylan dari peyda etdimi, namemi, bir salymdan sonra
Ata Gandym Uc¢-dort gezek uludan pallap usurgady.

— Namedir bir zada gysynsan seyle bolya. Halem wagtynda habar
edayeniniz. Ornundan galman rahat yatsa ertire c¢enli yagsy
bolar ynsalla - diyip, doktor, gidenson, Polat obanyn
ilersinde yasayan Yaylym letdecinifkd gitdi. Syrly gipbini



nadip yzyna alyp boljagyna bada-bat akyl yetirip bilmese-de,
barjak yerine golaylasdygyca onun ganyna ata kowmundan gecen
seytanlyk sowalga tapdy. Ol Yaylymyd &yiine yetmdn ulagyfdan
disip bardy-da yasuly bilen ikellap goOrusip, edep saklady.
Cay-suw mirehet edilende c¢oregin duzuny dadyp, yumsuny aytdy.

— Yaylym aga, si yerden gecip baryarkam kéne sahanam is tapdy
duruberdi. Masynyn teyine diisar yaly kodne-sana zat tapylmazmy?
— diyende, yasuly yigidin onine disip letde yiklenyan
arabasynyn yanyna eltdi.

— Suny disesen yumsak bolar, oglum. Ozalam masynyn astyna
atylan borly, hali sizden alyp gaytdym.

Gara yagdan tegmil disen giupbide entek nahili gudrat baryndan
habarsyz Poladyn name {c¢indir yiureginin duankidldisinin
gulagynda esidilenine onun O0zem so wagt dusinmedi.

— Oyimize yetjegime kan bir ynanybam duramok, Yaylym aga. Kyn
gormesen letdani ertir getirip beraysem nicik bolyar?!

Ikilik diyen zat tebigatyna yat bolan mdon yasulynyn owazy
gowinjen esidildi.

— Getirmesen-de bolar, oglum. Masynyn clyinden basym cykmasa-
da belki koémegim gerekdir sana — diyende, Polat aladalandy.

— Yok, Yaylym aga, azar edinip ydrme, sag bol!

Hereketinde yadawlyk alamaty gornetin gornip duran letdeci
bilen hoslasanda pukara kisini aldany ucin Polat 0z-0zunden
utanja galdy: «SU kakam bir tuysli-ayt, walla. Onun gownini
aljak bolup adam ka mahal edilmeli dal isem edayyar».
Letdecini ol yakyndan tanamasa-da, «Sen-& Yaylym yaly cekize
halta bilen ursan-da manlayyna ak yokmaz ekenin» diyip,
nepini-hayryny bilmeyan kisa oba adamlarynyn yza beryaninden
habarlydy. Yogsam Yaylym aga men diyen giinleri kolhozyfi
brigadiridir skladcysy bolubam islén. Ydéne bol-telki durmusda
yasamagy huday ona miyesser etmandir. Sonun lcinmi ya-da
sadalygy sebaplimi garaz, ona «yokmaz» lakamyny yelmapdirler.
Yaylym letdeci barada oylanyp barsyna Polat &yiine yetenini
duyman galdy. Ol daraklygyna basyp iceri girende petige garap
gozini slizgeledip yatan Ata kirtlenin ejiz owazy esidildi.

— Polat gelmedimi?

— Geldim, kaka, taplar yagsymy?!



Sowdagar «hawa» diyen manyda g0zini yumup goyberenson, ogluna
tarap yuwaslyk bilen soragly nazaryny aylady.

— SUmi gozleyan glipbin?!

Polat kone glpbini yakasyndan tutup goéwiinsiz galdyranda ruhy
ocen sodwdagerin yuzi yagtylyp gitdi.

— Isigi icinden ilde, elindakinin tikin wugrundan bir
gozenegini sok!

Kakasynyn aydysy yaly edende bir bada yigidin go6ziine enayy zat
ilmedi. Yoéne daslyk bilen isligin arasyndaky galyh pagtany
tliydip baslanda weli tylladan yasalan on sany nika ylzigi yere
patylap gacdy. Ozem her birine yiiz altmys manat diylip yazylan
bahasy bilen. Bir pursat ony ayasynda sypalap oturan Polat bu
hili garasmadyk ahwalata begenjegin-em bilmedi, gynanjagynam.
Oglunyn alnasak yagdayyny Ata kirtlen anyp, ona ata pendini
berdi.

— Jemi lc¢ yiz sanydyr. Yéne enefilem bilmesin, gelnifiem. Ayal
kowmunyn dili wuzyn bolyandyr. Sorasalar «gupbide wajyp
dokumenti bar eneni diyady. Onsofham suny bek bellegin «Dostuna-
da syr berme, dostun O0te dosty bar».

«Gyzyl gOrse Hydyr azar» diyleni boldumy ya-da misgil hala
disen kakasyna rehimi indimi, namemi, yigidin bogny gowsady.

— Beyle hatarly ise hacan bas gosup yorsin?

— Yurt bozulyp baslan badyna.

— Munyn ornuna haly-palas, masyn alaymaly ekenin-da, kaka.

— He-yt, oglum, entek gdgele bolyan-a. «Agaryp One gitme,
garalybam yza galma» diylenini esitmedinmi name. Olar yaly
wejin golayyna barmagyl. Hazirki adamlaryn méjeklesip giden
dowrinde o aydyan zatlaryn gbze ilgic¢ bolyandyr.

Diyn oglundan awunmasy, bu ginem organ isgerlerinin gupbasdy
etmegi, sonra-da kone glipbi derekli otly koynek geymesi
syrkawy hetdenasa gynandyrany lc¢in dandanlar onun gan basysy
yene yokarlanyp, ylzi-g6zi gara o6rt boldy. Ten hala disen
nahosa oba lukmanynyn hayry-nepagaty degmejek bolanson, ol
welayat keselhanasyna &akidildi. Yoéne o yere yetmadnkd Ata
Gandymyn c¢ep yany ysman galdy.

10.



Guyzun nurdan doly ginleri. Mylayym howa. Gir garabaglyk obada
hokim siryan imi-salalyk. Saher c¢agynyn sular yaly
umsimliginde ayagyny yemsap basyan, tayakly yasula gezim etmek
kopden bari werdis bolupdy. Hemisekisi yaly ol bu ginem
kdcanin yanyoluny boylap barsyna akylly gelin dey siulmirap
oturan agaclaryndan aram-aram tenyan sary yapraklary gussaly
nazary bilen synlayardy. Nobatdaky hantamacylykly gunun
aladasyna c¢ykyan adamlardan den-duslary dayanyp hal-ahwal
sorasaymasa, 0z aladasy o6ziune yetik yas-yelenler onun dusunda
ayak cekenokdy. Yéne yagsy bilen yamanyfi, halal bilen haramyf
parhyny bilyan obadaslary ony kan bir pislabem yodrenokdylar,
owubem.

— Kezzap bolsa-da, 0z-a ykrarlydy, bende.

Seyle alasarmyk hasiyetnama muwapyk adam eserimizin gahrymany
Ata Gandym ya-da Ata kirtlendi. Ol bir yyla golay yatyra
bolup, 6lim pillesinde ayak Ustiine galypdy. Ydéne ol indi
yyndam yyllaryn gin gujagynda yaynap, degre-dasyna toynak
salyan demlek erkli Ata Gandym daldi. Sirin janyny aldym-
berdime salan yowuz keselden sonra gorgisi yamanyn goziine isem
gérinmeyardi, baylygam. Ona indi owal-ahyr guna-yazykdan
hamyla bolan, jepasy agdyk, albayly dinyede takdyra ten berip
yasamak galypdy.

1992-nji yyl.

Hangeldi GARABAYEW,
Tlirkmenistanyi halk yazyjysy. Detektiw proza



