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Oyuma-kiiylime getirmeyadn zadyma ylizbe-yiiz dus gelip, seyle
ahwalatly basdan gecirdim.
e TANYSLYK

Zerur isim cykyp, sahere geldim. Barden barsyma, yapyk gapynyi
ofilinde s&aginip, demimi dirsedim. Yuwasja, seresaply, iki gezek
gapyny tyrkyldadyp iceri girdim. Salam berdim, bas atdylar.
Solaryn biri, goren sol gozlerim, sol yiz menin kalbyma juda
uytgesik tasir etdi.

Soraglanymyn yokdugyny aytdylar. GuUnun ikinji yarymynda
gelaymeginin mimkindigini, esasanam, sol: gelip, helak bolup
yorman, janlasyp habar tutsam hem boljakdygyny, yanzytdy.
Telefon belgilerini soradym. Go6zleri aklymy alan derejede
o0zline cekenson, aydan sanlaryny ansyrmadym. Gaytadan sorap,
telefon belgilerini berk belledim. Bu na bolus? Jadylandymmy
ya-da.. Name dcindir jan etmage howlukdym. Meni 1is
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gyzyklandyranokdy, ol bir yone, bahana yalydy. Icimi yakyp:
«Bir-iki sagatdan» diyeni hayal gecyardi. Ozime zor salyp, Uc
sagat cydam etdim. Ahyr: «Indi-ha, c¢en boldy» diyip, jan
etdim. Sol aldy. Tama edisim yaly, tiys bolaydy. GOézleyanimin
is yerine gelmandigini aydyp, trubkany goydy. Gozine mahsus,
sesinin yakymlydygyny duydym. Inimde jimsildi peyda boldy. «S-
s-sag bo-olun,» diyenimde, sesim sandyrawuk cykdy, sakawlap
diwnikdim, gury yuwdundym.. Iki-li¢ glinden ony yene gordum. Sol,
gozlerin tasirinden cykyp bilman ence ginlap gezdim. Sol, kesp
goz oOnimde birden peyda bolyar-da, mylayym sesi anymda
gaytalanyp dur. Bu yagday bilen kem-kemden owrenisdim.
Seylelik-de, aradan doért yyl gecdi. Bu yyllarda onun bilen koép
gezek ylzbe-yiz bolup, mylayym sesini esitmek miyesser etdi.
Yone, her gezek, gorip gaydamsofi, sol gdzlerih tésir edis
mohleti uzap-uzap, ilki gine, son hepda, aya yetdi. Sona baka,
yyllap oyumda galdy, anymdan ayrylyp gitmedi. Kop oylandym,
ozum bilen cekelesip, «Ony bir, rahat ginde goyayyn-la»
diydim. In sonunda bolsa, «0na duydurmaly» diyen, netija
gelip:» «Janserek men dilberim» diyen sygry yazyp, eline
berdim.

JANSEREK MEN DILBERIM

Beyan etsem sana konidl telwasym,
Sen gereklim, janserek men, dilberim.
Belki myrat tapar, sana yhlasym,
Sen dereklim, sen gerek sen, dilberim.

Gije yatman, gindiz sana zar diysenm,
Sana hyjuw-howes, mende bar diysem,
«Ey sen!» ey gOryani sOymezmin eysem,
Sen gereklim, cyn yirek men, dilberim.

Nadip, erkim alyp, kalbyma doldun,
Hary-zar bolsuma, hayranlar galdym,
Mejbury-matajem, boynuma aldym,

Sen gereklim, biderek men, dilberim.



Nahakdyr, bimany bu yanyp-bismam,
Artyk bu alada 6zume dusman,

GOremde, gul ylzun, nazdir keresman,
Sen gerek sen, sen gerek sen, dilberim.

Umytda netije, c¢ykaryp many,

Takykla, yok edip gorky, gumany,
Durmusyn «Gayykdyr», lezzet ummany,

Sen gereklim, ur, «kirek» men, dilberim.

Razylykda oykelesman, urusman,
Galybersek, bir-birege gowusman,
Olmezden, 6mrime ederim pusman,

Ayterek — sen, ginterek — men, dilberim.

Rehm eylesen gozden akan yasyma,
GOzun yumsan, bu calaran basyma,
Gulak goysan ylrekdaki josuma,

Sen gereklim, oOoterak men, dilberim.

I1li, sen, dyza cok, yalbar ol yara,
Daslasyp gitmanka, «nabelli» ara,

Belki, rehim eder, men hyrydara,

Sen gereklim, bil, seyrek men, dilberim.

«Kime yazdyhn?» diyip, sorady. Aytmadym. Yizinden afidym, ol
0zlinedirem oytmedi. Gosgyn yazylysy, ylham gelsi barada
degisme aheninde, gulip soramak bilen onaydy. Seylelikde,
«Janserek men dilberim» nysana degmedik ok yaly bos gecdi.
Sol, gin agsam, onun gbézlerini guldirip geplande, ylzinin bir
enayy nurlanyp yagtylanysy, sozleri yadyma disip, wagty bilen
uklap bilman anymda:

Dowilrdesler arzym aytsam sizlere,

Bar ekeni, beyle zyyat zenana,

Say-sebapden g6zium disdi gozlere,

Bar ekeni, seyle zyyat zenana.

Ukym aldy yatyrmady bu gije,
Oy-hyyalym cykarmady netije,



Ilmammet makam tut, o6zini tije,
Zar ekenim, beyle, zyyat zenana.

— su setirler aylanyp-dolanyp, diyse owrilip, dana golay
irkilip-uklap, howa yagtylyp baslanda diyslirgap oyanypdyryn.
Sermeneklap yorsime bir bdlek kagyz tapyp, elime galam aldym
we su asakdaky setirleri yazmaga basladym.

SEN-SEN

Ey, soyenim, sower yar,
Janyma jepa, sen-sen.
Cekdirip, seyle azar,
Bermezmin wepa sen-sen.

Hyyalda eylap telwas,
Barmaga tapman esas,
Gilsen bolaryn halas,
Bakdyrdyn gapa, sen-sen.

GOr, ne, yssy gozume,
Meni cekyan 0Ozine,
Diysem go6ni ylzine,

0l, zowky-sapa, sen-sen.

Ahli ceken zahmetinm,

Az — uz gordum, rehnetin,
Sana galsa bis-bitin,
Biparh, biwepa sen-sen.

Tayyn yokdur, hic yerde,
Syr saklagyn, sen barde,
Ayap goy, ylirek torde,

Yokdurma hapa, sen-sen.

Adam sulhy alany,
Her kimin bir halany,
Ilmammedin nalany,
Derdime sypa, sen-sen.



Ginlerde bir gin, onun 6zime tarap dalizin ugry bilen yodrap
gelyanine gabat geldim. Tutus bedenimi her-hili disniksiz
duygular gursap aldy. Gorkup atiya¢ etdimmi, utandymmy,
bilmedim, garaz, ol meni aljyrannylyga saldy. Oba gaydysyn
yolda, Oye yetyancam asakdaky setirler anymda at salyp
duranson, oOye yetip, Oye girman, goni is yerime baryp kagyza
gecirdim.

BILEN

GOrsem, ine, yarym gelyar,
Assa yorap, emay bilen.

«GOz gyymazym» bagrym dilyar,
Sol gb6zleri humay bilen.

Dusunip, hile-alyna,

GUl disayin, men yoluna,
Aslynda, jubut halyna,

0zin mensiz, bitay bilen.
Hoswagt cagym, gller yuzim,
Golay gel sen, gOrsin gozum,
Lak atayyn, dirsap 0zim,

Dok sb6zi, gbéwnejay bilen.

Sacyn ysgap, togap etsem,
Yiize 6rtsem, sogap odytsem,
Ahwalymy jogap etsem,
Husny aleme bay bilen.

Edebinde boy kamaty,

Owal Allan keramaty,

Any dury, bar gurbaty,
Bulasarmy, «Men — lay» bilen.

Yirek yuka, elim yuka,
Kelep ucgsuz sona baka,
Berip bagll, siyji-koke,
Hezzetlesem, serpay bilen.



Dinye malym ona bersem,
Nira dirar sony goérsen,
So bolusda onubersenm,

Ozlime galan, pay bilen.

Diysem: ey, yar, niyet birdir,
Kop aglatdyn, birje gildir,
Asyp ya-da basyp oldur,

Na kylsan so, kylay bilen.

Yetip gelyar, men nadeyin,
0zimi gurban edeyin,
Bukulayyn, men gideyin,
Bizardyr, basagay bilen.

Min hyyalda Owsip duryan,
Suwdan c¢yksam oda uryan,

Yol bereyin, sowlup bir yan,
Ugradayyn, Huday bilen.
Seyle yssy ol gozime,

Beyany sygmaz sozlme,

Ey, Ilmammet, diy ozlne,

Ara das asmanda Ay bilen.

Seylelikde gosgularyn howri kopelip gidiberdi.
DOWRAN BIZINKI

Gapdalynda oturamda yanasyk,

Sen, 0zim — ikicak, dowran bizinki.
Pikir tumlugimde gorundi ysyk,

Diyen s6zim: «Bu cak dowran bizinkix.

Syrdas bolar, syrym saklan sap ayal,
Arzuwym — umytdyr, owsunsym hyyal,

Bu ugurdan menin gobsunsym hayal,
Yumdum g6ziim, «Gacgak déwran» bizinki.

Saldamlydyr, sypayydyr, sadadyr,



Men ugrunda diymen: «Meni yadadar»,
Didar gormez bolan asyk dat eder,
Yalancyda bu hak déwran bizifiki.

Otyryn ymsynyp, ogryn syn kylyp,
Arzuwlap soyginin sazyny calyp,
Yuwduna-yuwdunyp, bogaz dykylyp,
GOor, hezillik boljak, déwran bizinki.

Dur, Illi, howlukma, yok seni gyssan,
Ylham ummanyndan alyber, sussan,
Yadygar-yatlama yazylan dessan,
Nesillere galjak, dowran bizinki.

SENDEN JOGAP BOLMAZMY

Anlatdym arzymy bolsuna géra,
Name diyyan, senden jogap bolmazmy?
Oy-pikir siridsin c¢ykarsam 6ra,
Name diyyan, senden jogap bolmazmy?

Utanc daldir sulhufi alsa, «Yar» diymek,
«Men hem, sen dey, bir didara zar» diymek,
Hata daldir, «Sende gOéwnum bar» diymek,
Name diyyan, senden jogap bolmazmy?

Mana ayan bolar: bas at, goz umle,
Ya-da dilden ayday, utanjyh giimle,
Senden uly hayys, pikirin jemle,
Name diyyan, senden jogap bolmazmy?

Diysenem bor: «Samsyk samraman tiket!»,
Sen tarapdan bolsa bolyar, hereket,
Yogsa gury azap, gacyar bereket,

Name diyyan, senden jogap bolmazmy?

Diyiber sen, name gelse diyesin,
Oldirmankan, yokla, senifi iyesin,
Islanin et, ahli erke eye sen,



Name diyyan, senden jogap bolmazmy?

Kec¢ habar daldi-ra yilregim yarjak,
Uflesefi, yryasyz demime sorjak,

Ta jogap alyancam basyny garjak,
Name diyyan, senden jogap bolmazmy?

Yakymly sen, degisefnde-giilsefide,

Zaryn cekip, gan aglayar bir bende,
ITli diyr: bagysla, durmadym c¢ende,
Name diyyan, senden jogap bolmazmy?

KYNDYR, SENDEN AYRYLMAM

Gahara bas gelman, al-petim alsan,
Men naderin, kyndyr, senden ayrylmam.
Inim tikeneklar yadyma salsam,

Men nadeyin, kyndyr, senden ayrylmam.

Geljegi gormage gozlerim kutek,

Hayyr islem, sona galyar birentek,
Sygyr yazyp, yatdan c¢ykdy «Hat-petek»,
Men nadeyin, kyndyr, senden ayrylmam.

Sensiz tumluk, sen, c¢yragsyz galdyrma,
Kalbym bosar, yerni kozden doldurma,
Pynhan sakla, syrym ile bildirme,

Men nadeyin, kyndyr, senden ayrylmam.

Keminece pul tapamok zulpune,

Dilim acar, ylirekdaki gulpuna,
Hakykatdyr, dusan dalsin galpyma,

Men nadeyin, kyndyr, senden ayrylmam.

Dos kapasam bosdur, yliregim aldyn,
Lerzana getirip kalbyma doldun,

Pakyr men, basymy yok gline saldym,
Men nadeyin, kyndyr, senden ayrylmam.

IlTmammet, sonundan satasdyn gile,



Umydyn Alladyr, sepagat dile,
Komek et, 6zimi alayyn ele,
Men nadeyin, kyndyr, senden ayrylmam.

GORKY

Sahere gitmeli bolanymda menin g6éhimi getiryan, gusumy ucuryan
bir «Ymtylys» bar. Sol «Ymtylys» menin sahere baryan yolumy
yagtylandyryp ak yola ataryar. Sahere yetmage howlukdyryar.
Sebabi, menifi her saparymdan, her gezek, umydym uly. Yiregimin
syzysy gowulyga garasyar. Kalbym heyjanlanma howlugyar. Hatda
ony dasdan gorsem-de, yzyma tarap gaydanymda 6zimden gownim
hos, keypihon halda o6ye o6wrilip gelyan. Ydne, bilmedim,
nameden, kalbymda birahatlyk. Bu gezek oO0ye tarap gelsimde:
oylanyp, 0z icki dinyame gumra bolup masynymy sirip gelyardim..
«Sol mahirli gozlere goni garagymy dikip, yliregimdakini aydyp
goybersem naderka?» diyip, oylanamda inim jumsildap, tisginip
gitdim. Ha, ine, ustinden bardym. Men gorkyan ekenim. Onun
gownine degmekden gorkyan ekenim. «Ona yokus deger, oykelar,
gaty goérer» diyip, heder edyan ekenim. Ine, menin dillenmage
dilime badak salyan zatlar sundadyr.

Men seyle netija gelenimden son, oOzimden oOykelemami goyup,
Unsimi sowmak Ucin, magnitofona kasseta saldym. Owezgeldi
Tekayew josup aydym aydyp baslady. Onun aydymy mana ylham
berdi, bir taze gosgynyn doremegine sebap boldy. Dinlan bolsam
aydymyn 1-2 bendini dinlandirin, son menin gulaklarym bagsynyn
sesini esitmesini goydy. Aydym gutarmanka, 0zim bilmezden,
eyyam, sol hende oOzimce, basga sozlerde aydyma hinlenip
basladym.

SEN YNJAMA

Men aglayyn, aglama sen.
Sayat Nowa.

Asyk asly ynjyk bolyar,
Men ynjayyn, sen ynjama,
Sana satlyk layyk gelyar,
Men ynjayyn, sen ynjama.



Yarasyksyfi yaz giline,

Seni dozmen, gys yeline,
Jellat tapyp, ber eline,
Men ynjayyn, sen ynjama.

Keypinh gacgsa guldiireyin,
Yhlasymy bildireyin,
Gel, Ozumi o6ldireyin,
Men ynjayyn, sen ynjama.

Samar sacyn ele alsam,
Leblerine agyz salsam,
Ahmyr cekip unja galsam,
Men ynjayyn, sen ynjama.

Manlayyndan oOplp gayym,
Alkymyndan son ysgayyn,
Bil, Ilmammet mydam tayyn,
Men ynjayyn, sen ynjama.

Bu gosgynyn hem howri képelip baslady.
MEN HEM DILLENMEN

Janyma hos yakar mylayym sézi,
0zi dillenmese, men hem dillenmen.
Seredemde, mana bakanda g6zi,
0zi dillenmese, men hem dillenmen,

Gyzaran yanagy yatladar nary,
Kirisdir owaza saclarnyn tary,
Tapysyp goziinde, kirpignin bary,
0zi dillenmese, men hem dillenmen,

Yérande gdnliger belende basy,
Oklanyn gaparyn kakanda gasy,
Yylgyrsa goriner hinji dey disi,
0zi dillenmese, men hem dillenmen.

Elin ele alyp, tutsam gosardan,



nge esret, islemezdim dasardan,
Den meyil bolmasa, kime basardan,
0zi dillenmese, men hem dillenmen.

Sirinlikden sizip yumsam gozimi,
Iki gOwilis ara goysam ylzimi,

Melul bolup yatsam bilman 6zimi,
0zi dillenmese, men hem dillenmen.
Guwanyp boyuna, inge biline,

Aklym hayran bu nazenin geline,
Rehmi inip, son s6z gelip diline,
0zi dillenmese, men hem dillenmen.

Yskyma sert bardyr, sdyenim besdir,
Galp duyga duwlanan 06zi nakesdir,
Nacardyr, bir goltga belki howesdir,
0zi dillenmese, men hem dillenmen.

Glyjume guyc¢ gosyar, hyjuwly kuwwat,
Syna sagatlygym, yar bagly abat,
Rehm eyle, halymy eyleme berbat,

0zi dillenmese, men hem dillenmen.

I1li diyr, arzuwum aytmandym tassam,
Yar yanyfa barma cemini tapsam,
Gujagyna girsem, bagryma bassam,

0zi dillenmese, men hem dillenmen.

Dort-bas ay mundan ozal, sol gin: «Hey bir ylzini-gozini goérip
bolmazmyka» diyen, niyet bilen gelsimdi. Gapyn agzynda pete-
pet gabatlasdyk. 01, mana cala g6z aylap, sowuk salamlasyp,
denimden howlukmac¢ gecip gitdi, yzyndan argyn halda seretdim.
Barsyna, garasyp duran masyna munup, guw gitdi, gozumden
yitdi. Name Uc¢indir, goOwnime bolmasa, onun onki mahirli
go6zleri aladaly goérindi. «Saglyk bolsun-da, herna..» diyip, 0z
islerim Uc¢in yolumy dowam etdim. Yéne, onufi aladaly yizi, g6z
onimden gitmedi. Oye gelenimden sof hem, basga ise héwesim
bolmady. Ahyry, elime bos depder alyp, «Bakmadyn mana» diyen



sdzbasy goyup, yazmaga oturdym. «Boldy» diyip, gosgyny tazeden
gozden gecirip okadym.

BAKMADYN MANA

Salamlasyp, sowa gecdin-de gitdin,
GOz suzup, gaslaryn kakmadyn mana.
Bir aladam artdy, kine doretdin,
Nur sacyp, yylgyryp bakmadyn mana.
Gecdin gidiberdin, yzyndan garap,
Hi¢ ugur tapmadym, hallarym harap,
Tebsiran kalbymyn torine tarap,
GOz1li cesme bolup akmadyn mana.

Nazaryn gysgandyn 6¢li gézimden,
Many alma yetismedim yuzinden,
Mensiz hem aladan artyk oOzinden,
Tutedip, otlucop cakmadyn mana.

Min pay gowy bolar, yansam yok bolsam,
Hi¢ bir miynsiz, sen alnynda ak bolsam,
Gapynda garawul, dursam, sak bolsam,
«GOz gorag» tumaryn dakmadyn mana.

I1li diyr, gaybana yandym hem o6c¢dim,
Gury sbézler bilen yilregne disdim,
Men seni sayladym, men seni secdim,
Men 6zimki saydym, yatmydyn mana.

Ynjalmadym. Azajyk oylanyp, oturanymdan son, «Sendedir» diyen
sdozbasy goyup, tazeden yazmaga basladym.

SENDEDIR

Diyme: «Gownin Kap dagynda»,
GOwun-kiysegim sendedir.
Cydamy basdan aganda,
Bagrymy dilsen sendedir.

Yérap gaytsah messan-messan,



Gadamlaryn hersi dessan,
Gul burelen bagy-bossan,
Sadyyan glilsen sendedir.

Maksadym bar, bile yetjek,
Erem bagyna akitjek,

Hacana cen meni itjek,
Cyragym, bilsen, sendedir.
Sensiz, galmaz men deregim,
Iki diinya sen geregim,
Gursagymda yok yliregim,
0zgede dal-de, sendedir.

Wagty boldy, yok bahana,
Sozle, gelsin dur dahana,
Yagty sacjak nur jahana,
Myssa yylgyrys sendedir.

Anymda yanlansa adyn,
Sensin menin yakyn-yadym,
Yhlasym sana sowgadym,
Al, kabul kylsan sendedir.

Gina yokdur Ilmammetde,
Korik ozinde elbetde,
Duymadykdan durma cetde,
Goni yol gelsen sendedir.
Ilmammet bendi-bendedir.

MENIN ICKI DUNYAM

Hasabat islerimi duzetmek duc¢in, gapydan-gapa girip-cykyp,
yorsume, yol ugrumdan sowarak cetrakde, «Ona» gdzum disdi.
Blitin dinya yagtylanyp gidene dondi. GOz acyp-yumasy salym
wagtda ony il duymazdan ogryn synlap, owadan kesbini anyma
surat edip aldym. Goze yakymly bu kesp, has mahriban we eziz
gorundi. Onda ullakan bir Oziinecekiji dartys giyji jemlenendi.
Salamlasardan biraz sowarak bolanson, gecip gaytdym, emma,
anymdaky aslysma erkime goymady.



Gozbatyrlyk edip, hyrra yzyma Owrulip, goéni yanyna ylgap
barasym geldi. «0ldir ya-da gildir, ine, men. Yéne, beydip
meni koseme!» diyesim geldi. Emma, akyl-payhasym muny ayyp
hasap etdi. Men 06zumi koOsesdirdim. Name bolsa-da, hudaya
sikiur, 6zuni gordim, bir pursat bagtyyar boldum. Menin gOwnim
ginedi, okjam yenledi, bicare bedenim ekizlendi. Bowrekisti
mazden domup ganyma gosulan adrenalin, meni hyjuwlandyryp,
ylham atyna atardy. GOzUme guwanc¢ doldy.

Barmaly gapym minutlyk yol bolanson, 6z pikirim bilen glmra,
0z-6zlime hemra bolup gelsime gapydan giren ekenim. Jayyn
icinde oturanlary gorip, 0z dinyame gaydyp geldim. Oturanlara
salam berdim. Hal-ahwal sorasdym. Bu yerde ahli islerimi
dizedip, bir yizli etdim we gaytmak lc¢in yola disdim. Oy-
pikirimde bolsa asakdaky setirler gaynap-cogup durdy.

ASYK BOLDUM GOZzUNE

Men sana satasdym bahar glininde,
I1ki gorip, asyk boldum goézine,
Sol bakysyn galyp, gozim o6ninde,
Sondan bari, zar galysym sozlne.

Sol ginden son, oda disdim elewrap,
Ymsynyp basladym, bir duygy doérap,
Sen mahrin coguna gitmezden erap,
Zowzuldayan, ayak basyp kozine.

Her goremde gozlen goze nur sagyar,
Dynzanyp dursamda, dilim lal acgyar,
Aygyt etsem, akyl anymdan gacyar,
Howum yatyar, gozim disip yuzine.

Ysk ummanda yizyan, dasda adasy,
Ysk awusy otglir, yokdur sodasy,
Howp-hatar, carkandakly yodasy,
Yoly kotel, dus gelmedim diiziine.

«Kliysegim sen» diyip, durun su mahal,
Duyup bilsen, gdéren wagtyn yada sal,



«0zun eyger, 6z erkifi ele al,
Besdir indi» diy, Ilmammet oOzlne.

YSK

Meninki yene-de ugruna dal. GOwiln islanim bolmady. Bedenimin
kuwwaty gidip, ysgynym gyyylana dondi. Lapykec¢ halda, maksat-
manysyz, nira baryanymy doly afnsyrman, gelsime, ayaklarym meni
masynyma getirdi. Masynda biraz salym oturanymdan son, masyny
isletdim. Sunun yaly lapykeclik mana koéneden tanys gorindi.
Beyle yagday, menifi basymda 6nem bolana mefizeyardi. Ozem 6ran
yssy-mahriban duyulyardy. Oylanyp basladym. Hacan?

Men masyny oclirdim. Geg¢misime g6z aylamaga oturdym. Menin
yadyma saljak bolup, azara galyan duygym nameden ybaratka?
Lapykeclikmi, 0z-06zunden gownun galmakmy, kemsinmekmi,
ykbalyma bolan nagilelikmi, 6z ejizligini duymakmy, okingmi,
ahmyr-armanmy, sona doly g0z yetiresim geldi. Mahriban obamy
yatlap, cagalyk dowrimden basladym. Hyyalymda mana eziz bolan,
mana mahirli garan gézler gorundi. Ol tayly gozleri enceme
gezek doyup bilman synlapdym. Ulygyzsyrap utananda, nar yaly
gyzaryan yanaklar goridndi. Olary oOpmek arzuwym, omirlik
arzuwlygyna galdy. Gyrmyzy pisse dodaklar gorundi. Olara men
naler dodaklarymy degresim gelipdi o-da hyyallygyna galdy.
Yakymly yylgyranda, yalkym sacyan, hinji disler gérindi. Iki
orum saclar gorindi. Gyyma galam gaslar gorindi.. Gas kakanda,
gusum ucyardy. Disler kalbyma nur sacyardy. Saclar meni samar
yaly okap, Ozine cekyardi. Bu, menin ilkinji sOygim. Bu, menin
ahyrky ginime cenli kalbymyn agysy..

Ilkinji yskymy yatlamak ic¢in, bu oturan yerim amatly daldi.
Men masyny isledip oye tarap yola disdim.

Sag-aman geldim. Hudaya sikir! Yéne, nadip? Nahili tizlik
bilen ansyramok. Gelsime, masyndan disup, O0ye girman goni is
yerime baryp, stola gecip elime galam aldym. Bu, meni
kanagatlandyrmady. Hic¢ kim pasgel bermez yaly yer gézledim.
Yerimden turup 6ye bardym. Oye girip, 2 sany yassygy kecan
ustine oklanymam soldy welin, ayalym gapyny acyp: «Nahar
guyayynmy, ya cay ic¢jekmi? Sowatman naharyny iysen-a gowy



bolardy» diydi. Menin yalnyz galasym gelyardi. Men cykalga
tapdym: «Nahar-cayyn son, birhili kellam dykylyp dur,

1-2 sagat yatyp dync¢ aljak. Cagalar su jaya girmesin, hic¢ kim
bimaza etmesin, 0Ozum turyancam» diyip, yuzin disup, yuzumi
yassyga berdim «N&me bolyar? Yarafnokmy?» diyip, ayalym
aladalandy. Men ona: «Hic¢ zat bolanok» diyip, jogap gaytardym.
Son sesimi yumsadyp: «Gayrat et-de gitmankan lstime yapynja
oklap gitsene» diyip, hayys etdim. Bu, menin onfa, «seredip
durman, basymrak cyksana» diydigimdi. Ayalym emay bilen sesini
cykarman Ustime yapynja Ortip c¢ykyp gidenson, men yatlamalar
ummanynda 0z peywagtyma gulaclap ylizmage basladym. O1,
ginlerden bari tegelek kyrk yyl gecen eken. «Garrap galan
ekenim-ow..» diydim, genirgendim.

Obamyzdaky (Durdyhandaky) mekdep 4-yyllyk baslangy¢ bolanson,
5-nji klasy okamak ldcin 6 oglan bolup (bizin aramyzda gyz
yokdy) 4 km uzaklykda yerlesen Tutlygala obasyndaky 9-njy orta
mekdebe gatnap basladyk. Gownume bolmasa bu obadaky
klasdaslarymyz bizi ic¢lerine sygdyrmajak bolyan yalydy. Gepin
keltesi, alty oglandan her gin diyen yaly birimiz taze
klasdaslarymyzyn biri bilen dawalasmaly, sodgusmeli,
iteneklesmeli, ka gin bolsa yumruklasmaly hem bolyardyk. Abat
galan dine, mendim. Ahyr, beyle yagday meninem basyma disdi.
Jan kakylandan sofi, ilifi sofuragyndan klasa girdim. Yerime
baryp oturmak lcin, «edeplije» yoran bolup baryarkam, mana
tarap kowalasyp gaydan iki oglanyn onindakisi meni bady bilen
kakyp gecdi. Netijede, men yzymdan gelyan gyz bilen kakysyp,
onun elindaki kitaplaryny yere gacyrdym. Bolan ise utanyp,
yere gacan kitaplary galdyrmak niyet bilen egilip, yany bir
kitaby elime alanym soldy welin, edil siyr depame yumruk
degdi. Men ank bolup dikeldim. Naman-namedigine doly disinman
elimdaki yeke kitaby gyza uzadyp dursuma, dilinin
yetisibildiginden sdéglinyan gyzyn, bir agzyna, bir-de goéziine
seredyardim. Hayran galmakdan yana ankaryp galypdyryn. Gyz
soglinmesini dowam edip, yerdaki kitaplary yygnap alyp, in
ondaki partan UGstinde goyup, mana owriulip: meydimi yakdy,
meydimi ugratdy. Elimdaki kitaby iki eli bilen tutup, gazap
bilen cekip alyp, «Ylzifi gursun, g6k g6z meyit!s» diyip, kitap



bilen berdi burnumyn (stine. GoOzim Umezlap gitdi, «Sogup ile
ryswa edeni-edeni, indikisi name?» diyip, gaharyma yumruklarym
diwildi. Urmak Ugcin, godzlerim gidip baryan gyzyn yense
cukuryny nysana aldy. «Huday» diyen yerim bar eken. Menin uly
masgaracylygyn Ustinden baraymagymam ahmaldy. Ydne, edil sol
pursat burnumdan gyzgyn zadyn akyp, dodaklarymyn {stinden
gecip, enegime yetip gelyanini duydum. Elim bilen silpurip
seredip gdrsem, gyzyl gan.. Yahly yerine gecip oturan gyza
ahmyrly seretdim. Hemmeler tomasa edyardiler. Ol gyz welin iki
elinin ayasy bilen c¢ekgelerini tutup, gaharly asak bakyp
otyrdy. Gan akmaz yaly elim bilen burnumy tutup, egilip,
klasdan dasaryk cykdym. Ofimden cykyp, gefi galyp sereden
mugallyma ins hem berman, yabyn gyrasyna baryp yuwundym.
Koynegime degen gan tegmillerini yuwdum.

Menin klasa giresim gelenokdy. Oglan bolsa gyzyl yumruga girip
icimi sowadardym, arman gyz bolyarda.. Kitaplarymy hem alman
goni o6ye gaydyberjek boldum. Ahyrynda, « klasa girmeli » diyen
netija geldim-de, yluzumi sallap, boz-yaz bolup gapydan girdim.
Beyle yagdaya garasmandym. GOrsem bir-biri bilen kowalasan iki
oglan bilen «gaharjan» gyz klas tagtasynyn oninde dik durlar.
Menem gapynyn agzynda duruberdim. «Allagulyyew, sen, geg
yerine!» diyip, mugallym sypayy girledi. Mugallym dik
duranlara yuzlenip, gahar bilen: «Baryn oOtinc¢ soran!» diyenden
son, oglanlaryn ikisi hem «Bagysla!» diyip, yerlerine
gecdiler. «Bar, senem bagysla diy!» diyip, mugallym gyza
aydandan son, gyz mana tarap yorap gaytdy. Denime gelende, men
basymy galdyrdym. Dine men esider yaly disinden syzdyryp,
«Esit-ma-a-a-njikler gecersin, yerceken..» diyenden son, gyz,
gapdalymdaky partada anyrsyna yarym-kese owridlip oturdy.
Mugallym sapaga baslady. 0z pikirlerime gimra bolup, men ony
dinlamokdym.

Birden menin kellame c¢aknysykda cep elimin tirseginin gyzyn
gowsline degenligi yadyma disdi. Sag elim bilen tirsegimi ellap
gordim, gaty sunk, agyrdan bolmaly. Elbetde bu yagday gyzy
namysa goyandyr.

Galtasma atanlykda, g6z acyp yumasy salymda bolup gecse-de,
mende Uytgesik, disniksiz we yakymly bir duygy galdyrdy.



Burnum yatdan c¢ykdy. Gyzy gapdalyndan synladym. 0l kate
gaharjafirak bolsa-da, alcak gyzdy. Yireginddki dilindedi.
Salamy bilmeyan gyzlaryn hilinden daldi. Her gin ilki godrende
«Salam!» diyip, yuwasja seslenip bas atardy. «Indi salamdan
kesilsem gerek» diyip, men gynandym. Gyzyn Oykesini yazmak
Ucin burnuma yene-de urdurmaga-da kayyldym.

Ol gyzyn bolup otursyna menin haypym gelip baslady. Men
kowalasan iki oglana seretdim we pikirlendim. Bular men
gelmezimden on dillesip seyle gdédek oyny gurnan bolmaly. Men
gyzda gliina yok, guna sol iki oglanda, diyen netija geldim.
Seyle-de, «gyzyn ynjamagyna men sebapkar, men ondan o6ting
soramaly» diyip, oylandym. Klasda mugallymyn barlygyny, butin
klasy unudyp yerimden tarsa turdum. Gyza tarap oOwridlip:
«Klasdas, bagysla, men senin yzymdan gelyandigini goremokdym-
a, men bilkastlayyn etmedim-a, men gindakar. Meni bagysla!»
diydim (Men onha: «Beyle perisan halda oturma, yilregim
gyyylyar, acylsana, yylgyray-da» diyesim geldi, yone dilimi
disledim). Gyz beyle sb6zlere garasanokdy. Ol bir gobsunjak
yaly etdi-de yene-de sol oturysyna galyberdi. Ozelenip, dalda
isleyan yaly, nayynjar halda gyza bakyp dursuma yuwas-yuwasdan
ozimi ele alyp, aklyma gelip toweregime g6z aylasam, bitin
klasyn g6zi mende. Mugallym donan yaly, yuman agzyny ac¢man,
mana seredip dur. Beyle batyrlyk edip bilsime 6zim hem hayran
galdym. Tolgunjymdan aljyrajak yaly etsem-de, 6zimi yitirman
yuwaslyk bilen yerimde oturdym. Hic¢ kimden ses c¢ykanok. Anymda
0z sesim klasda yanlanyp duran yaly. Hemme g6z: «Bu natdigi
boldy?» diyen yaly genirgenmek bilen garayardy.

Mugallymymyz s6zini nirede sonlany yadyna dismedimi-namemi,
gelip, azajyk egilip, stolun ustiundaki gaty acgyk
«konspektinin» sahypasyny agdaryp, okamaga durdy. Menin sapagy
dinleysimin ugry bolmady. Sapak gutardy, arakesme lcin jan
berildi. Menin ozime seredyan go0zlerden basymrak ara acasym
gelyardi. Men hemmelerden 6n yerimden turup dasaryk cykmak
ucin gapa tarap yoneldim.

Wagt gecdi, yadyrgama yatysyp, biz durdyhanlylar: klas bilen
owrenisip, howrugip-ysnysyp gitdik. Klasdaslar bolup, abede-
juybe, okap yorsek-de, bitin okuw yylynyn dowamynda sol gyz



bilen glrlesenim yadyma disenok. Biri bilen girlesip yolumy
yapyp duran wagtyna gabat gelemde: «Klasdas goyber, geceyinle»
diymezdim. Ta oOzinden bilip, yol beryanca, partalaryn
arasyndaky yodajykda penjireden dasaryk ya-da yere sereden
bolup garasardym. Altynjy klasda salamlasyp, geplesip
basladyk. Yoéne onufi barlygy-yoklugy menifi iicin des-defdi.
Basga gyzlardan onufi (ytgesikligi yokdy. Yedinji klasda-da
seylerak boldy. Emma sekizinji klas basgaca baslandy.
Matematika mugallymyn tagtada yazan mysalyny goc¢lrip durkam,
gapdalymdaky partadan birinin Uytgesik enayy, nazijekden
yuwasja, cekinjenlik bilen «Hay, oglan» diyen sesi gulagyma
esidildi. Bu ses menin ylregimi jigletdi, inimi jumsildetdi.
Men ol sesin gaytalanmagyny isledim. Sebabi name lc¢indir sol
ses manha yakymly we mahriban bolup goérindi. Seyle-de bolsa,
men esitmediksiran bolup, mysal goclirmami dowam etdim. Gulagym
welin galkana donlip garasyardy. Gozlerimin gapdala garasy
gelyardi. GOwramin sol pysyrda golaylasy gelyardi. Boynumy
owlirman saklanmaga zordan erk edyardim. Garasyanym boldy.
Pysyrdy gaytalandy. Yoéne bu gezek ol siyndiribirdk «Alla-guly-
yew» diyip, pysyrdyly seslendi. Menin g6wram 6z-6zinden ona
tarap 6wrildi. Gyz ruckaly elini tagta tarap uzadyp, «Yagty
disip yalpyldanson gérnenok, ikinji hatarda name yazylypdyr?»
diyip, sorady. Men tagta seretdim. Birdenem sen-men yok, gaty
acyk depderimi iki elim bilen tutup ona uzatdym. 0l goclrip
bolanson, depderimi sol acyklygyna mana tarap uzadyp, «Sag
bol!» diydi. Sonda go6zlerim goOzlerine disdi. Gorecgler
goreclere bakdy. Bu bizin sol «urusdan» son ilkinji
gatnasygymyzdy. Ozem mufia hos owaz bolup yanlanan pysyrdy
sebap bolupdy. Sondan bolmagy mumkin,

hali-hazire cenli zenanlaryn pysyrdyly sesleri mana uytgesik
tasir edyar.

Sapagyn sonunda tétanleyin ruckamy elimden gacyrdym. Rucka
togalanyp onun partasyna tarap gitdi. Men bir ayagymy partanyn
dasyna c¢ykaryp ruckamy almaga hyyallandym. Gyz calasynlyk
bilen egilip ruckany aldy-da, elime-de berman, sapladyp
partanyn Uustinde goyanda: «Sagja bol!» diyip, men ona 06z
minnetdarlygymy bildirdim. Gyz menin ylizime-de bakmady. Asak



seredip otursyna yylgyryp, has-da owadanlandy. Bu yylgyrys
menin gownimi galkyndyrdy. Ine, bu bizin hosniyetli
gatnasygymyzyn baslangyjydy.

Hawa, meni sahyr eden sol gyz boldy. Barha yygjamlasyan ogryn-
ogryn bakyslar meni seyle bir ysnysdyrdy. Hatda yasaysyn many-
mazmuny ony gorup durmak hasap ederdim. Sapaklar gutaranda men
guymenen bolup ona garasardym. Ol hem giymenerdi, sonra
kitaplaryny yygnasdyryp, mana g6z aylardy-da basyny asak
salyp, sesini c¢ykarman yorabererdi. 0l klasdan c¢ykandan son
men hem yola diserdim. Her gezek okuw gutaranda gynanyp,
ertirki bizi satasdyrjak glne sabyrsyzlyk bilen garasardym.
Mekdepden cykandan son onun yzyndan seretmezdim. Kate bolsa
beyleki gyzlara sereden bolardym, yone gd6zlerim olarda kan
eglenmezdi. SO6ygimi pynhan saklamak lc¢in seyderdim, hic¢ kim
bilen syr alysmazdym. Hatda onun o6zine-de bu barada dil
yarmazdym. Bu yagday meni helak edyardi. Bar kiylim-kocam sol
gyzdady. Ejem: «0glumyzyn hasiyeti gownime bolmasa uytgan
yaly, ol birhili dymma bolupdyr» diyse, Dadem: «0Oglun yska
disen bolaymasyn» diyip ejeme degerdi.

Dilim dymsa-da, yuregim sol gyz diyip, atygsayardy. Men ol
gyzyn bitinley anymy gursap alan kesbini sygra gecirip wasp
etmage synanysyardym. Ynha, sol gyzyn ysgyna disiip dbéreden
gosgularymdan biri.

GELMEDIN

Garasdym gelerne, yiuregim howlap,
Name boldy, neciin bu giin gelmedin?
Yandyrdy ysk meni, tutasdym lowlap,
Name boldy, name bu giin gelmedin?

Gelmanine 6zge bilmez gynanjy,
Eygilikmi, ey, konlumin dayanjy,
Yiiregime {nji, bdwrime sanjy,
Name boldy, name bu giin gelmedin?

I1ki mana bakyan gic galsan, kate,
Mana golay duryan cykanda cete,



Bu ginki «etmisin» — oOrteyan ote,
Name boldy, name bu giin gelmedin?

Jan boldy, hemmeler dasary cykdy,
GOz dikdim, go6zlerim yoluna bakdy,
Basymy salladym, eginlem c¢okdi,

Name boldy, name bu giin gelmedin?

«Bol, basym ayt!» diyip, gonsyny darap,
Bu yskym pynhandyr, bilemok sorap,
Okuwa gelmage bilmedin yarap?

Name boldy, name bu giin gelmedin?

Ili¢ diyr, ertirim asyra doner,
Aladam dag bolup basyma iner,
GOzlerim gorguden gorende dynar,
Name boldy, name bu giin gelmedin?

Seylelik bilen, 8-nji klasy tamamladyk. Men arzuwlarymyn
gursakda garramagyndan gorkyardym. Gorkusym yaly hem boldy.
8-nji klasy gutaryp, lukmancylyk ucilisesine okuwa gitdim, ony
tamamlanymdan son bolsa, harby gullugynda boldum. Gullukdan
gelenimden son ise basladym. Bir yyl islanimden son, zahmet
rugsadynda oba gelenimde meni oda oklan gyzyn toyy gidip duran
eken. Menin kellame her-hili pikirler geldi. Sonda mahriban
gyzyn bagtly boljagyna begensem-de, 06z bagtsyzlygyma gynandym.
Natjek-da, 6z-0zime igenip: «Sen seyle nalajedeyin, bigayrat,
sol gyza 6z soOyyanligini duyduryp hem bilmedin, indi gic¢»
diyip, yanyp-bisip galyberdim.

Ynsan yuregi garsylykly glyclere her nace dayanykly bolsa-da,
ajayyp gozelligin garsysynda durnukly durup bilmeyar. Sol
gozellik ony yesir alyar, tabyn bolmakdan basga alac¢ galmayar.
Seni 6zline bendi eden giyc¢ yasaysyn maksadyna, omrin manysynyn
manyzyna owrilyar we hakydanda omirlik orun tutyar. Her gezek
yatlanynda soOnisen soygin korejek-korejek bolyar. Onun lowlap
tutasmagyna sahelce bahana yeterlik. Yatlama garasylmadyk
yagdayda yize cykyar. 0Ozem képlenc menifi asuda-parahat
yagdayymda bolup gecyar we 0Oziunin yakymly yalkymy bilen



kalbymy nurlandyryar. Sol yatlamalaryfi biri — MENIN ILKINJI
SOYGIM..

YADYMA DUSDI

Sana konil berip, bezap, 6zimi,
Gezen giunlem, bu gin yadyma disdi.
Sirinlikden yumulyanca g6zimi,
Sizen ginlem, bu gin yadyma disdi.

Asyk boldum saylap gullen terini,
Humaryna serhos etdim serimi,
Cogup cykan yasa kirpiklerimi,
Ezen glinlem, bu gin yadyma disdi.

S6z sindirip syya bilen setire,
Sozlemleri sazlasdyryp hatara,
Irdi, gosgy kamillige yetere,
Diizen ginlem, bu gin yadyma disdi.

Diysen owadandyn, ter gyzyl gildun,
Mahriban gyz bolup anymda galdyn,
Lak atamda, gyzarsyna uyaldyn,
Tezen glnlem, bu gin yadyma disdi.

Basyny bogdular dolduryp tamy,
Menin yaly yanan dinyede bamy?!
Ahyry ynjaldym, yolup tamamy,
Uzen giinlem, bu giin yadyma diisdi.

Gowsuryp bilmedik hatlarym bar-a,
Yatlap yériin yatdan aydyan «suwara»,
Habar alabilmen, das dusdi ara,
D6zen ginlem, bu giin yadyma disdi.

Hany, so mahalky hyjuwly halym?
Ya 6ziine sifdirdimi ayalym?!

I1li diyr, henizem sende hyyalym,
Bezem guinlem, bu giin yadyma disdi.



HAT

Bu, yene men.. sana ylzlenyan!
Salam! Yagdaylaryfi yagsymy?
GOrunenok, name, gizlenyan?
Gowsy, dinle menin ysgymy.

Tomus pasly oyde yatamson, tok pes bolup, jay sowadyjy gowy
islap bilman, icerin howasynyn dymyk-petisligi sebapli, gije
yary yakymsyz halda oyanypdyryn.

Turup, dasary cykdym. Dasaryn howasy selei eken. Oye giresim
gelmedi. Howluda gezmelap yorsume, ukudan acyldym. Dag tarapa
seretdim. Dolan ay gijesi bolanson, dag gerisleri goze gornup
dur. Asmana bakyp, yyldyzlary synladym. Yyldyzlaram, daglar
hem, mana syrly bir habar aytjak bolyan yaly bolup goérindi.
Ozleri hakda oya batyrdy. Aya seredip, onufi owadanlygyna
hayran galdym. Ay, seredip synladygynca barha owadanlanyp, nur
cayyp, O6zine mayyl edip c¢ekip alyp baryan yalydy, lezzet
beryardi. Seydip, otursyma, sona baka sunnim tutus alemdaki
hereketi syzyp ugrady. Durkum bilen Uznuksiz, bir bitewi
baglansykly sazlasyk duydum. Gojaman Zeminde bu duygular,
diysen terdi, arassady, yasaysyn nysanydy, ylireginde yakymly,
yssy mahir oyaryardy. Munda, tebigata bolan ullakan ymtylys
bardy. Janly bolmak, gormek, duymak-syzmak, datmak, esitmek,
hosboylykdan lezzet almak g6r, nahili bagt!

Millionlaryn, milliardlaryn icinde «Menjagazy» hem yaradanlygy
ucin, Allatagala munde bir kerem tagzym, sikir edyan!

Sikir hudaya! Erkimiz hem 0zimize bagly! Wagtlayyn bolsa-da,
aytmyslaryna gora, «Alan galamyz 6zimizinki». Alla beyik. Onun
sahawatynyfi c¢adgi yok. Bize Allaf 6zi ynsap bersin! Ayyh Yerifi
dasyndan aylansyny, Gun ulgamynyn seyle takyklyk bilen
gurulsyny, hereketini, Zemindaki yns-jyns gatnasyk
baglansyklaryny, howa, suw, ot, tebigy hadysalary, molekula,
atomlaryn hereketini, bakteriyadyr, wiruslary, vyasayys
isjenligini, hut, 0z bedenimizde bolup gecyan maddalaryn
himiki owrilisiklerini, jisim hasiyetlerini anyma alyp,
olgcerip-dokma synanysdym. Kellame agram saldym. Kella syganok.



Akyl yetirerden agdyk. Asla mimkinem dal..

Adam omri, Oomridn manysy, durmus gyzygy, adam gatnasyklary,
bagt, soygi-gaygy, kesel, nebs, ynanc, gorky, alkys-gargys,
tamakinlik-sahylyk, aldaw-hile, dogrucyllyk hakda oylandym. Bu
anlamalaryn bary kellame basym gelip gecyardi, sekuntlara
barabardy.

Menin uky yadyma dismedi. Stolun basyna gelip, elime galam
aldym. Umumy tebigat, omir-durmus barada bir zatlar yazasym
geldi. Sunca, jan edip cemelesdim, bolmady. Iki sozun basyny
catyp bilmedim. Zym-zyyat. Anymda olara hic¢-zat galmandyr.
Bulasyklyk, salgym bolup dur. Ustesine kellamde bolgusyz agyry
peyda boldy. Elbetde, «Yokardan» rugsat eden daldir-dé..

Miltim dg¢in Allan 6zi ginami otsiin-da, hern-a!

Birdenem, kellami tutup, naderim bilman otursyma, bir yerden,
«Sen» peyda boldun. Meni an almaz, agyr oylardan halas etdin.
Diinya barada oylananymdan, sen hakda oylanmak mana yakymly,
yenil dusyar, esret bolup gorinyar. Diymek sen menin dinyam!
Anym aydynlasdy, kellam yenledi we asakdaky gosgular dinya
indi.

BOLAR MANA

Yyldyzyha disdi «gurram»,
Sen ser salsan, bolyar mana.
Harytda harjym owarram,

Bir sen bolsan, bolyar mana.

Seyrek gordim, senin deyi,
Yerlikli hem, aklyd oyi,
Tapyp bilsem, ebeteyi,

Bir sen bolsan, bolyar mana.

Allam bersin owal-basda,
Gursawymdan durma dasda,
Dowre layyk, bu durmusda,
Bir sen bolsan, bolyar mana.

Ezsem, (zimin suwy sen,



Sliyji suwly kol guwy sen,
Gatnasykda, has gowy sen,
Bir sen bolsan, bolyar mana.

I1li aydar: «Bil, gadyryn!»,
Sen bolmasan, men naderin?!
Ince bir, tama ederin,

Bir sen bolsan, bolyar mana.

BAKYP DUR

Yiregif Umzigi yanyfa yarym,

Konul kuysap, g6zim-gasym c¢ekip dur.
Yaranyp bilmedim, janyma yarym,
Tisginip-tirsildap yurek bokip dur.

Eygerip-eylanim, Ozime gendir,

Ey gorip, peylanim, gozime dendir,
Ykbaldan nalamok, nesip edendir,
Bu basyma, cal dumanlar cokup dur.

Kalbyma yaylandyr, nazu-keresman,
Dyzansam, per bermez, zynjyr irisman,
Ugruna c¢yn c¢ykdym, indi garasman,
GOrk-gormegin iki go6zim cokup dur.

Nireden we nadip, doredi derdim?
Arzuwlarym aylap, umyda berdim,
Bilmedim, men sende namani gérdum,
GOrmesem, gowrami yere sokup dur.

Gil kesbini goryan aya bakamda,
Yazylyp yaynayan, seyle cykamda,
Senden tasirlenyan, bolsa cakymda.
Iyenim-icenim ine yokup dur.

Her saparda ala bilmen awumy,
Badyhowa baryan, basyan howumy,
Ya-da menif s6ézlemadnim gowumy?



Yiiregime goézleft cawus cakyp dur.

Ylham gelyar, owal senin adyndan,
Mahrine coy, cogun ecil odundan,
Dymyslykda doyumlyk dal dadymdan,
Muhabbetin dam-dam, kalba akyp dur.

Bu ahwal, koplerin manzyna batmaz,
Batyrlyk etmage ynsabym catmaz,

0n yska dismedik, basyn agyrtmaz,
Anmaz akyl, «ahlaksyz» at, dakyp dur.

Barde many: munkir ahli calam-cas,
Teykarda sebabim, sensin galam gas,
Anymy alypsyn, sag serim serhos,
Dillenmesem jigerimi yakyp dur.

Gaytadan koéwlendim, gelipdim irden,
Koneden tanysym satasdy, birden,
Ilmammet, eglenme, basym git, barden,
Ogryn synlap, gosa del g6z bakyp dur.

SOL BAKYS

Zym-zyyat, yok bolar alada-gaygym.
Dinyame nur cayar gozlerin baksa,
Heseri guyclenip, imriner duygym,
Yafiadan zabt eder, kiyiumden c¢yksa.

Jynym jynkyrsanson, seni dost saydym,
Kalbym matac bolan, yakynlyk duydum,
Yasyrmadym senden, syrymy yaydym,
Nadeyin, bas gelip, nazlerin yaksa.

Dus geldim, yylgyryp asak bakanda,
Gypyncsyz synladym, gozum cakynda,
Tenime tok yayrar, gasyn kakanda,
GOoreclen cunk bolup, gbézlerim coksa.

Galpylda gaplanyan, golay gelende,



Yiirek yerne baryar, bakyp gilefnde,
Senin uUc¢inligin birjik, bilemde,
Awy awundyrmaz, zahrimar soksa.

Oylanyp otursam, «ebedilik» bar,

Elmydama dowam, yskdan gliyc alyar,
GOwnum «klysegini» tapsa ynjalyar,
Takat yok, «g6zlanim» 6zlni buksa.

ITli diyr, «Agyrmys dinyanin kesgi»,
«Cydama» zor salyar, «tasirler dasky»
Dirilik suwudyr, «gozlerin ysky»,
Ajaldan gutarar, bela yoluksa.

Anymda aylanyp, serime gelip duran setirler meni 6z ginime
goymayardy. Ine sol setirler.

DILBERIM

Biperway gownine, bolsun-da herna,

Syr anmadym, gil yizinden, dilberim.
Sibhamdir, howluksan sen jogap berma,
Bagtym bagly, sol sézinden dilberim.

Agyr synag mana, bu gecjek yolum,
Bu yoldan sowulsam, agralar halym,
Deregme 6zun dur, sana sowalym,

Jogap agtar, sen Ozinden dilberim.

Yazyk yokdur, mende, «Derdim» sen berdifi,
Ygtyyarym aldyn, erkim giderdim,

Arada dasrakdan baryanyn gordim,

GOze surtdium, yz-tozundan dilberim.

Meylim mesgen tutman oturyan, turyan,
Ank boldum Ozime, owelip duryan,
Caresiz, aljyrap, cemine baryan,
Derek tapman hic¢ ddézumden dilberim.

I1li diyr, «Lak atmak» disendir payna,



«Gorklimsin», gormegin getiray oyna,
Eger, ynanmasan, barda, bak ayna,
Habar tutsan, men gozimden, dilberim.

DONEYIN

Hesretimsin, hemram sensin, her demde,
GOz guldirip, yylgyrsyna doneyin,
Yegsermedim, aladam yiik gerdende,
Uyaljyrap, sol dursuna doneyin.

Nazik gul sen, yone bardyr tikenin,
Gaygymsyn sen, gam labyrym cekenim,
Ey gérenim, ezizlanim ekenin,

Bir synlayyn, gec garsyma doneyin.

Otemidir, seni 6zimki saysym,
Arzuwlanyp al-asmanda gayysym,
GOwnum bitdi yumsa, eden hayysynm,
Otursyna, tiz tursuna doneyin.

Icim dokyan, genlemegin, dinlegin,
Ysk ummanna 6zun atdyn cennegin,
Alyn ala meydanynda yenmegin,
Seykin basyp, sol barsyna doneyin.

I1li diyr, aslynda, ayyp dal soymek,
Sen O6zun sOygumi gazandyn, diymek,
Miynidm yokdur, kicelmek dal, beygelmek,
Sana bakyp, yalbarsyma doneyin.

KONUL KUYSEGI

Aylyk meyilnamasy boyunca her ayda edyan gorag sanjymlaryny
gecirmek lcin, sahere gelip, sanepidstansiya bardym. Bu menin
iginji glin gatnap yorsimdi. Maysa Durdyyewa gabat gelmedim.
Uzuk Berdiyewa bolsa: «Men waksina goyberip bilemok» diyyardi.
Edaranyn dasky howlusyna girenimde waksina berilyan otagyn
acykdygyny gordim. Meni gorip, Epid boliminin midiri Gualjahan



Nurmyradowa: «Illi aga waksina goyber» diyeninden son, mana
yuzlendi: «I1lli aga waksina alanyfndan sof, Maysanyn yanyna
baryp, zurnala gol cekersin, men harby bdélime gitmeli» diyip,
cykyp gitdi. Gepin keltesi menin saherlik isim bitdi. Isimin
ofuna bolandygyny Tacgeldi aganyn okan dogasynyn giyji diyip,
hasap etdim.

Bu seyle bolupdy. Masynly obadan cykanymda uly yolda Tacgeldi
aga duran eken. Elini galdyrdy. Durdum, saglyk-amanlyk sorasdy
we gapdalymda oturan badyna begenjini beyan etdi:

— Hudaya sikir, kosenmedim. Meni yola c¢ykaran masyndan
disenime gecse 2-3 minut gecendir, onunden c¢ykandyra so masyn
— diydi.

Men:

— hawa, edil su wagtjyk cykdy garsymdan — diyip, bas atdym.
Gelyarkak gurrundeslikde onun soraglaryna jogap berenimde,
O0zUimin zahmet rugsadyndadygymy, yone muna garamazdan, gorag
sanjymlaryny hokmany gecirmelidigimi, U¢ gun bari son ugrunda
sahere gatnayandygymy girrin berdim. Ol hem mana birnace
tymsal getirip, dini glrrinlerden aydyp berdi. Sonundan bolsa:
— Ahli halal isler byssymylla bilen baslanmasa ugruna bolyan
daldir. Ilmammet, namaz okap basla, sanha-da bir cen boldy.
Namazly, taretli halal bolsan isin ugruna bolar, rysgal-
dowletin artar — diyip, gowy maslahatlar berdi. Disjek bolanda
ikimizin aramyzda seylerak glrrin gitdi:

— Tacgeldi aga, arkayyn otur, Ozum barjak gapyna elinje
eltjek.

— Yok, Ilmadmmet. Men bir artyk azar bolmayyn safa, barjak
yerim das dalle. Ozimem y6ranimi kem gdremok. Su sylaysyfna-da
kop sag bol! Tanry yalkasyn! Omrin uzak bolsun!

Bala-cagalaryna guwanyp gez! Me, sunam al, hic¢ cekinme, halal
hakyndyr, benzinine komek bolar - diyip, garsylyk
gorkezmegime-de bakman, mana puly aldyrjak boldy.

Men:

— Yok, munyfiyz bolanok, T&cgeldi aga. Sizif beren
Tafiryyalkasynyiyz afrybas yetik. Yoldas bolanyfiyz icin,
maslahatlarynyz ig¢in, Owlt-undewli tymsallarynyz ig¢in, 6zunize
Tanryyalkasyn. Seydip kate-kate gulagymyza kakyp durun



— dyenimden son, ol puluny goltuk jubisine saldy. Masynyn
gapysyny acanam bolsa, dusmedi, «Onda Ilmammet, bir azajyk
sabyr et» diyip, doga okap bolandan son, «Isini Alla onarsyn»
diyip, iki elini yuzine syldy. Tacgeldi aga disip galandan
son, men oylanyp, icgepletmelerime berildim. Dogry aydyar, yas
yetjek cenine yetdi-le. Olimif dasda d&lligi belli. Indi-ha
ginlen gecisem caltlasan yaly. Hic¢ zada yetisip bolanok,
ustesine-de, aladalaram artyp baryar. Asla elim bosasar diyjek
gimanyh yok. Omrin beyle calt gecdysini.. Bisarpa gecen giinlere
gynanyarsyn. Magtymguly Pyragy aytmyslayyn:

Diinyani gyzgyn tutmagyl,
Isin gor bikar yatmagyl,
Magtymguly unutmagyl,

Gidejek sen, gidejek sen!

Dademiz 80 yasynda dinyeden gaytdy. Allam ona rehmet ecilsin.
Namicindir ol 100 yasy arzuw etmandir:

Sapar diyr, Allahym, yatlasam sizi,
90-na yetirman yygnawer bizi,
GOzumiz saygarsyn dag bilen duzi,
Nace yasasan-da azdyr bu diinya.

— diyip gidipdir. Belki-de ol, Magtymgulynyn:

Magtymguly aydar garraman beter,

Yetmisif, segsenif arasy yeter,

— su setirlerinden ugur alandyr..

Gelp-gecmeli diinye bi.. Jan Allam! Muhammet ymmatynyn icinde
bizi-de 6z penanda aman saklap, maksat-myradymyza yetireweri.
Seylerak oy-pikirler bilen sahere gelipdim.

Isim bitenson, masynyma yangy¢ guyduryp, yola diisdim. Mendaki
onki oy-pikirler zym-zyyat bolup, yerine basga bir pikir
geldi. GOrip gitsem-a gowy bolardy, yOne namani bahanalasamka?
Oylana-oylana hi¢ hili sebap tapyp bilmedim. «Hey bir ucg-
gyrakda gorinmezmika» diyip, Owrim edage-de sol kéca disdum.
Menin vylregim gursildap, gursagymdan c¢ykaga-da galjaga



menzeyardi, butin bedenim galpyldayardy. Ayak hem ylirek bilen
dillesen yaly, den gopyardy. Gazdan ayrylyp, tormoza gecyardi.
Gozlerim hanasyndan bokip c¢ykyp, ony gozlemage gidiberjek
bolyardy. Tizlik nace pes bolsa-da, ahyry ara acylyp «dartys
gliyjun» tasiri azalysdy we sunnime yenillik aralasdy. Uludan
demimi aldym. Yola bolan linsim masynyh tizligine géra artyp
baslady. Hudaya sukir sag-aman oye geldim.

YYLLAP IDENIN

Habardar edeyin, aydayyn bilsen,
GUl omrimi, bay manyly edenin.
Yafly oyanamda, afiyma gelsef,
Gernip galysymda berkar, bedenim.

Bilsemdim, 6ldmim oOndnden anyp,

GOz onume getiremde synanyp,

Seni gormez boljagyma gynanyp,

Elhenc daldir, yom-yok bolup gidenim.

Arzuw edip, yetmejegi salaryn,
Bagtym clwlip, safna dusan hallarym,
Yalancyda baky yasap galaryn,
Senin ysyn berse, alan her, demim.

Didaryny tumde gOryar, garagym,
«Sen-sen sen-sen» diyip, uryar ylregim,
Sikiur goéryanine, «galam» yaragym,

Ak kagyza yz galdyryp gidenim.

Ilmammet, yasansyn, bardyr bir ceni,
Ysk howesi, yas sonunda ekeni,

Hic erke goyberman, jylawlap meni,
Bilyarmika, nije yyllap idenin?

IKINJI HAT

Ilki bilen, tanry salamyny bereyin. Salam! Jogap alaryn-a
oydemok. Hal-ahwallar yagsydyr-la her-na!?



Hawa, men seni diysimde gordim. Ynanay, hut husumdaky yaly.. Bu
diys onkilerden has Uuytgesik. Sonun uc¢in bu gdren diysum
barada yazmagy makul bildim. Onun lezzeti, dady juda lytgesik,
men onun tasirinden c¢ykyp bilman otyryn. Cuniur uka gidip,
rahat vyatyp, diys gorman, ukusyny alyp, oyanan adamyn
beynisinin gowy dync¢ alyandygy lukmancylykda bellidir. Men
beynimin nahili dyng¢ alandygyny aydyp biljek dal, yodne
yliregimin ynjalandygyny welin aydayyn. Kalbym rahatlyk tapdy.
Heziller etdim. Name uc¢inligini anyk bilemok, diys gorip
yatyrkam, siyji ukydan oyandym. Megerem, ol yilregin ursunyn
uytgap, gan aylanysygynyn artyp, kalbymy heyjana salmasyndan
bolsa gerek. Diusekde yatysyma az wagtlyk oylanamdan son,
bagtyyar halda yenil gopup, yerimden turup das c¢ykdym. «Tlys
wagty» diyleni ekeni. Oba horazlarynyn gezeklesip dan
atandygyny buslayan sesleri seyle-de, obanyn anry cetinden
dyryan itin yogyn sesi hem esidilyardi. Horaz seslerini we
itin dyrmesini hasap etmaninde dinye umsumlikdi. Saba-saherde
uytgesik yakym bolup, goéwnini goteryardi. Eger-de su wagt sen
yanymda bolaysan, onda men ganat baglap ucardym..

Masgala bolup oyanardan entek irrdkdi. «Yeke &zim ham-hyyal
bolup, dasarda simsinip yormayin-le» diyip, oye girdim-de,
diisege gecip, yorgany Ustime cekdim. Dlysin dowamyny goresim
geldi. GOozlerimi yumup, sunca jan edyanem weli uklap bilemok.
Gayta kalbym mowjap, kellame heni bilen setirler gelip
baslady. Men anymda aydym aydyardym we diysen bagtyyardym.. Sol
pursatda ukydalygyma ya-da oyalykdadygyma su wagta cenli
disinip bilemok («Bilmen oyalykda, bilmen diysimde» diyen
aydymdaky yaly yagdayda). Setirler anymdan gitmanka galama
yapysdym.

YAGSA YORYAN

Giulim, seni diysde goryan,
Galpyldayan, gagsaberyan.
Mahrim gidip, durup bilman,
Yiiz-géziiden ogsaberyan.

Dalas guryas, biz birigip,



Posa alyan, diller degip,
Ikimiz hem den diyrigip,
Essim agyar, cagsaberyan.

Seytan isin men nadeyin,
Haysysyn beyan edeyin,

Oda gacan don-buz deyin,
Erap-akyp, lagsaberyan.

Ne ajayyp gb6zel gorkin,

Anmaz muny, duymaz her kim,
Tarhanyn men, boldum erkin,
GOren diysum yagsa yoryan.

I1li aydar, indi seydip,
Husda dusmak nesip edip,
Diysime dessan ddredip,
Umyt bilen yasaberyan.

Her gezek gosgy doredenimden son, ara biraz wagt salyp,
taraslamajygym bardy emma su gezek sol edahedimden el c¢ekdim,
bu gosgyny kellame gelsi yaly ulytgetman goydum. Rahatlanyp,
gerinjirap yatyrdym.

Birdenem jayyn ici yagtylyp gitdi. Men oy-pikire, hyyala gumra
bolup yatysyma, ayalymyn turanyny, menin otagyma girenini
cyrany yakynca anmandyryn. Ol menin goézlerimin agykdygyny
goriup, diwarda asylgy duran sagada seredip, mana yuzlendi:
«Sen yatybersenem boljak, cay-suw icerine bir sagatdan gowraga
wagtyn bar» diyip, menin kurtkamy egnine atyp, yylgyrjaklap,
mana naz bilen bakyp, dygdanaklan bolup, tisginjirap: «Hey-
wiy, sowukdygyny» diyip, cyrany oclrip o6yden c¢ykmak bilen
boldy. Men onufi yzyndan: «Usesefi gel gujagyma, yyladayyn..»
diyip, gygyryp galdym.

Ayalymyn mana dozimsizlik edip, «bimaza bolmasyn» diyip c¢yrany
ocurip gidisine monca boldum. Sdéyeninden soylenin gowudygyna
g6z yetirdim. Men 06zimin diys gorip basagaylap yorsime 0z
yanymdan utandym. «0dy o0zine bas..» diyleni yadyma disdi. «Bu
yasda, bu basda, men na isde?» diyip, inkise gitdim. Beyle



oylanmalarymy 6zume zor salyp, bes etdim.

Rahatlyk tapanymdan son, yene-de goren diysim barada oylanyp
basladym. Netije cykaryp belli bir karara geldim. Yiirege emr
edip bolmayar. Menin ysga disenim hak, belki, menin sdygim
seytanyn yelgini bolaymasyn. Aslynda, hakyky cyn soygi bar
bolsa belki soldur. Bu menin 06zim Ucin synag bolaymasyn.
Oylandym. Gayybana asyk bolup, aralykdan soyip gezibermelimi?
Yok! «Yatyp galandan, atyp gal» diyenlerini etmeli. Elbetde bu
ejizlik ya-da erksizlik daldir - hakykatdyr. Magtymguly
Pyragynyn:

«Her yetene yarym diyip,

Yzynda bimar olmagyl.»

— su aydanyndan basga yagdaydyr. Sebabi ol «her yeten» daldir.
0l perisdelerin sana ecilen yeke-tak bagtydyr.

Asyklar ir wagtlar hem bolupdyr ahyry. Bu yerde hakyky asyklar
barada gurrin gidyar. Meninem asyklygym hak. Utanara zat yok.
Men ony disen yagdayym barada habardar edyan. Yas barada
aydanynda omir hemme adamda birmenzes gecmeyar. Kim dali, kim
diwana, kimse asyk. Her kim o6zice durmusy saylayar, her kim
durmusa oziice disinyar. Kysmaty Alla yazyar. Yaradana sikir.
Adam 6zine dost, pikirdes agtaryar. Omirlik yoldas g6zlap
janserek bolyar. Gicki soOyginin howply bolyanlygyndan habarym
bar. Sonun l¢in atiyac¢lygy elden bermejek bolup kalbyma garsy
an-aklym dort yyllap goresdi. Bir zada duypli disundim, ¢yn
soyginin oninde akyl-payhasam ejiz gelyan eken. Poemalar



