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Asyk Hoja ak ylirek

ASYK HOJA AK YUREK

Salamnama hatlar.. Men olary edebiyat Zanrynyn bir gornisi
hasaplayaryn. Yodne, beyle dal bolmagy-da mimkin. Sebabi, olary
redaktirlemegin we c¢ap etmegin zerurlygy yok. Salamnama
hatlary dine ylirekdeslere niyetlenilip yazylyar. Olara adamyn
ylurek yylysy sinyar.

Puluny sonuny sayman harclayan oglanlaryn-da ezizinden gelen
hatlary in bir mukaddes zat hdékmiinde ayap, gursak jublsinde
goterip yorendigini kan goérdim. Emma yigrimi yedi yyla barabar
omrimde beyle ylirekgopduryjy haty okap gérmandim. Ine, olar:

m 1-nji hat.

SALAM, AKY!

Senin bilen o6n iki gezek dusdym. Sonda gozimden yas akdyrdym.
Sebabi, men tirma disen glinimden beylak, dine Alladan senin
saglygyny diledim. Sonun uc¢inem, senin saglygyny gorip,
begenjimden agladym. Hakyn hatyrasy ic¢in ynan!

Men hic¢ zady gaygy edemok. Hi¢ wagt. Dine sen, senin saglygyn,
dusun, dogan!

m 2-nji hat.

SALAM, AKY!

1. Polat agan giyewsinden 233 manat algymy al.

2. Laryokcy Bayramberdiden 50 manat al.

3. Nura 40 manat bergimi ber.

4. Bir janly huday yoly aydypdym. Sony ber. Bergim galmasyn!
Hos!

Hatlardaky kabir harp yalnyslaryny men dizetdim. Ajal
perisdesi dasynda ganat kakyp yorka, yeke adamlyk sowuk
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kamerada sonsuz kulpetden yegserip, iki jahan owarrasy bolup,
dekabryn anzagyna gagsap otyrka, bu hatlary yazan oglan
tlirkmen dilinin yazuw diizginini, ahmal, unudandyr. Emma yeke
doganyny, ynsabyny, mertebesini unutmandyr. Algy bergini
kyyamat gliniine goymazlyga-da akyly yetipdir.

0l oglanyn ady Hoja bolmaly. Il icinde asyk Hoja diyip
tanalyan Hojamammet Altayew bolmaly. Siz ony tanayanyzmy?
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Olar iki dogan bolmaly. Yafiky hatlarda ady agzalyan Aky —
Akmammet Hojanyn silytdes agasy. Bular yetim eken. Cybykdan at
minyan dowirleri ene-atadan jyda dustpdirler. 0zganin cdregini
ceynap, kemala gelmegin niciksi zatdygyny yetim-yesirligi
gorenden soran! Meninki bir yatlatmak.

“Hoja oglanka-da dogumlydy, disbidi” diyip, onun obadaslary,
Baherden etrabynyn Since obasynyn adamlary yatlayar. Kakasy
pahyr, gulagy goérinden yana, heniz barka, bir gin Aka: “Bar,
horazymyzy tutup getir, soyaly” diyipdir. Bu-da bir dinkildap
yorenje oglan. Az salymdan horaza c¢okduryp, ylz-gozini
ganjardyp, aglap gelayipdir. “Sonda tirsek yalyjak bolup Hoja
horazy boynundan tutup akeldi” diyyarler.

Agasyna gora has ekabyr bolansonun ol eklenje-de ir baslan
eken. Sekizinji klasy gutaryp, kulinariya ugrundan Kkursa
giripdir. Sonam aspezin kari.

Aylyk-glinlik bilen bay bolunyan dowir bolmasa-da, Hoja bary
bilen bazar eylap, gypync¢syz yasapdyr. Aydym-sazyh Olemen
asygy eken. Gosgy dizmage-de ir baslapdyr. Bas sayysyny
sanaman, gosgy-gazal sanap yorupdir. Meylishalar, gownacyk,
hosamay bolanson, dosty-yary kop eken. Dosty satyn alyp
bolanok. Ony gazanmaly. Su ugurdan onunky onuna.

Ussat bagsylar Mane Garayew, Hommat Jelilow dagy bilen kelte
tirkelen yaly eken.

70-nji yyllarda, obalarda-saherlerde magnitafon diyen zadyn
moda giren dowirleri Hojanyn gosgulary aydym bolup, ile
yayrady. Klasdas oglanlarymyzyn soygi hatlaryny sol gosgular
bilen jemleyani yadymda. Yatlasam, gownim gifeyar.



Sirin gosgulardy. Hinlensen diline gelip dur. Onun musdaklary
barha artyp baryar.

Sol dowlurlerde uUns berlip, halypacylyk edilen bolsa,
edebiyatyn dizglin-kadalary oOwredilen bolsa, atly-abrayly,
meshur sahyr bolup giderdi. Indi gic¢. Wagty dolap bolanok. Ol
jylawsyz.

Hojanyfi okamak, bilim almak hdwesi bar eken. Ydne natjek, bir
yany yetimcilik. Dasyny alyp duran hossarynh bolmasa, gowln
diyenin bolyarmy name? Ene-ata 6linca sdyget bolyar adama.
Garaz, seyle. Manlaydakyny el bilen dizedip bolanok. Allanyn
edenine bendesi bicare kayyl bolyar galayyar.

Aky — Akmammet Altayew hakda-da kelam agyz aytmasam, glrrun
barden gaydar.

Akmammet yaslykdan zehini bilen tapawutlanyp ugrapdyr. Ise
culum, ekabyr bolmasa-da, okuwcy dowriinde mugallymlary hayran
galdyryan eken. 0l 1957-nji yylda mekdebi tamamlandan son,
Tarkmen doéwlet uniwersitetinin matematika fakultetine okuwa
giripdir. Stipendiya bilen gliin gormek kyn hem bolsa, yaslykdan
gozi gatyny goren oglan okuwuna ykjam yapysypdyr. Sonun l(c¢inem
zehini das yaryan studenti okuwyny dowam etdirmek {c¢in
Moskwanyn Lomonosow adyndaky dowlet wuniwersitetine
iberipdirler.

Yone, yetimifi agzynyh asa yetmesi hemise kyn bolyar. Bu
gezegem seyle. Halyndan habar alyan bolmanson, yat ilde gara
sayy pulsuz kosenip, Aky okuwyny taslap Asgabada gaydyar.
Arzyny aydara adam tapman gaydyp gelen egni gysyk oglana
barde-de duygudaslyk bolmandyr. Uniwersitetin sol wagtky
rektory “Abrayymyzy yere caldyn” diyip, barde okuwyny dowam
etmage ygtyyar bermandir. Dokun acdan habary barmy name?

Her nicigem bolsa Akmammet uniwersiteti tapawutlanan diplom
bilen tamamlapdyr. Emma ylyma bolan howesi sowap, Baherdenin
2-nji orta mekdebinde mugallymcylyga baslayar. Yogsam,
matematika ugrundan uly isler etmage onun ukyplydygyny
spesialistler henizem tassyklayarlar.

Ep-esli yasanson garyndaslary maslahaty cugdamlap, Akmammedin
ayagyny denlapdirler. Gelin saher suwuny icen masgala
bolanson, obada yerleman, gocenlerini kem gdérmandir.



Kisinin masgala yagdayy barada icgin gurlabermek gelsikli
dalem bolsa, bir yany Hoja bilen baglanysykly bolansonun,
birneme anyk aydasym gelyar. Hoja herbap yigidem bolsa, ilkiha
agasyndan one dismejek bolup, o6ylenmage howlukmayar. Sonam
agasynyn gininin duizelisibermeyanine gynanyp, 0zi barada
aladasyz gezipdir.

Otuza yetipdir salym,

Oyim bos, yokdur ayalym,
Gara bagtym, kec¢ ykbalym,
Maldyr-hinar yokdur mende —

— diyip, aydylyan gosgusyny hem sol dowlrlerde yazypdyr.
Elegiya menzes, yurek gopduryjy bu gosgynyn déremegine sebap
bolan zat, sallahlyk derdi ya bolmasa yenil bolmadyk glizeran
aladasy dal-de, eysem tikenmez gowgany ozalyndan duyan yliregin
galpyldysy bolsa gerek. Men seyle cak edyarin. Toylarda tamada
bolup, sowhun turzup yorenem bolsa Hoja basga wagt kan
geplemezek eken. Zeyrenip oturanyny hem gdéren yok. “Oye
gelerdi. Akydan, onun masgalasyndan kayinip, icini himledip
oturardy. Name bolyar diyip, c¢intgap soramandyrysam. Nabileli,
beyle-beyle zatlar boljagyny” diyip, Hojanyn doganoglan inisi
Basim Durdyyew yatlayar.

“Hoja gelnejesini pycaklapdyr” diyen girrin ile yayranda men
1-nji klasda okayardym. Hoja garyndasymyz bolanson adamlar
gelip, duygudaslyk bildirierdi. Yoéne o wagtlar cagadym-da,
adam-gara uUysse toy bolyandyr oyderdim” diyip, TDU-nyn
filologiya fakultetinin studenti Arslan Durdyyew glrrun

beryar.
I1-gin bir gowy. Satlygyna sarik bolup, basyna is disende ylz
owrayenok. Nagehana ducar bolan neressani — Hojany tanys-

bilisleri henizem vyatlayar. Toy-tomguda, sagalanly
uysmelenlerde onun gosgulary okalyar. Onun aydymlarynyn
yazgysy bolsa, tirkmenin her o6yiunde bardyr diysem o6te gecerin
oydemok .

Hazir olumli glrridni ¢op dowen yaly edaymeli welin, halys-Alla
dilim baranok. Tirkmen bolup ar-namysly girrini c¢intgap



oturmak kyn bolyar. Galyberse-de kone yarany gozgamak gowy
dal. Bolan zat welin belli. Hoja gelnejesini pycaklap
oldiripdir. Bolany. Hoja bu isi yerliksiz gahardan ya-da gana
suwsamakdan etmandir. Ofide-sofida boljak-goyjagy oylanyp,
yluregine das baglapdyr. “Iki basyn denledim men, indi gore
dyk, dinye” diyip, in sonky gosgularynyn birinde ac-acan
yazypdyr hem. Ofincd Garatay Isan diyilyan ilin 6lisine-
dirisine yarap yoren, dili dogaly, sylagly adamyn isiginden
baryp: “Namys Uc¢in iki tarapymy denlap, seyle-seyle is etdim.
0 dinyede bu isin soragy nicik bolar?” diyip sorapdyr.
Durgunlyk diyilyan dowirler-da name, kan isan-molla-da yok,
bolanlarynyham hdklimet yilzinden sypanok. Edeni ters yaly,
diyeni yalan yaly. Yéne, Garatay Isan, gulagy gdriinden yafia,
bende hak soOziini aydypdyr. “Namys lcin etegini basyna salan
bolsan, sol masgalanyn glnakarligine-de ynanyan bolsan,
kosegim, sen ar isini bitiripsin” diyen eken.

Kim bilyar, 6ldirilen bend&nif bigiind bolmagy-da ahmal. Yéne,
il ic¢inde yaman ady tutulmadyk, akyly goyalysan yigit namysym
diyip janserek bolup yorse, ona-da seninki nahak diyip
bolanok. Belki indi o zatlary seljermeginh geregi-de yokdur.
Boljak is boldy, boyasy sifidi. Yéne, Hojanyfi ceken jebri-
jepasy hakda welin aytmak zerur.
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Hoja gizlenjek-beyleki etjek bolmandyr-da, go6ni milisiya
barayypdyr. Yagdayy disindiripdir. Ilkibada-ha ofa “on bas yyl
berler, sonunam manlayyndakyny goérersin-da” diyip,
sypayycylykly aydypdyrlar. Yoéne, Hoja neressd so-da nesip
etmandir. Bir yyla yakyn tussaglykda bolanson, atuw hokim
edilipdir.

“Yazykly men” diyip, bada-bat dogry boyun alan adamy o&lim
jezasyndan bosatmaga kanun taydan ygtyyar berilyandigine kabir
adamlar ynandyryarlar. Yéne menif-& vyuridiki bilimim,
galyberse-de kone saman agtramaga meylim bolmanson, bu barada
anyk bir zat diymage dilim baranok. Eger diri galdyrylan
bolaysa, gowy boljakdygyny welin, yeke men dal, Hojany



tanayanlaryn ahlisi aydyar.

Aladasyny edaymeli adam Akmamet. O-da bir yaydanjan,
towekgelciliksiz kisi. Yogsam, su isler sebépli 6zi-de son
kyncylyk baryny goérdi. Tejribeli isgar hdkminde Turkmenistanyn
at gazanan mugallymy diyen ady almaga hodirlenende, telim
gezek “ganhorun” dogany” diyip, sol ada mynasyp gorulmandir.
Henizem at gazanyp bilman yorsi.

Sudun-prokuraturanyn isgarlerini hem gelensizlikde ya-da
rehimsizlikde ayyplamak niyetim yok. Her dowrun 6z yazylan we
yazylmadyk kanunlary bar. Her kimem dowre goérarak yasap yor.
Herna, o dowirlerin gecdigi bolsun, hudayym.

Hoja-da, name, Hoja-da.. sikayat-beylekem yazaymandyr diyip
gurrin edyarler. Ona derek gosgy yazypdyr. Asyk Hojanyn
gosgulary.. Bu hakda aytmaly bolsa, glrrin uzaga ceker. Dine so
baradaky teklibimi aydyp cakleneyin.

Yazylyp alnan gosgularyfi ahlisini jemlesef, celpek yalyrak
kitap boljak. Yéne, goéwrimine gérad dal-de, mazmunyna baha
bermeli.

Turkmen ilinde sahyr kan. Gowularam bar. Emma basy dik gezip
yorka, gazet-zurnalda yalpyldadyp yeke gezek gosgusyny
cykartmadyk hem bolsa, Hojanyn gosgulary tirkmen ilinin
soyguli aydymlaryna owrildi. Sol gosgular ozbasyna kitap edip
¢ykarylsa, hyrydary kan bolardy. Ilhalar kitaplary dowlet
nesiryatlarynda cap edip, okyja gowsurmagyn mumyya tupenlan
yaly kynlygy koOplere bellidir. Sonun lc¢inem bu is barada
kooperatiw nesiryatlaryn birinden-biri alada etse, sogaby kan
bolardy.

Dinyede asyk kan. Her kim bir zadyn ysgynda gezip, yasap yor.
Yarym million cemesi ilatly Asgabada “asyklaryf saheri” diyip,
aydym aydybam ydriis. Yone Hoja neresse yaly, yagty jahana asyk
bolup, sonam namysa gozini gapdyryp, jandan doyan asyk basga-
da barmy-ka?..

Asyklyk dert diyip kan aydylyar, kan yazylyar. Emma Hojanynky
yaly tragiki ykbala ducar bolan asyklar dine dessanlarda
dusyarmyka diyyarin. Hic¢ hacan dézimsizligim, gowniyukalygym
bilen ilden tapawutlanmadyk hem bolsam, so neresse barada
obadaslary, tanys-bilisleri glirrin berende, tolgunman dinlap



bilemok. Sanalgysy dolup, dinyeden umytsyz o6tip baryarka-da
mertebesini, buysanjyny boyy bilen boydas saklan bu yigidin
mertligine hayran galyaryn.

Asyk Hojadan gowsan in sonky hat.

“Salam, Akmammet! Meni 12-nji dekabr 1978-nji yylda Agabatdan
Daskende atmak lUc¢in akitdiler. Hemmelere salam ayt. Annagylycg
agamyn ogly Nura 40 manat bergimi ber!

Hos, sag bol! Hic gynanma. Takdyrdan cykyp bolmaz!

14 dekabr, 1978 yyl.

Hoja."”

Bu haty her kim okasyn. Ynsan mertebesinin islendik gyt
harytdan, hatda sirin jandanam gymmatdygyny, goy, iki-yeke
bilmeyanlerem bilsin!
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Yerifi-gogifi déreysi baradaky hekayat alty yiiz sdzden ybarat
eken diyip esidelim bari, herki zat hakda gysgaca yazmaga jan
edyarin. Hoja baradaky yazgyma-da nokat goyaymaly welin,
aydasym gelyan zatlarym henizem bar. Aytmasam bikarar.
Nesibede yok zatlaryn yzasyny icine salyp, 37 yasda jynazasyz,
ayat-towirsiz namyrat oten yigidi, gicden son hem bolsa garaz,
yagsylykda yatlasak, ruhy ynjalyk tapardy. Namys diyip serden
gecen yigidi birhili edip yatlamagyh ebeteyi tapylsa diyjek
bolyan. Girrindes bolan wagtymda, Hojanyn obadaslarynyn hem
seyle pikirdedigini esitdim.

Cary YEGENMYRADIW.
"Watan" gazeti, 28.01.1993 y.

Yatlamalar



