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Aşyk Hoja ak ýürek

AŞYK HOJA AK ÝÜREK

Salamnama  hatlar…  Men  olary  edebiýat  žanrynyň  bir  görnüşi
hasaplaýaryn. Ýöne, beýle däl bolmagy-da mümkin. Sebäbi, olary
redaktirlemegiň  we  çap  etmegiň  zerurlygy  ýok.  Salamnama
hatlary diňe ýürekdeşlere niýetlenilip ýazylýar. Olara adamyň
ýürek ýylysy siňýär.
Puluny soňuny saýman harçlaýan oglanlaryň-da ezizinden gelen
hatlary iň bir mukaddes zat hökmünde aýap, gursak jübüsinde
göterip ýörendigini kän gördüm. Emma ýigrimi ýedi ýyla barabar
ömrümde beýle ýürekgopduryjy haty okap görmändim. Ine, olar:

■ 1-nji hat.

SALAM, AKY!
Seniň bilen öň iki gezek duşdym. Şonda gözümden ýaş akdyrdym.
Sebäbi, men türmä düşen günümden beýläk, diňe Alladan seniň
saglygyňy  diledim.  Şonuň  üçinem,  seniň  saglygyňy  görüp,
begenjimden agladym. Hakyň hatyrasy üçin ynan!
Men hiç zady gaýgy edemok. Hiç wagt. Diňe sen, seniň saglygyň,
düşün, dogan!

■ 2-nji hat.

SALAM, AKY!
1. Polat agaň giýewsinden 233 manat algymy al.
2. Larýokçy Baýramberdiden 50 manat al.
3. Nura 40 manat bergimi ber.
4. Bir janly hudaý ýoly aýdypdym. Şony ber. Bergim galmasyn!
Hoş!
Hatlardaky  käbir  harp  ýalňyşlaryny  men  düzetdim.  Ajal
perişdesi  daşynda  ganat  kakyp  ýörkä,  ýeke  adamlyk  sowuk
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kamerada soňsuz külpetden ýegşerip, iki jahan owarrasy bolup,
dekabryň  aňzagyna  gagşap  otyrka,  bu  hatlary  ýazan  oglan
türkmen diliniň ýazuw düzgünini, ahmal, unudandyr. Emma ýeke
doganyny,  ynsabyny,  mertebesini  unutmandyr.  Algy  bergini
kyýamat gününe goýmazlyga-da akyly ýetipdir.
Ol  oglanyň  ady  Hoja  bolmaly.  Il  içinde  aşyk  Hoja  diýip
tanalýan Hojamämmet Altaýew bolmaly. Siz ony tanaýaňyzmy?

* * *

Olar iki dogan bolmaly. Ýaňky hatlarda ady agzalýan Aky –
Akmämmet Hojanyň süýtdeş agasy. Bular ýetim eken. Çybykdan at
münýän döwürleri ene-atadan jyda düşüpdirler. Özgäniň çöregini
çeýnäp,  kemala  gelmegiň  niçiksi  zatdygyny  ýetim-ýesirligi
görenden soraň! Meniňki bir ýatlatmak.
“Hoja oglanka-da dogumlydy, düşbidi” diýip, onuň obadaşlary,
Bäherden etrabynyň Sünçe obasynyň adamlary ýatlaýar. Kakasy
pahyr, gulagy göründen ýaňa, heniz barka, bir gün Aka: “Bar,
horazymyzy tutup getir, soýaly” diýipdir. Bu-da bir düňküldäp
ýörenje  oglan.  Az  salymdan  horaza  çokduryp,  ýüz-gözüni
gaňjardyp, aglap geläýipdir. “Şonda tirsek ýalyjak bolup Hoja
horazy boýnundan tutup äkeldi” diýýärler.
Agasyna görä has ekabyr bolansoňun ol eklenje-de ir başlan
eken.  Sekizinji  klasy  gutaryp,  kulinariýa  ugrundan  kursa
giripdir. Soňam aşpeziň käri.
Aýlyk-günlük bilen baý bolunýan döwür bolmasa-da, Hoja bary
bilen  bazar  eýläp,  gypynçsyz  ýaşapdyr.  Aýdym-sazyň  ölemen
aşygy  eken.  Goşgy  düzmäge-de  ir  başlapdyr.  Bäş  şaýysyny
sanaman,  goşgy-gazal  sanap  ýörüpdir.  Meýlishalar,  göwnaçyk,
hoşamaý  bolansoň,  dosty-ýary  köp  eken.  Dosty  satyn  alyp
bolanok. Ony gazanmaly. Şu ugurdan onuňky oňuna.
Ussat bagşylar Mäne Garaýew, Hommat Jelilow dagy bilen kelte
tirkelen ýaly eken.
70-nji  ýyllarda,  obalarda-şäherlerde  magnitafon  diýen  zadyň
moda  giren  döwürleri  Hojanyň  goşgulary  aýdym  bolup,  ile
ýaýrady. Klasdaş oglanlarymyzyň söýgi hatlaryny şol goşgular
bilen jemleýäni ýadymda. Ýatlasam, göwnüm giňeýär.



Şirin goşgulardy. Hiňlenseň diliňe gelip dur. Onuň muşdaklary
barha artyp barýar.
Şol  döwürlerde  üns  berlip,  halypaçylyk  edilen  bolsa,
edebiýatyň  düzgün-kadalary  öwredilen  bolsa,  atly-abraýly,
meşhur şahyr bolup giderdi. Indi giç. Wagty dolap bolanok. Ol
jylawsyz.
Hojanyň okamak, bilim almak höwesi bar eken. Ýöne nätjek, bir
ýany ýetimçilik. Daşyňy alyp duran hossaryň bolmasa, göwün
diýeniň bolýarmy näme? Ene-ata ölinçä söýget bolýar adama.
Garaz, şeýle. Maňlaýdakyny el bilen düzedip bolanok. Allanyň
edenine bendesi biçäre kaýyl bolýar galaýýar.
Aky – Akmämmet Altaýew hakda-da kelam agyz aýtmasam, gürrüň
bärden gaýdar.
Akmämmet  ýaşlykdan  zehini  bilen  tapawutlanyp  ugrapdyr.  Işe
çulum, ekabyr bolmasa-da, okuwçy döwründe mugallymlary haýran
galdyrýan eken. Ol 1957-nji ýylda mekdebi tamamlandan soň,
Türkmen  döwlet  uniwersitetiniň  matematika  fakultetine  okuwa
giripdir. Stipendiýa bilen gün görmek kyn hem bolsa, ýaşlykdan
gözi gatyny gören oglan okuwuna ykjam ýapyşypdyr. Şonuň üçinem
zehini  daş  ýarýan  studenti  okuwyny  dowam  etdirmek  üçin
Moskwanyň  Lomonosow  adyndaky  döwlet  uniwersitetine
iberipdirler.
Ýöne,  ýetimiň  agzynyň  aşa  ýetmesi  hemişe  kyn  bolýar.  Bu
gezegem şeýle. Halyndan habar alýan bolmansoň, ýat ilde gara
şaýy  pulsuz  kösenip,  Aky  okuwyny  taşlap  Aşgabada  gaýdýar.
Arzyny  aýdara  adam  tapman  gaýdyp  gelen  egni  gysyk  oglana
bärde-de  duýgudaşlyk  bolmandyr.  Uniwersitetiň  şol  wagtky
rektory “Abraýymyzy ýere çaldyň” diýip, bärde okuwyny dowam
etmäge ygtyýar bermändir. Dokuň açdan habary barmy näme?
Her niçigem bolsa Akmämmet uniwersiteti tapawutlanan diplom
bilen tamamlapdyr. Emma ylyma bolan höwesi sowap, Bäherdeniň
2-nji  orta  mekdebinde  mugallymçylyga  başlaýar.  Ýogsam,
matematika  ugrundan  uly  işler  etmäge  onuň  ukyplydygyny
spesialistler henizem tassyklaýarlar.
Ep-esli ýaşansoň garyndaşlary maslahaty çugdamlap, Akmämmediň
aýagyny  deňläpdirler.  Gelin  şäher  suwuny  içen  maşgala
bolansoň,  obada  ýerlemän,  göçenlerini  kem  görmändir.



Kişiniň  maşgala  ýagdaýy  barada  içgin  gürläbermek  gelşikli
dälem  bolsa,  bir  ýany  Hoja  bilen  baglanyşykly  bolansoňun,
birneme anyk aýdasym gelýär. Hoja herbap ýigidem bolsa, ilkihä
agasyndan  öňe  düşmejek  bolup,  öýlenmäge  howlukmaýar.  Soňam
agasynyň  gününiň  düzelişibermeýänine  gynanyp,  özi  barada
aladasyz gezipdir.

Otuza ýetipdir salym,
Öýüm boş, ýokdur aýalym,
Gara bagtym, keç ykbalym,
Maldyr-hünär ýokdur mende —

—  diýip,  aýdylýan  goşgusyny  hem  şol  döwürlerde  ýazypdyr.
Elegiýa meňzeş, ýürek gopduryjy bu goşgynyň döremegine sebäp
bolan zat, sallahlyk derdi ýa bolmasa ýeňil bolmadyk güzeran
aladasy däl-de, eýsem tükenmez gowgany ozalyndan duýan ýüregiň
galpyldysy bolsa gerek. Men şeýle çak edýärin. Toýlarda tamada
bolup,  şowhun  turzup  ýörenem  bolsa  Hoja  başga  wagt  kän
geplemezek  eken.  Zeýrenip  oturanyny  hem  gören  ýok.  “Öýe
gelerdi. Akydan, onuň maşgalasyndan käýinip, içini hümledip
oturardy. Näme bolýar diýip, çintgäp soramandyrysam. Näbileli,
beýle-beýle zatlar boljagyny” diýip, Hojanyň doganoglan inisi
Bäşim Durdyýew ýatlaýar.
“Hoja gelnejesini pyçaklapdyr” diýen gürrüň ile ýaýranda men
1-nji  klasda  okaýardym.  Hoja  garyndaşymyz  bolansoň  adamlar
gelip,  duýgudaşlyk  bildirierdi.  Ýöne  o  wagtlar  çagadym-da,
adam-gara  üýşse  toý  bolýandyr  öýderdim”  diýip,  TDU-nyň
filologiýa  fakultetiniň  studenti  Arslan  Durdyýew  gürrüň
berýär.
Il-gün bir gowy. Şatlygyňa şärik bolup, başyňa iş düşende ýüz
öwräýenok.  Nägehana  duçar  bolan  neressäni  –  Hojany  tanyş-
bilişleri  henizem  ýatlaýar.  Toý-tomguda,  şagalaňly
üýşmeleňlerde  onuň  goşgulary  okalýar.  Onuň  aýdymlarynyň
ýazgysy bolsa, türkmeniň her öýünde bardyr diýsem öte geçerin
öýdemok.
Häzir ölümli gürrüňi çöp döwen ýaly edäýmeli welin, halys-Alla
dilim  baranok.  Türkmen  bolup  ar-namysly  gürrüňi  çintgäp



oturmak kyn bolýar. Galyberse-de köne ýarany gozgamak gowy
däl.  Bolan  zat  welin  belli.  Hoja  gelnejesini  pyçaklap
öldüripdir. Bolany. Hoja bu işi ýerliksiz gahardan ýa-da gana
suwsamakdan  etmändir.  Öňde-soňda  boljak-goýjagy  oýlanyp,
ýüregine daş baglapdyr. “Iki başyn deňledim men, indi göre
dyk,  dünýe”  diýip,  iň  soňky  goşgularynyň  birinde  aç-açan
ýazypdyr  hem.  Öňinçä  Garataý  Işan  diýilýän  iliň  ölüsine-
dirisine ýarap ýören, dili dogaly, sylagly adamyň işiginden
baryp: “Namys üçin iki tarapymy deňläp, şeýle-şeýle iş etdim.
O  dünýede  bu  işiň  soragy  niçik  bolar?”  diýip  sorapdyr.
Durgunlyk diýilýän döwürler-dä näme, kän işan-molla-da ýok,
bolanlarynyňam  hökümet  ýüzünden  sypanok.  Edeni  ters  ýaly,
diýeni ýalan ýaly. Ýöne, Garataý Işan, gulagy göründen ýaňa,
bende hak sözüni aýdypdyr. “Namys üçin etegiňi başyňa salan
bolsaň,  şol  maşgalanyň  günäkärligine-de  ynanýan  bolsaň,
köşegim, sen är işini bitiripsiň” diýen eken.
Kim bilýär, öldürilen bendäniň bigünä bolmagy-da ahmal. Ýöne,
il içinde ýaman ady tutulmadyk, akyly goýalyşan ýigit namysym
diýip  janserek  bolup  ýörse,  oňa-da  seniňki  nähäk  diýip
bolanok. Belki indi o zatlary seljermegiň geregi-de ýokdur.
Boljak iş boldy, boýasy siňdi. Ýöne, Hojanyň çeken jebri-
jepasy hakda welin aýtmak zerur.

* * *

Hoja  gizlenjek-beýleki  etjek  bolmandyr-da,  göni  milisiýa
baraýypdyr. Ýagdaýy düşündiripdir. Ilkibada-ha oňa “on bäş ýyl
berler,  soňunam  maňlaýyňdakyny  görersiň-dä”  diýip,
sypaýyçylykly  aýdypdyrlar.  Ýöne,  Hoja  neressä  şo-da  nesip
etmändir.  Bir  ýyla  ýakyn  tussaglykda  bolansoň,  atuw  höküm
edilipdir.
“Ýazykly men” diýip, bada-bat dogry boýun alan adamy ölüm
jezasyndan boşatmaga kanun taýdan ygtyýar berilýändigine käbir
adamlar  ynandyrýarlar.  Ýöne  meniň-ä  ýuridiki  bilimim,
galyberse-de köne saman agtramaga meýlim bolmansoň, bu barada
anyk  bir  zat  diýmäge  dilim  baranok.  Eger  diri  galdyrylan
bolaýsa,  gowy  boljakdygyny  welin,  ýeke  men  däl,  Hojany



tanaýanlaryň ählisi aýdýar.
Aladasyny  edäýmeli  adam  Akmämet.  O-da  bir  ýaýdanjaň,
töwekgelçiliksiz kişi. Ýogsam, şu işler sebäpli özi-de soň
kynçylyk baryny gördi. Tejribeli işgär hökmünde Türkmenistanyň
at  gazanan  mugallymy  diýen  ady  almaga  hödürlenende,  telim
gezek “ganhoruň” dogany” diýip, şol ada mynasyp görülmändir.
Henizem at gazanyp bilmän ýörşi.
Suduň-prokuraturanyň  işgärlerini  hem  geleňsizlikde  ýa-da
rehimsizlikde aýyplamak niýetim ýok. Her döwrüň öz ýazylan we
ýazylmadyk kanunlary bar. Her kimem döwre göräräk ýaşap ýör.
Hernä, o döwürleriň geçdigi bolsun, hudaýym.
Hoja-da,  näme,  Hoja-da…  şikaýat-beýlekem  ýazaýmandyr  diýip
gürrüň  edýärler.  Oňa  derek  goşgy  ýazypdyr.  Aşyk  Hojanyň
goşgulary… Bu hakda aýtmaly bolsa, gürrüň uzaga çeker. Diňe şo
baradaky teklibimi aýdyp çäkleneýin.
Ýazylyp  alnan  goşgularyň  ählisini  jemleseň,  çelpek  ýalyrak
kitap  boljak.  Ýöne,  göwrümine  görä  däl-de,  mazmunyna  baha
bermeli.
Türkmen ilinde şahyr kän. Gowularam bar. Emma başy dik gezip
ýörkä,  gazet-žurnalda  ýalpyldadyp  ýeke  gezek  goşgusyny
çykartmadyk  hem  bolsa,  Hojanyň  goşgulary  türkmen  iliniň
söýgüli aýdymlaryna öwrüldi. Şol goşgular özbaşyna kitap edip
çykarylsa,  hyrydary  kän  bolardy.  Ilhalar  kitaplary  döwlet
neşirýatlarynda çap edip, okyja gowşurmagyň mumyýa tüpeňlän
ýaly  kynlygy  köplere  bellidir.  Şonuň  üçinem  bu  iş  barada
kooperatiw neşirýatlaryň birinden-biri alada etse, sogaby kän
bolardy.
Dünýede aşyk kän. Her kim bir zadyň yşgynda gezip, ýaşap ýör.
Ýarym million çemesi ilatly Aşgabada “aşyklaryň şäheri” diýip,
aýdym aýdybam ýörüs. Ýöne Hoja neresse ýaly, ýagty jahana aşyk
bolup, soňam namysa gözüni gapdyryp, jandan doýan aşyk başga-
da barmy-ka?…
Aşyklyk dert diýip kän aýdylýar, kän ýazylýar. Emma Hojanyňky
ýaly  tragiki  ykbala  duçar  bolan  aşyklar  diňe  dessanlarda
duşýarmyka diýýärin. Hiç haçan dözümsizligim, göwniýukalygym
bilen  ilden  tapawutlanmadyk  hem  bolsam,  şo  neresse  barada
obadaşlary, tanyş-bilişleri gürrüň berende, tolgunman diňläp



bilemok. Sanalgysy dolup, dünýeden umytsyz ötüp barýarka-da
mertebesini, buýsanjyny boýy bilen boýdaş saklan bu ýigidiň
mertligine haýran galýaryn.
Aşyk Hojadan gowşan iň soňky hat.
“Salam, Akmämmet! Meni 12-nji dekabr 1978-nji ýylda Agabatdan
Daşkende atmak üçin äkitdiler. Hemmelere salam aýt. Annagylyç
agamyň ogly Nura 40 manat bergimi ber!
Hoş, sag bol! Hiç gynanma. Takdyrdan çykyp bolmaz!
14 dekabr, 1978 ýyl.
Hoja.”

Bu  haty  her  kim  okasyn.  Ynsan  mertebesiniň  islendik  gyt
harytdan,  hatda  şirin  jandanam  gymmatdygyny,  goý,  iki-ýeke
bilmeýänlerem bilsin!

* * *

Ýeriň-gögüň döreýşi baradaky hekaýat alty ýüz sözden ybarat
eken diýip eşidelim bäri, herki zat hakda gysgaça ýazmaga jan
edýärin.  Hoja  baradaky  ýazgyma-da  nokat  goýaýmaly  welin,
aýdasym gelýän zatlarym henizem bar. Aýtmasam bikarar.
Nesibede ýok zatlaryň yzasyny içine salyp, 37 ýaşda jynazasyz,
aýat-töwirsiz namyrat öten ýigidi, giçden soň hem bolsa garaz,
ýagşylykda ýatlasak, ruhy ynjalyk tapardy. Namys diýip serden
geçen ýigidi birhili edip ýatlamagyň ebeteýi tapylsa diýjek
bolýan. Gürrüňdeş bolan wagtymda, Hojanyň obadaşlarynyň hem
şeýle pikirdedigini eşitdim.

Çary ÝEGENMYRADIW.
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