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ASMANDA GALGAN YAGLYK

Nurana, biz senin bilen uniwersitete okuwa bir gilinde, bir
ulaga minip gaydypdyk. On yyllap bir mekdepde, bir synpda
okapdyk, bir partada oturypdyk. Sen gyzlaryn soltany, in
gozeli, in mylayymy, in sirin soOzlisi hem alcagydyn. Bu, belki
dine menin gbézuime seyledir. Biz ikimiz sapaklarda kan jedele
girerdik. Sana fonetika, morfologiya taydan sdézlemleri
dernemek kyn disse, meni matematiki dernewlerden bas alyp
cykmak meselesi koOsardi. Sonun uUcinem bizin birek-birege
yardam eden gezeklerimiz kan bolardy. Doéwlet synaglaryna
tayyarlyk ginleri diysene. Hamala, bizin okuwdan basga isimiz
yok yaly, sapakdan sonam wagty bilen O0ye gaytmaly diymezdik.
Yatlasafi yatlap oturmaly. Bu yagday bizif uniwersitete okuwa
giremizsonam dowam etdi. Koplenc¢ sapaklara bir yerde, bir
kitaphanada, belli wagtda tayyarlanardyk. Onson hemmeler bize
ekiztayydyr oOyderdi. Bir umumyyasayys jayynda yasadyk. Biz
oglanlar jayyn birinji gatynda, siz gyzlar bolup ikinji gatda
yerlesdiniz. Bir gunem, vyany okuwa baslan dowrimizdi:
“Hayyrly, cekinmegin, kirlan koyneklerin bolsa getiraygin,
yuwup, Utldklap bereyin, Kkyn géremok” diyipdin. Wah, "Oglan
uyaldy, 6ldi” diyilmanmi. Menin utanjanlygym, cekinjenligim
bardy. Mufa senem beletdifi. Ne bor diydim, ne-de bolanok. Ydéne
senin bu s6zlerine welin, ynan, depam goge dirapdi, nadip
minnetdarlyk bildirjegimi bilman uly buysanc¢ bilen bas
atypdym. Sol pursatdan baslabam, sana artyk azap bolmayyn
diydim-de, birentek oglanlar yaly, menem 0z esiklerimi 06zum
yuwup, Ozimem (tiklemegi endik etdim.

Yadyidamy, her yylyh giyzinde talyp yaslar bolup Tejenin


https://kitapcy.su/asmanda-galgan-yaglyk-hekaya/
https://kitapcy.su/asmanda-galgan-yaglyk-hekaya/

babadayhanlaryna pagta yygysmaga koOomege barardyk.”Gel
yaryssan, pagtacy!” diyage-de, kim koép yygmasak edip
yarysardygam. Iki yylyn tejribesini c¢agalaryn tomusky dyng
alys lagerlerinde korpelere go0z-bas hem bolup geciripdik.
Ahlisinde-de men senifi yanyhda, edil kdlegan yaly bolup
gezipdim. Biz barha ysnysypdyk. Bizin iyenimiz ayra gitmezdi.
Yzymyzdan gelen gowurmadyr tamdyr coreklerinem den paylasyp
iyerdik. Bu ownuk zatlary diline colamalam dal welin, yodne,
ynan bu glnki guinde senin bilen bagly her bir owunjak zatlar
hem menin Uc¢in ullakan bir yakymly yatlamalara owrildi.

Talyplyk yyllarymyz yyldyrym caltlygynda gecip gitdi. Sol
wagtlar ay-gunin hayal gecmegini, senin bilen satlykly-sadyyan
geciren ginlerimin uzak wagtlap dowam etmegini isleyardim.

Seni gérmedik ginim yiregim takat tapmazdy. Yoldaslarymyz

hem bizin bu gatnasygymyzyn sonunyn ysky sdyga yazandygyna az
begenmandiler, bizi birek-birege mynasyp goripdiler. Seyle
siyjulikli gatnasygy yuzlerine sylardylar. Sonun ucinem toy
glininin barha golaylasyanlygyna sabyrsyzlyk bilen
garasyardylar. Men kabami-de habarly edenim sonun Ugindi.
Bizin aramyzda saher yerinde 6nlp-6sen, hemise vyany pullyja,
okuwyna-da ulagly gatnayan gurply yerin oglanlaryndanam iki-
yeke okayanlary bardy. Olaryn birine Gurt diyyardiler. Onson
yetirinip bilmeyan oglan-gyzlaryn kopilisi stipendiya c¢enli
Gurtdan karzyna pul alyardylar. Gurt gedemdi, ulumsydy, asa
gaharjandy, adamyn gowniine degmegi hi¢ zatca goOrenokdy. Seyle
bolanson aramyzda onun bilen sulhy alysyan oglanlaram yokdy.
Ol hemise atyny yeke capyar diyilyanlerdendi, etjegi ic¢indedi.
Dync¢ gunlerinde talyp gyzlary 6z ulagy bilen sahere aylamaga-
da, agsamyna olary kinodyr teatrlara akitmage-de yrmagy
basarardy. Ana, seyle ginlerin birinde-de.. men seni Gurdun
ulagynda gordum.

Ganym lasyrdap gaynady. Seni goren gozlerim hanasyndan c¢ykara
geldi. Dogrusy, men senden beyle zada garasmandym. Sonun Uc¢in
senin bilen hazirin 06zinde egri oturyp, dogry girlesmeli diyen
karara geldim. Agsama cenli gaharymy yuwdup, zordan diyen yaly
saklandym. Sonam senin geljek yolunda dikilgazyk bolup
oturdym. Hayp, birhayukdan son sana derek Gurt geldi. Ol gele-



gelmane sol onki gopbamlygy bilen Ustime strindi:

— Kime garasyan, Hayyrly? Nuranamy? Tamany tala danay.

Gaydyp Nurana yanyna gelmez. Ol meninki. Seninem onufi yanyna
baranyny goérmayin. Ay, onsonam, menki bir aytmak, janyna
haypyn gelsin. Birdenka “Hayyrly, yanam ayatda diridi” diyen
bolgusyz gepe galaymalyn.
Men mufia am-sam bolup galypdyryn.Yiregim cat acan yaly boldy,
gursildap urdy, yakymsyz sanjylar gaplap aldy. Senin 0zini
gormesem, ynjaljak daldim. Men Gurda yagsydan-yamandan hic¢ bir
zat diymedim, asyl diyibem biljek daldim. Diyemde-de hazir ol
meni dinlejek adama menzanokdy, basky gahar-gazaby bilen
ulagynyn gazyna basdy. Tot-tozana garylyp gitdim.

Barybir, men seni gérmelidim, namanin bolup gecyanini senin
hut 6z agzyndan esitmelidim. Dogrusy, sol agsam umumyyasayys
jayynda safa dusdum. Yone mafia hemisekilerii yaly bu gezegem
only yuz bermedin. A men bolsam:

— Nurana, Gurdun mana name diyyaninden habaryn barmy?
“Gaydyp, Nurananyn yanyna barma, gorinme” diyyar. Bu haybatmy
ya.—diyip, yanyna bardym.

Gayta senem sonda mana gowindarlyk bermegin yerine tosan-
tosan etdin-de:

—Isle haybat diyip disiin, isle-de hayys. Yoéne Gurt aytsa
dogrudyr, sen gowusy, bizin ikimizdenem das dur!-diyip,
yliregimi paraladyn.

—Nurana, sana name boldy? Men seni janymdan..

Sen sonda menifn ozal ac¢-acan yuzine aydyp bilmedik
sozlerimi dinlemelidin, dinlemedin, sol yerde ic¢imi tutup
galypdyryn. Yiregimdadkimi aydyp bilm&nime uzakly ginlap
ortenip gezdim.

Sol gunin ertesem oOymizden hat aldym. “0Oglum, Nurana
bilen aranyzda nameler bolup yor?-diyip, baslanyan ejemin
yazan bu haty diysen yirek tolgundyryjydy. Arada Nurana
oylerine bir gunlik gelen eken. Menem ony esidip, kakan sol
ginki soyan janlysyndan doéslini, suyji-koke, basga-da odur-
budur bilen olara goérme-gorse baraymanmy? Giller yliz bilen
garsylamag-a beyle-de dursun, gaytam ejesine elten zatlarymy
aldyrman, dursuna yzyna gaytartdy. "Bu name etdigin boldy,



gyzym?” diydim. "Biz hic¢ kimin zadyna matac dal” diyip yuzini
sortduryp gepledi. Men-a oglum gyzyn bolsuna distnen daldirin.
Ozalky mylayymlygam yok. Aranyza tow disdimi, ya seytan, dawa-
jenjel etdinizmi? Seyledirem oytdim-le. Sunca yyllap halasyp
yoren gyzyndan el c¢eksen, sanha il-glin name diyer? Nadip
adamlaryn gozine serederis? Bu senin namartlyk etdigin
bolmazmy? Bizin bolsa zatdan habarymyz yok, okuwyny
tamamladygynyz basynyzy birikdireris oydip, toy sayyny tutup
yordik. Munun sebabini onun ejesem bilenok. Men-a aglaplar
gaydandyryn..”

Men kabamden gelen haty eplesdirip, jubume salanymda, uludan
ah cekenim yadyma diusyar: "Hawa, eje, sen mamla. Nurananyn
persi Uytgapdir. Ondan garasyan tamam c¢ykmady. Ol altyn-
kimsin, ulagyn, saher durmusynyn, yenil eklenjin asygy eken, a
mende bolsa ol zatlaryn hic¢ haysysy yok, sadaja kalbym bilen
soyyanje asyk ylregim bar”.

Hawa, sen hemmelerin go6zinin oninde Uytgedin. Sol giinden
baslap men senden oOmurlik jyda dusenime dusunip galdym.
Okuwymyz ahyrlapdy, sen bolsan umumyyasayys jayyndan ymykly
cykyp, Gurdun yzyna diusip gitdin. Seni Gurdun ene-atasynyn
nahili garsylanyny bilmedik. Yoéne senifi bu zatlar pififie-de
daldi, okuwlaryna-da Gurt bilen bile ulagly gatnanyny o6ziine
bagt bildin.

Son sana sol oye ymykly gelin bolup barypsyn diyip esitdik.
Dlizuwli toy-beylekinem bolmandyr. Diplom gowsurylysynda-da
basyndaky oOymani cimre geyip, toweregindakiler bilen serin
bolmady. Sen sonda Gurdun tabsyrygy bilen hereket eden
bolmaly. Bu yerden dessine gitmek bilen bolduf.Yogsam, hany
senin mydamky alcaklygyn, hany senin sahdacyklygyn. Diplomyny
alanson, howul-hara sagbollasdyn-da, baryp Gurdun ulagyna
mindin. Ulag yerinden gozgananda, onuf acyk aynasyndan
basyndaky oyman ujy adaja semala galgap-galgap gidenine g6zim
disdi. Gownlime bolmasa, sol yaglyk mana garap: "Hos gal,
bagtym!” diyip dil acan yaly bolup goérindi. Sol odyme yalyk,
ulagynyz ta gozden yityanca, galgady durdy, galgady durdy. Men
sonda ahli zady unudypdyryn, hatda yzyndan delmuryp, nayynjar
garap dursuma icimdaki oy-pikirimi dasyma c¢ykaranymy-da duyman



galypdyryn: “Sen meni soymansin, Nurana. Men seni soylp,
yaliysypdyryn. Sen meni bagysla. S6ymedige siiykenipdirin. Ofide
bir dana dogry aydypdyr: “Soyenini alma, seni sdyeni al”. Men
akmaklyk edipdirin. Sunca yyllap tirkesip, sende asyl
soyguden yiz owirmage, ony basgylamaga, nice yyllaryn yskyn
atasyny sahel salymda sondirmage ukyply don yiiregin barlygyny
bilmandirin. Hayp, menin senifn onidnde dine ejizlanim galdy”.

Bar bolany, sodurda-sodur, gaydyp men sanha dusmadym. Dogduk
obama gaydyp geldim. Ikimizin on yyllap okap, bilim-terbiye
alan orta mekdebimizde ise basladym. Obadaslaryn cagasyna
bilim-terbiye bermekden uly bagt yok eken. Ata-enemin guda
bolan yerindenem o&ylendim, masgala gurdum.Yéne heniz-
henizlerem senin sonky gérenimdaki minen ulagyndan asmanda
galgan yaglygyn g6z onimden hic¢ gidenok.
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Aradan yyllar tirkeg-tirkeg bolup gecip gitdi. Cagalar ese-
boya galyp, 6zbasdak durmusa gadam basdy. Ine, bir glinem..
Basky ojagyny terk eden orta yasly bir ayal som-soyek halyna,
oba gaydyp geldi diydiler. Ylziine seredip halyny
sorabermelimisin. Wagtyndan ir saralyp solan nurly yuzunin
mahir-murewweti gacyp, ondaky sansyz-sajaksyz gasynlardyr ak
gara bilrenen sarmar saclar, gysyk-caysyk bolup somalysyp duran
alyn disler bu nacaryn kop carsenbani basyndan gecen hupbatly
wakalaryndan zatlary habar beryarmisin. Gorlip oturylsa, ol
ayal Nurana, sen bolup c¢ykdyn. Birmahalky goézelliginden,
gormegeyliginden nam-nysan galmandyr. Bal iyip, yupek geyene
asla menzanok. Sen ony hi¢ kesden gizlejegem bolanok. Gonsy-
golamlary toweregine Uysurip taleyinden zeyrenyan. Ilki
soygine ikilik edenife ylirekden okiinyan. Mundan buyana obadaky
ene-atandan galan hitdik jaylarda yasaymasan basga gidere
yerin yoklugyny hem olara aglap-aglaplar glrridn beryan.

Arman, indi senin durmusyn hic¢ kesi gyzyklandyranok. Her

kim 0z is aladasy, 6z masgalasy, hojalygy bilen gimra. Muna
durmus diyerler. Durmusda bolsa her bir zadyn 6z wagty, 0z
hasaby, 0z cagi-celgisi bar. Ona boyun bolmazlyk mimkin dal.
Clinki, gecen gunler gaydyp gelmeyar, yza dénme yok.
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