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Nasyrjan Joraýew, özbek ýazyjysy

Ol eli bilen diwardaky sagady görkezdi. Ene-atasy onuň näme
diýjek bolýanyna düşündi. Diýmek, ogullary ýatmakçy bolýar. Ol
ýuwaşlyk bilen ýerinden turup, öz otagyna ýöneldi. Ol çagaka
ukusy tutsa aglardy. Şeýdibem ýatmak isleýändigini duýdurardy.
Agy-garany saýgaryp ugranyndan soň, has takygy, kakasy şu asma
sagady  getireli  bäri,  ol  ýatmakçydygyny  sagada  ümläp
düşündirerdi.  Ene-atasy  geplemekden  dogabitdi  mahrum  ýalňyz
ogullarynyň  diňe  bir  bu  hereketini  däl,  eýsem,  her  bir
gymyldysyndan onuň näme diýmek isleýändigine düşünerdiler. Bu
gün şol hereket ýene bir gezek gaýtalandy.

Ol  ýerine  geçip,  pikir-hyýallaryna  berildi.  Nahar  wagty
enesiniň  hereketlerinden,  ýüzündäki  gaýgy-aladalaryndan
öýlerinde ýene-de azyk-owkadyň azalandygyny duýupdy. Ýatlamak
islemeýän bolsa-da, mundan bir hepde ozalky gün göz öňünde
janlandy. Şol gün agşam kakasy öýe ýylgyryp giripdi. Elinde-de
birgiden zat bardy. Muny gören ejesi ör-gökden geldi.

— Nireden aldyň?

— Penjegimi satdym.
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Eneli-ogul geň galdy. Soňra ejesi adamsyny mäkäm gujaklap:
«Indi aýazly howada näme geýersiň?» diýip aglapdy.

Ol şu zatlar hakynda oýlanyp ýatyşyna: «Penjekden gelen zatlar
eýýäm gutaran bolmaly!» diýip, içinden ahmyr çekdi. Alasarmyk
duýgulardan saplanyp bilmänem, süýji uka gitdi.

Ertesi gün ol ejesiniň öý işlerine kömekleşdi. Elleri ýukalygy
sebäpli  onuň  hat-sowatdan  başy  çykanokdy,  mekdebe  hem
gatnanokdy.  Şowhunly  köçelerem  özüne  çekiberenokdy.  Şonuň
üçinem ol uzakly gün öýde bolman, dagy nirede bolsun?! Eneli-
ogul uzakly gün hysyrdanyp geçdiler.

Öýle mahaly kakasy ýene-de aňry-bäri alyp geldi. Emma bu sapar
öňküleri  ýaly  kän  däldi.  Ol  bu  zatlaryň  öwezine  nämäniň
berlendigini bilmek isleýän ýaly, ejesine howatyrly äňetdi.
Ejesi hiç zat diýmedi-de, zatlary öýe saldy.

Ol giçlige çenli öýde kemelen zady bilmek isläp, iki ýana
aýlandy.  Agşamlyk  özüne  niýetlenen  kartoşkadyr  bir  döwüm
çöregi  iýip,  endigine  görä  diwardaky  sagada  seretdi.  Ýöne
ýalňyşyp,  başga  diwara  seredendirin  öýtdi,  sebäbi  sagat
ýerinde  ýokdy.  Intizarlyk  bilen  soragly  nazaryny  dikýän
oglundan ene-atasy gözlerini gizlemek bilen boldy.

Onuň  şu  pursatda  gaýgy-hasratdan,  gynançdan,  horlukdan,
ahmyrdan — hemmesinden nalap, dady-perýat edesi, bar güýji
bilen gygyrasy geldi. Arman… ol gürläp bilenokdy!..
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