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Her  yönüyle  mükemmel  bir  planınız  yoksa  asla  bir  bankayı
soymaya kalkmayın. Ben yaptım bunu. Mükemmel bir planım yokken
– hadi daha açık söyleyeyim – en küçük bir planım yokken banka
soymaya kalktım. Sonuç mu? Soydum bankayı. Ama siz yapmayın.
Küçük  bir  banka  şubesiydi,  bizim  mahallede.  Tam  önünden
geçerken aniden karar verdim ve daldım içeri. Bankonun önünde
iki  müşteri,  bankonun  arkasında  üç  çalışan,  köşede  ayakta
duran bir güvenlik görevlisi. Zor olmayacağını daha o dakkada
şıp diye anladım. Sırt çantamı omuzumdan indirip bankanın tam
orta yerine koydum. Bir elimi havaya kaldırıp bağırdım.
“Bu bir soygundur, kimse yerinden kıpırdamasın, aksi halde
üzerimdeki bombayı patlatırım.”
Güvenlik  elemanı  yerinden  kıpırdamadan  beni  baştan  ayağa
süzdü. O bakınca onunla birlikte refleks olarak ben de baktım
kendime. Üstümde ince beyaz bir tişört, kot pantolon ve spor
ayakkabısı vardı.
“Tamam,  düzeltiyorum;  bomba  üstümde  değil,  çantamda…  Evet
bomba  çantamda.  Şimdi  bankadaki  tüm  paraları  buraya
getirmenizi  istiyorum.  En  küçük  bir  hatada  hepimiz  havaya
uçarız.” Daha ne kadar kesin konuşubilir bilmiyorum.
Güvenlikçi Ersin avucunu bana gösterir gibi elini kaldırdı ve
“Tamam, sakin ol Nusret istediğini alacaksın, kimseye zarar
vermene gerek yok,” dedi; cebinden gıcır gıcır bir yüzlük
çıkarıp dikkatlice bana uzattı, “bankadaki bütün para bu, hadi
al da eve git”.
“Peki  tamam  o  zaman,  ben  şimdi  çıkıyorum,  sakın  bir
kahramanlık yapmaya kalkmayın,” dedim parayı alıp geri geri
yürüyerek, sırt çantamla birlikte hızla uzaklaştım oradan.
Bilen bilir beni, mecbur kalmasam yapmazdım böyle bir şey.
Bankadan  sınra  doğruca  sokağın  başındaki  sağlık  kliniğine
gittim  tekrar.  Az  önce  buradan  çıkmıştım  zaten.  Danışmada
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oturan  kadının  karşısına  dikilip  bankadan  aldığım  parayı
masaya vurdum sert bir şekilde. Kadının dalgınlığına geldi,
irkilip sıçradı yerinden.
“Allah canını almasın Nusret, ödümü kopardın,”dedi.
“İstediğiniz  parayı  buldum  Muazzez  Abla,  şimdi  hemen
Aysunların evine bir doktor gönderiyorsunuz,” dedim kararlı
bir tonda.
“Bak Nusret,” dedi Muazzez Abla, “mesele para değil, biz öyle
durup dururken kimsenin evine doktor falan gönderemeyiz, ancak
o  kişinin  kendisi  talep  ederse  doktor  gönderebiliriz.  Sen
şimdi kendini daha fazla üzme, eve git, eminim Aysun bir iki
güne iyileşir. Basit bir soğuk algınlığıymış zaten.”
“Anlamıyorsunuz,”  dedim  Muazzez  Abla’ya,  “hiçbiriniz
anlamıyorsunuz.  Aysun  tedaviyi  reddederek  intihar  ediyor
olabilir benim yüzümden.”
“Aman ya Nusret, nerden çıkarıyorsun. Az önce sen gittikten
sonra annesiyle konuştum Aysun’un. Basit bir virüs kapmış,
biraz da ateşi varmış, evde dinlenmesi gerektiği için iki
gündür çıkmamış evden. Bazı şeyleri çok büyütüyorsun sen de,
hadi eve git, döz vereyorum, gerekirse ben doktor gönderirim
ama göreceksin bugün yarın iyileşir.”
Baktım olacak gibi değil, çıktım klinikten. Arkamdan bağırdı
Muazzez Abla: “Paranı unuttun Nusret.”
“Benim değildi zaten,” dedim.
İnsanlar neden her şeyi bildiğini sanıyor, neden kimse ciddiye
almıyor  söylediklerimi?  “Şu  Nusret  de  çok  saf,  çok  temiz
çocuk,”  diyorlar  arkamdan.  Deli  demenin  kibarcası  bu.
Anlımıyor  muyum  sanki…
Aysun bizim apartmanda, karşı komşumuz. Lise sona geçti bu
sene,  üniversiteye  hazırlanıyor.  Ortaokulu  birlikte,  aynı
sınıfta  okuduk  üç  yıl.  Bir  kaza  oldu  o  yıl,  ben  liseye
gidemedim. Evde özel eğitim alıyorum. Datça’da benim gibiler
için  üzel  okul  yok  çünkü.  Bilirsiniz  işte.  Aysun  okula
giderken  her  sabah  kapıdan  yolcu  ederim,  dönünce  de
karşılarım.  Sohbet  ederiz  ayaküstü  kapıda.  Bir  tek  Aysun
anlıyor beni. Okula gitmeyince dayanamayıp kapılarını çaldım.
Annesi Keriman Teyze açtı. Daha ben bir şey demeden, “Nusret



yavrum, Aysun biraz hasta, ateşi var, o yüzden çıkmıyor evden,
sen merak etme, hadi eve git,” dedi.
Sanırsın kadın medyum, ne diyeceğimi hemen anladı, “Yok ben
Aysun için gelmedim Keriman Teyze, annemler eğer müsaitseniz…
Eğer müsaitseniz akşam beraber sahile gezmeye gidelim mi?”
diye sormamı istedi.
“Müsait değillermiş dersin Nusretciğim, hadi eve git sen.”
Kapıyı yüzüme kapattı resmen. Yine çaldım tabii. Hiç kızmadan,
“N’oldu Nusret?” diye sordu.
“Peki müsait olursa bu hafta sonu birlikte yüzmeye gidebilir
miyiz  Aysun’la?”  dedim,  biraz  daha  yüksek  sesle.  Aysun
duymuştur içerden beni. O anlar ne demek istediğimi.
“Bunu da mı annenler soruyor?” dedi Keriman Teyze.
“Yok, bunu ben kendim soruyorum,” dedim.
“Aysun iyileşsin konuşuruz yavrum, tamam mı? Hadi sen eve git
şimdi.”
Eve git, eve git! Herkes de beni eve göndermek istiyor her
zaman.
“Doktor geldi mi peki?” dedim kapıyı kapatmak üzereyken.
“Doktora gitmek istemedi Aysun, bence de gerek yok. Biraz
dinlenirse geçer. Merak etme, oldu mu Nusretciğim? Hadi yavrum
eve git sen.”
“Tamam Keriman Teyze, selam söyle Aysun’a.”
“Söylerim yavrum.”
Bir  anda  kafama  dank  etti.  Çözdüm  her  şeyi  tabii.  Aysun
bilerek tedavi olmuyordu. Kliniğe gittim işte sonra. Parayı
dert ettiler sanırım, anlattığım gibi parayı da buldum, şu
nahoş banka soygunu işte. Ama anlamıyorlar beni bir türlü.
Akşam evde babam da sordu, ona da anlatma gereği duymadım,
nasıl olsa anlamayacaktı.
“Bugün bizim bankayı soymuşsun oğlum,” dedi.
“Ersin mi söyledi?” dedim kızarak.
“Sonuçta bankanın müdürüyüm ben oğlum, olup biten her şeyi
bana anlatmak zorunda.”
Babam haklıydı, Ersin’i suçlamanın bir anlamı yoktu.
“Hani para falan lazım olunca doğrudan bana gelecektin? Yapma
böyle şeyler oğlum, çok çok yanlış bir şey, bir daha ne bizim



bankada  ne  de  başka  yerde  böyle  şeyler  yapmak  yok,  hiç
yakıştırmadım sana, ne o öyle hırsız gibi. Tamam mı, anlaştık
mı?”
Uzatmak istemedim, “Sanki Aysun’un tedavisi için senden para
isteseydim  beni  anlayacak  mıydın?”  demedim.  “Tamam  baba,
anlaştık,” dedim.
Annem biraz anlar beni ama. Saçlarımı öpüp kokladı.
“Aysun hastalanmış, doktor götürmek istemiş benim aslan oğlum,
o yüzden yapmış babası,” dedi. “Tabii yine de böyle şeyler
yapmak yok,” diye de ekledi.
Muazzez Abla söylemiştir ona. Eminim, bu mahallede hiçbir şey
gizli kalmaz, herkes her şeyi bildiğini sanıyor ama kimse bir
şey anlamıyor. Aysun anlıyor bir tek.
İki gün önce Server’le konuşurken duydum Aysun’u, apartman
girişinde. Aysun’u bu defa aşağıda beklerim diye düşünmüştüm.
Server’le birlikte okuldan dönüyorlardı, sanırım Server onu
eve bırakmıştı. Ben apartmanın içinde, merdivenlerde oturmuş
bekliyordum.  Beni  görmediler,  “Hafta  sonu  kaçabilirsen
birlikte yüzmeye gidelim,” dedi Server. Aysun’da “Tamam, iyi
olur,” diye yanıtladı onu. Sonra Server “Hişt, bana bak kız,
istersen Nusret’i de getir ha, kafa buluruz biraz,” dedi.
Aysun da, “Saçmalama ya! Ne istiyorsun şu zavallıdan…” diye
karşı çıktı. Galiba sonra Server, Aysun’u öpmek istedi fakat
Aysun izin vermedi, içeri kaçtı. Bu kısmı tam görmedim ama
bence öyle oldu. Aysun içeri girer girmez göz göze geldik.
“Sen burada mıydın Nusret?” dedi.
“Şimdi geldim,” dedim ama inanmadı. Çünkü elimde bir avuç
çekirdek, önümde bir sürü çekirdek kabuğu vardi.
“Hadi  görüşürüz  sonra,”  deyip  yanımdan  geçerek  çıktı
merdivenleri. Arkasından bağırdım ben de: “İstersen senle baş
başa  yüzmeye  gidelim  bu  hafta  sonu.”  İkinci  kat
merdivenlerinde durdu azıcık, sonra hızla aşağı inip tekrar
yanıma geldi ve oturdu.
“Bak Nusret, çok özür dilerim, Server şaka yapıyordu sadece,
sen benim en iyi arkadaşımsın. Bu her zaman böyle kalacak,
anlıyor musun?” dedi.
“Sen benim en iyi arkadaşım değilsin ama Aysun, sen benim… Sen



benim… Seni öpebilir miyim?” dedim. Beni yanağımdan öptü.
“Sen benim için çok değerlisin Nusret, sana bir şey olursa
dayanamam ben. O yüzden seninle yüzmeye gitmek istemiyorum,
anlıyor musun beni?”
Çok  tuhaf  olmuştum.  Nefesim  kesildi  heyecandan.  “Tamam,
anlıyorum,” dedim güçlükle.
“Ben de seni anlıyorum, her zaman anladım seni, bunu bilmeni
istiyorum.”
“Tamam.”
Gitti  sonra.  Ben  hep  bunu  hissediyorum  zaten,  Aysun  beni
anlıyordu, ama yine de bilmek iyi geldi bana.
O gece Aysun’un söylediklerini düşünüp durdum. “Sana bir şey
olursa dayanamam,” demişti bana. Bu çok güzel bir şey bence.
Ama Server’le yüzmeye gitmesini de gezmesini de istemiyordum.
Bir plan yaptım kafamda. Aysun’u telaşlandıracak bir plan.
Bana  bir  şey  olduğunu  düşünsün  ve  dayanamasın,  Server’le
yüzmeye gitmesin diye evden kaçmış gibi yaptım. Sabah kısa bir
not yazdım anneme: “Anne beni artık beklemeyin, ben evi terk
ediyorum, belki de dünyayı.” Biraz gizemli olsun istedim. O
gün akşama kadar eve gitmedim, sokaklarda, sahilde dolandım
durdum. Sadece bir defa acıkınca öğlen yemeğe gittim eve ama
annemle  fazla  konuşmadım.  Bir  defa  da  akşama  doğru  çok
sıkışınca tuvaletimi yapmak için gittim, fazla kalmadım. Gece
karanlık basınca biraz daha meraklansınlar, Aysun da iyice
paniklesin  diye  azıcık  daha  bekledim.  Eve  gidice  annem,
“Nerede  kaldın  oğlum,  gecikince  merak  ettim,  bir  daha
karanlığa kalma,” dedi. “Ha şöyle işte,” dedim içimden.
“Kariman Teyzelere gittin mi bugün anne?” diye sordum.
“Evet yavrum. Niye sordun? Sabah sen çıktıktan sonra uğradım
biraz,” diye cevap verdi mutfaktan.
“Onları da telaşa vermeseydin bari,” dedim.
“Niye telaşa vriyormuşum oğlum? Sohbet ediyoruz işte Keriman
Teyzenle.”
“Tamam neyse, olan olmuş artık. Aysun da üzülmüştür şimdi.”
“A evet, Aysun okuldan gelince bitkindi, hastalanmış sanırım.
Yatak döşek yatıyor kızcağız.”
Bunu  duyunca  hem  çok  kahroldum  hem  de  bir  sevinç  kapladı



içimi.  “Çok  üzgünüm  gerçekten  aşkım,  ama  bana  başka  yol
bırakmadın,” dedim içimden.
Ben Aysun’u ortaokuldan beri seviyorum, söylemedim ona ama.
Bazen boğular gibi oluyorum Aysun’un aşkından. Hemen gidip
söylemek istiyorum o zaman. Vazgeçiyorum sonra. Aysun’un beni
anladığını biliyorum çünkü. Server’le görüşmesine, gezmesine
dayanamıyorum  yalnız.  O  ayrıca  boğuyor  beni.  Hatırladıkça
boğular gibi oluyorum.
Ortaokulu  yeni  bitirmiştik.  Sınıftan  arkadaşlarla  yüzmeye
gitmiştik  sahile.  Üç  kişi  deniz  bisikletinin  uç  kısmına
oturmuş,  ayaklarını  suya  sokmuştu.  Server’le  pedal
çeviriyorduk. Server oldum olası gıcık bir çocuktu. Aysun’u
sevdiğimi bilirdi. Bazen alay ederdi benimle.
Aysun yanımızdayken, imalı konuşurdu. Ben utanırdım, Aysun da
utanırdı.  Deniz  bisikletiyle  dubaları  da  geçip  bayağı
açıldıktan sonra yüzmek için durduk. Server fazla yüzmedi,
bisiklete çıktı tekrar, Aysun da arkasından. Ben biraz daha
yüzdüm. Yorulduğumu hissedince bisiklete çıkmaya çalıştım. Ama
Server her sefrinde beni denize geri itti. Birkaç defa çıkmaya
çabaladım  ama  beni  itip  kahkahalarla  güldü.  İkisi  de  çok
eğleniyorlardı. Ama ben artık gerçekten çok yorulmuştum. Deniz
bisikletinin  kenarlarına  tutunup  çıkmaya  çalışmaktan
kollarımda  takat  kalmamıştı.  Birkaç  defa  kızarak,  “Yeter
artık, çok yoruldum, kesin şunu,” dedim ama ikisi de eğlenceye
kaptırmıştı kendini. Artık suyun üstünde duramıyordum. Tuzlu
suyu  yutmaya,  kusmaya  başlamıştım.  Son  bir  gayretle  elimi
bisikletin kenarına attım ama Server beni geri itti. Suyun
dibine doğru gittim biraz. Güçlükle üste çıkabildim. Öğürüyor,
kusuyor,  nefes  almaya  çalışıyordum.  O  anda  Server’in
bisikletin  koltuğuna  oturup  pedal  çevirmeye  başladığını
gördüm. Başını çevirip bana seslendi, gülerek, “Hadi aslanım
yapabilirsin, sahilde seni bekliyor olacağız,” dedi. Aysun da
yüzü  bana  dönük,  ayakta  izliyordu  gülerek.  Konuşacak,
bağıracak durumda değildim. Öksürerek, kusarak, “Boğuluyorum,”
diyebildim  ancak.  Ellerimi,  ayaklarımı  oynatamıyordum.
Gittikçe  uzaklaştıklarını  görüyordum  ama  kahkahaları  hala
duyuluyordu.  Son  duyduğum  sesler  de  bu  kahkahalar  oldu.



Çıkamadım  suyun  üstüne.  Deniz’in  altında  çırpınıp  durdum.
Gerçekten  boğuluyordum;  ğöğsüm,  kulaklarım  patlayacak,
gözlerim  yuvalarından  fırlayacak  gibiydi.  Nefessiz  kalınca
ağzım kendiliğinden açıldı. Deniz’in bütün suyu ciğerlerime
dolmuş  gibi  hissettim.  Annemi  düşündüm,  babamı,  bir  de
Aysun’u.  Gözlerim  karardı,  kulaklarımdaki  basınç  ve  uğultu
kesildi.
Gözümi  açtığımda  hastanedeydim.  Dört  gün  komada  kalmışım.
Aysun çıkarmış beni sudan. Atlamış deniz bisikletinden, Server
de yardım etmiş beni yukarı çekmesine. Bir anda suya batıp
kaybolmuşum  diye  anlatmışlar  bizimkilere.  Ben  hiçbir  şey
anlatmadım  o  günle  ilgili.  Uzun  süre  beynime  oksijen
gitmeyince zarar görmüş beynim. Yaşamam bile mucizeymiş, öyle
demiş doktorlar. Beynim hasarlı o günden beri. Bana pek öyle
gelmiyor ama sınırım dışarıdan öyle görünüyor. Ben her şeyi
tam  düşünebildiğime  inanıyorum,  fakat  kimse  beni  pek
anlamıyor.  Bir  tek  Aysun  anlıyor.
O yüzden onun hastalanmasına katlanamıyorum. Benim yüzümden
olduğunu biliyorum, hissedebiliyorum. Gerçi evi terk ederken
yazdığım  notu  cebimde  unutup  çıkmışım  ama  yine  de  insan
hislerinde  yanılmaz.  Aysun  iyileşirse  belki  yine  yüzmeye
gideriz beraber. O günden beri hiç yüzmedim çünkü, yüzemedim.
Server’le yüzmeye gitmesini de istemiyorum. Gitmez herhalde.
İnşallah  yani.  Onlar  yüzmeye  gidince,  boğuluyomuşum  gibi
hissediyorum  kendimi.  Aysun  anlıyor  beni,  o  çıkardı  beni
sudan, en çok da Aysun’un aşkından boğulur gibi oluyorum. Aşk
boğucu bir şey sanırım.
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