Ask bogar Insani / hikaye

Category: Hekayalar,Kitapcy
HannucaHo kitapcy | 22 aHBapsa, 2025
Ask bogar Insani / hikaye ASK BOGAR INSANI

Her yonuyle mukemmel bir planiniz yoksa asla bir bankay1
soymaya kalkmayin. Ben yaptim bunu. Mukemmel bir planim yokken
— hadi daha acik soyleyeyim — en kucuk bir planim yokken banka
soymaya kalktim. Sonu¢ mu? Soydum bankayi. Ama siz yapmayin.
Kicuk bir banka subesiydi, bizim mahallede. Tam o&nunden
gecerken aniden karar verdim ve daldim iceri. Bankonun oOnunde
iki musteri, bankonun arkasinda Uc¢ calisan, kosede ayakta
duran bir givenlik gorevlisi. Zor olmayacagini daha o dakkada
sip diye anladim. Sirt cantami omuzumdan indirip bankanin tam
orta yerine koydum. Bir elimi havaya kaldirip bagirdim.

“Bu bir soygundur, kimse yerinden kipirdamasin, aksi halde
uzerimdeki bombayi patlatirim.”

Guvenlik elemani yerinden kipirdamadan beni bastan ayaga
suzdu. 0 bakinca onunla birlikte refleks olarak ben de baktim
kendime. Ustimde ince beyaz bir tisért, kot pantolon ve spor
ayakkabisi vardi.

“Tamam, dizeltiyorum; bomba Ustiumde degil, cantamda.. Evet
bomba c¢antamda. Simdi bankadaki tum paralari buraya
getirmenizi istiyorum. En kucUk bir hatada hepimiz havaya
ucariz.” Daha ne kadar kesin konusubilir bilmiyorum.
Guvenlik¢i Ersin avucunu bana gosterir gibi elini kaldirdi ve
“Tamam, sakin ol Nusret istedigini alacaksin, kimseye zarar
vermene gerek yok,” dedi; cebinden gicir gicir bir yuzluk
¢ikarip dikkatlice bana uzatti, “bankadaki bdatdn para bu, hadi
al da eve git”.

“Peki tamam o zaman, ben simdi c¢ikiyorum, sakin bir
kahramanlik yapmaya kalkmayin,” dedim parayi alip geri geri
yuruyerek, sirt cantamla birlikte hizla uzaklastim oradan.
Bilen bilir beni, mecbur kalmasam yapmazdim boyle bir sey.
Bankadan sinra dogruca sokagin basindaki saglik klinigine
gittim tekrar. Az Once buradan c¢ikmistim zaten. Danismada
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oturan kadinin karsisina dikilip bankadan aldigim parayi
masaya vurdum sert bir sekilde. Kadinin dalginligina geldi,
irkilip sicradi yerinden.

“Allah canini almasin Nusret, odumu kopardin,”dedi.
“Istediginiz parayir buldum Muazzez Abla, simdi hemen
Aysunlarin evine bir doktor godnderiyorsunuz,” dedim kararli
bir tonda.

“Bak Nusret,” dedi Muazzez Abla, “mesele para degil, biz oOyle
durup dururken kimsenin evine doktor falan gonderemeyiz, ancak
0 kisinin kendisi talep ederse doktor gonderebiliriz. Sen
simdi kendini daha fazla UuUzme, eve git, eminim Aysun bir iki
gline iyilesir. Basit bir soguk alginligiymis zaten.”
“Anlamiyorsunuz,” dedim Muazzez Abla’ya, “hicbiriniz
anlamiyorsunuz. Aysun tedaviyi reddederek intihar ediyor
olabilir benim yuzumden.”

“Aman ya Nusret, nerden cikariyorsun. Az once sen gittikten
sonra annesiyle konustum Aysun’un. Basit bir virus kapmis,
biraz da atesi varmis, evde dinlenmesi gerektigi icin iki
gundir cikmamis evden. Bazi seyleri cok bluyutuyorsun sen de,
hadi eve git, doz vereyorum, gerekirse ben doktor gonderirim
ama goreceksin buglin yarin iyilesir.”

Baktim olacak gibi degil, c¢iktim klinikten. Arkamdan bagirdi
Muazzez Abla: “Parani unuttun Nusret.”

“Benim degildi zaten,” dedim.

Insanlar neden her seyi bildigini saniyor, neden kimse ciddiye
almiyor soylediklerimi? “Su Nusret de cok saf, cok temiz
cocuk,” diyorlar arkamdan. Deli demenin Kkibarcasi bu.
Anlimiyor muyum sanki..

Aysun bizim apartmanda, karsi komsumuz. Lise sona gec¢ti bu
sene, Uuniversiteye hazirlaniyor. Ortaokulu birlikte, ayni
sinifta okuduk U¢ yil. Bir kaza oldu o yil, ben liseye
gidemedim. Evde 06zel egitim aliyorum. Datca’da benim gibiler
icin Uzel okul yok cunku. Bilirsiniz iste. Aysun okula
giderken her sabah kapidan yolcu ederim, donunce de
karsilarim. Sohbet ederiz ayaklstl kapida. Bir tek Aysun
anliyor beni. Okula gitmeyince dayanamayip kapilarini caldim.
Annesi Keriman Teyze acti. Daha ben bir sey demeden, “Nusret



yavrum, Aysun biraz hasta, atesi var, o yuzden c¢ikmiyor evden,
sen merak etme, hadi eve git,” dedi.

Sanirsin kadin medyum, ne diyecegimi hemen anladi, “Yok ben
Aysun icin gelmedim Keriman Teyze, annemler eger misaitseniz..
Eger misaitseniz aksam beraber sahile gezmeye gidelim mi?”
diye sormami istedi.

“Misait degillermis dersin Nusretcigim, hadi eve git sen.”
Kapiy1l yuzume kapatti resmen. Yine caldim tabii. Hi¢ kizmadan,
“N’'oldu Nusret?” diye sordu.

“Peki miusait olursa bu hafta sonu birlikte yuzmeye gidebilir
miyiz Aysun’la?” dedim, biraz daha yluksek sesle. Aysun
duymustur icerden beni. 0 anlar ne demek istedigimi.

“Bunu da m1i annenler soruyor?” dedi Keriman Teyze.

“Yok, bunu ben kendim soruyorum,” dedim.

“Aysun iyilessin konusuruz yavrum, tamam m1i? Hadi sen eve git
simdi.”

Eve git, eve git! Herkes de beni eve gondermek istiyor her
zaman.

“Doktor geldi mi peki?” dedim kapiyi kapatmak Uzereyken.
“Doktora gitmek istemedi Aysun, bence de gerek yok. Biraz
dinlenirse gecer. Merak etme, oldu mu Nusretcigim? Hadi yavrum
eve git sen.”

“Tamam Keriman Teyze, selam soyle Aysun’a.”

“Soylerim yavrum.”

Bir anda kafama dank etti. Cozdum her seyi tabii. Aysun
bilerek tedavi olmuyordu. Klinige gittim iste sonra. Parayi
dert ettiler sanirim, anlattigim gibi parayi da buldum, su
nahos banka soygunu iste. Ama anlamiyorlar beni bir turld.
Aksam evde babam da sordu, ona da anlatma geregi duymadim,
nasil olsa anlamayacakti.

“Buglin bizim bankayi soymussun oglum,” dedi.

“Ersin mi soyledi?” dedim kizarak.

“Sonucta bankanin muddrdyim ben oglum, olup biten her seyi
bana anlatmak zorunda.”

Babam hakliydi, Ersin’i suc¢lamanin bir anlami yoktu.

“Hani para falan lazim olunca dogrudan bana gelecektin? Yapma
boyle seyler oglum, cok cok yanlis bir sey, bir daha ne bizim



bankada ne de baska yerde boyle seyler yapmak yok, hicg
yakistirmadim sana, ne o Oyle hirsiz gibi. Tamam m1i, anlastik
mi?”

Uzatmak istemedim, “Sanki Aysun’un tedavisi i¢in senden para
isteseydim beni anlayacak miydin?” demedim. “Tamam baba,
anlastik,” dedim.

Annem biraz anlar beni ama. Saclarimi opup kokladi.

“Aysun hastalanmis, doktor goétirmek istemis benim aslan oglum,
0 yuzden yapmis babasi,” dedi. “Tabii yine de boyle seyler
yapmak yok,” diye de ekledi.

Muazzez Abla sOylemistir ona. Eminim, bu mahallede hicbir sey
gizli kalmaz, herkes her seyi bildigini saniyor ama kimse bir
sey anlamiyor. Aysun anliyor bir tek.

Iki giin 6nce Server’le konusurken duydum Aysun’u, apartman
girisinde. Aysun’u bu defa asagida beklerim diye dusunmustim.
Server’'le birlikte okuldan donuyorlardi, sanirim Server onu
eve birakmisti. Ben apartmanin icinde, merdivenlerde oturmus
bekliyordum. Beni gormediler, “Hafta sonu kacabilirsen
birlikte yluzmeye gidelim,” dedi Server. Aysun’da “Tamam, 1iyi
olur,” diye yanitladi onu. Sonra Server “Hist, bana bak kiz,
istersen Nusret’i de getir ha, kafa buluruz biraz,” dedi.
Aysun da, “Sacmalama ya! Ne istiyorsun su zavallidan..” diye
karsi cikti. Galiba sonra Server, Aysun’u Opmek istedi fakat
Aysun izin vermedi, iceri kacti. Bu kismi tam gérmedim ama
bence oyle oldu. Aysun iceri girer girmez g0z goze geldik.

“Sen burada miydin Nusret?” dedi.

“Simdi geldim,” dedim ama inanmadi. Cunkd elimde bir avucg
cekirdek, onumde bir slriu cekirdek kabugu vardi.

“Hadi gorusuriuz sonra,” deyip yanimdan gecerek c¢ikti
merdivenleri. Arkasindan bagirdim ben de: “Istersen senle bas
basa ylzmeye gidelim bu hafta sonu.” 1Ikinci kat
merdivenlerinde durdu azicik, sonra hizla asagi inip tekrar
yanima geldi ve oturdu.

“Bak Nusret, cok oziur dilerim, Server saka yapiyordu sadece,
sen benim en iyi arkadasimsin. Bu her zaman boyle kalacak,
anliyor musun?” dedi.

“Sen benim en iyi arkadasim degilsin ama Aysun, sen benim.. Sen



benim.. Seni 6pebilir miyim?” dedim. Beni yanagimdan optu.

“Sen benim icin cok degerlisin Nusret, sana bir sey olursa
dayanamam ben. 0 yuzden seninle ylzmeye gitmek istemiyorum,
anliyor musun beni?”

Cok tuhaf olmustum. Nefesim kesildi heyecandan. “Tamam,
anliyorum,” dedim guclukle.

“Ben de seni anliyorum, her zaman anladim seni, bunu bilmeni
istiyorum.”

“Tamam.”

Gitti sonra. Ben hep bunu hissediyorum zaten, Aysun beni
anliyordu, ama yine de bilmek iyi geldi bana.

0 gece Aysun’un soylediklerini dusunup durdum. “Sana bir sey
olursa dayanamam,” demisti bana. Bu cok guzel bir sey bence.
Ama Server’le yuzmeye gitmesini de gezmesini de istemiyordum.
Bir plan yaptim kafamda. Aysun’u telaslandiracak bir plan.
Bana bir sey oldugunu disinsin ve dayanamasin, Server’le
yuzmeye gitmesin diye evden kac¢mis gibi yaptaim. Sabah kisa bir
not yazdim anneme: “Anne beni artik beklemeyin, ben evi terk
ediyorum, belki de dunyayi.” Biraz gizemli olsun istedim. O
gun aksama kadar eve gitmedim, sokaklarda, sahilde dolandim
durdum. Sadece bir defa acikinca 06glen yemege gittim eve ama
annemle fazla konusmadim. Bir defa da aksama dogru c¢ok
sikisinca tuvaletimi yapmak ig¢in gittim, fazla kalmadim. Gece
karanlik basinca biraz daha meraklansinlar, Aysun da iyice
paniklesin diye azicik daha bekledim. Eve gidice annem,
“Nerede kaldin oglum, gecikince merak ettim, bir daha
karanliga kalma,” dedi. “Ha soyle iste,” dedim icimden.
“Kariman Teyzelere gittin mi bugun anne?” diye sordum.

“Evet yavrum. Niye sordun? Sabah sen ciktiktan sonra ugradim
biraz,” diye cevap verdi mutfaktan.

“Onlari da telasa vermeseydin bari,” dedim.

“Niye telasa vriyormusum oglum? Sohbet ediyoruz iste Keriman
Teyzenle.”

“Tamam neyse, olan olmus artik. Aysun da uzulmustur simdi.”

“A evet, Aysun okuldan gelince bitkindi, hastalanmis sanirim.
Yatak dosek yatiyor kizcagiz.”

Bunu duyunca hem cok kahroldum hem de bir seving¢ kapladi



icimi. “Cok udzgunim gercekten askim, ama bana baska yol
birakmadin,” dedim icimden.

Ben Aysun’u ortaokuldan beri seviyorum, soylemedim ona ama.
Bazen bogular gibi oluyorum Aysun’un askindan. Hemen gidip
soylemek istiyorum o zaman. Vazgeciyorum sonra. Aysun’un beni
anladigini biliyorum cinkl. Server’le goriusmesine, gezmesine
dayanamiyorum yalniz. 0 ayrica boguyor beni. Hatirladikca
bogular gibi oluyorum.

Ortaokulu yeni bitirmistik. Siniftan arkadaslarla yluzmeye
gitmistik sahile. Uc¢ kisi deniz bisikletinin uc¢ kismina
oturmus, ayaklarini suya sokmustu. Server’le pedal
ceviriyorduk. Server oldum olasi gicik bir c¢ocuktu. Aysun’u
sevdigimi bilirdi. Bazen alay ederdi benimle.

Aysun yanimizdayken, imali konusurdu. Ben utanirdim, Aysun da
utanirdi. Deniz bisikletiyle dubalari da gec¢ip bayagi
acildiktan sonra yuzmek icin durduk. Server fazla yuzmedi,
bisiklete cikti tekrar, Aysun da arkasindan. Ben biraz daha
yuzdim. Yoruldugumu hissedince bisiklete c¢ikmaya calistim. Ama
Server her sefrinde beni denize geri itti. Birkac¢ defa c¢ikmaya
cabaladim ama beni itip kahkahalarla gildi. Ikisi de c¢ok
egleniyorlardi. Ama ben artik gercekten cok yorulmustum. Deniz
bisikletinin Kkenarlarina tutunup <c¢ikmaya c¢alismaktan
kollarimda takat kalmamisti. Birkac¢ defa kizarak, “Yeter
artik, cok yoruldum, kesin sunu,” dedim ama ikisi de eglenceye
kaptirmisti kendini. Artik suyun ustunde duramiyordum. Tuzlu
suyu yutmaya, kusmaya baslamistim. Son bir gayretle elimi
bisikletin kenarina attim ama Server beni geri itti. Suyun
dibine dogru gittim biraz. Giiclikle Uste cikabildim. Oglruyor,
kusuyor, nefes almaya calisiyordum. O anda Server’in
bisikletin koltuguna oturup pedal cevirmeye basladigini
gordum. Basini cevirip bana seslendi, gulerek, “Hadi aslanim
yapabilirsin, sahilde seni bekliyor olacagiz,” dedi. Aysun da
yuzu bana donuk, ayakta izliyordu gulerek. Konusacak,
bagiracak durumda degildim. Okslirerek, kusarak, “Boguluyorum,”
diyebildim ancak. Ellerimi, ayaklarimi oynatamiyordum.
Gittikge uzaklastiklarini goruyordum ama kahkahalari hala
duyuluyordu. Son duydugum sesler de bu kahkahalar oldu.



Cikamadim suyun Uustiune. Deniz’in altinda c¢irpinip durdum.
Gercekten boguluyordum; gégsum, kulaklarim patlayacak,
gozlerim yuvalarindan firlayacak gibiydi. Nefessiz kalinca
agzim kendiliginden acildi. Deniz’in bdtln suyu cigerlerime
dolmus gibi hissettim. Annemi dusindum, babami, bir de
Aysun’u. GOzlerim karardi, kulaklarimdaki basin¢ ve ugultu
kesildi.

Gozumi actigimda hastanedeydim. D6ért gun komada kalmisim.
Aysun cikarmis beni sudan. Atlamis deniz bisikletinden, Server
de yardim etmis beni yukari cekmesine. Bir anda suya batip
kaybolmusum diye anlatmislar bizimkilere. Ben hicbir sey
anlatmadim o gunle 1ilgili. Uzun sure beynime oksijen
gitmeyince zarar gormus beynim. Yasamam bile mucizeymis, oyle
demis doktorlar. Beynim hasarli o gunden beri. Bana pek oOyle
gelmiyor ama sinirim disaridan Oyle gorunuyor. Ben her seyi
tam disunebildigime inaniyorum, fakat kimse beni pek
anlamiyor. Bir tek Aysun anliyor.

0 yuzden onun hastalanmasina katlanamiyorum. Benim yuzumden
oldugunu biliyorum, hissedebiliyorum. Gerci evi terk ederken
yazdigim notu cebimde unutup ¢ikmisim ama yine de insan
hislerinde yanilmaz. Aysun iyilesirse belki yine yluzmeye
gideriz beraber. 0 gunden beri hi¢ yuzmedim cunkd, yuzemedim.
Server’le yluzmeye gitmesini de istemiyorum. Gitmez herhalde.
Insallah yani. Onlar ylzmeye gidince, boguluyomusum gibi
hissediyorum kendimi. Aysun anliyor beni, o c¢ikardi beni
sudan, en c¢ok da Aysun’un askindan bogulur gibi oluyorum. Ask
bogucu bir sey sanirim.
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