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С тех пор, как мы узнали и полюбили почерк Мастера, в каждом
доме  на  книжных  полках  стоят  произведения  Айтматова.  Мы
привыкли к его постоянному и незримому присутствию. Тем более
неожиданным для нас оказался его уход четыре года назад.
Успокаивает одно: его слово, его книги будут жить до тех пор,
пока будем мы. С этой ноты началась беседа корреспондента ИА
«24.kg» с одним из близких родственников Чингиза Айтматова,
его племянником Асаном Ахматовым, который по примеру дяди не
так давно ступил на писательскую стезю, выпустив в свет две
книги — «Когда плачут мужчины» (2009) и «Меч и перо» (2011).

— Кто для вас Айтматов, кроме того, что дядя?

— Прошло четыре года с тех пор, как его с нами нет. Размышляя
о времени, которое мы прожили без Айтматова, и о событиях,
которые  произошли  за  это  время,  я  уверовал,  что  Чингиз
Торекулович  обладал  даром  предвидения.  В  каждом  его
произведении  хранятся  скрытые  послания  потомкам.
Предупреждение человечеству, что мир хрупок, и любой неверный
шаг может разрушить его. Совершенно очевидно, что он указал
нам на грядущие угрозы миру. И на первом месте среди них,
конечно, стоит утрата духовности и забвение своей истории.
Духовность — душа народа. Потерять душу — значит, потерять
себя. Незнание истории приведет к блужданию в потемках…

Гениальность писателя состоит, наверное, и в том, что его
книги никогда не потеряют актуальности и будут востребованы
как  духовная  пища,  без  которой  немыслимо  существование
человека. Чем больше перечитываю его, тем больше открываю для
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себя неизведанные пласты. Помните, когда служанка из «Белого
облака  Чингисхана»  спасает  новорожденного  ребенка,  родители
которого будут казнены за неисполнение указаний гурхана, и,
прижав плачущее дитя к себе, идет по степи, не зная, чем его
накормить?  Как  вдруг  у  нее  наливаются  груди,  и  в  них
появляется молоко? В этот момент в небе исчезает хранитель
Чингисхана — белое облако? Сильная и мудрая аллегория! Нельзя
нарушать равновесие, установленное в мире.

— Как часто вы виделись с ним, общались?

— Часто. Мои родители очень дорожили его именем и приучили
нас, своих детей, к тому же. Лишний раз показывать, что мы
родственники мэтра или пользоваться его авторитетом считалось
в нашем доме, да и среди родственников, плохим тоном. Такие
качества, которыми обладал Чингиз Торекулович — высшей степени
порядочность и скромность — были и для моих родителей важными
критериями в деле нашего воспитания.

Как старший из детей, заменивший брату и сестренкам отца,
Чингиз Торекулович занимал в семье особую роль. Он всегда
проявлял большую заботу обо всех членах семьи, особенно о
матери Нагиме-апа. К нам, своим племянникам, независимо от
нашего  возраста,  относился  с  уважением.  При  встречах
непременно спрашивал о делах, успехах в школе, институте и
многом  другом.  Семьи  четверых  детей  дедушки  Торекула  были
очень дружны и часто собирались на даче Чингиза Торекуловича в
селе  Чон-Арыке.  Мы,  его  племянники,  очень  любили  этот
хлебосольный дом. Те времена мы и сейчас вспоминаем с большой
теплотой, добрым чувством и благодарностью.

— Поддерживали ли вы связь с Чингизом Айтматовым, когда он по
долгу службы жил за границей?

—  Когда  Чингиз  Торекулович  посвятил  себя  дипломатической
деятельности и стал находиться большей частью за пределами
республики, мы уже не собирались так часто, как раньше. Каждый
его приезд был для нас поводом пообщаться с ним, побыть рядом.



Бывали случаи, когда мне, как младшему племяннику, приходилось
встречать его гостей или просто помогать по хозяйству. Мне
посчастливилось увидеть в доме дяди многих известных людей,
как из нашей страны, так и из-за заграницы. И каждый раз я
поражался простоте Чингиз Торекуловича в общении с людьми.

Он  никого  не  выделял  по  социальному  статусу,  положению  в
обществе. Относился ко всем с уважением. При этом он обладал
особым  магнетическим  обаянием,  которое  притягивало  к  нему
людей  разного  возраста,  разных  профессий.  Однажды  я  стал
свидетелем того, как он, гуляя утром в окрестностях Чон-Арыка,
повстречал старика, пасшего коз. Чингиз Торекулович заговорил
с ним. Старик рассказывал о пользе козьего молока для человека
и еще о каких-то простых, земных вещах. Чингиз Торекулович
внимательно слушал его, потом еще о чем-то расспросил, после
чего доброжелательно распрощался с пастухом и, углубившись в
свои мысли, продолжил прогулку. Вот так просто он мог общаться
с кем угодно. Я думаю, каждый его собеседник по-своему был ему
интересен, и общение именно такого рода, возможно, наводило
его на идеи для сюжетов очередных книг.

— Что еще особенного было в нем?

—  У  него  было  еще  одно  замечательное  качество  —  он  был
великолепным рассказчиком. Его рассказы всегда были интересны,
взяты из жизни и во многих случаях поучительны. При этом,
называя его великолепным рассказчиком, я имею в виду и его
мастерство устного рассказа. Одним словом, слушать его было
также необычайно интересно.

Волей судьбы несколько раз я стал свидетелем встреч писателя с
его  друзьями  —  поэтами  Давидом  Кугультиновым,  Евгением
Евтушенко,  Мухтаром  Шахановым,  режиссером  Большого  театра
Юрием  Григоровичем,  японским  философом  Дайсаку  Икеда  и
другими.  Слушая  их  беседы,  мне  уже  тогда  было  ясно,  что
Айтматов — человек вселенского масштаба. После тех встреч я
также  понял,  что  он  обладал  огромнейшим  авторитетом  среди
широкого круга признанных мастеров искусства — и как человек,



и  как  писатель,  мыслитель.  Однажды  известный  виолончелист
Мстислав Ростропович, который считался диссидентом, побывал у
него в гостях на территории посольства СССР в Люксембурге.
Этот  визит  вызвал  возмущение  советской  номенклатуры.  Сам
Растропович тогда сказал: «Чингиз Торекулович, если бы не Вы
пригласили меня, я бы никогда так и не побывал на территории
СССР,  поскольку  дал  себе  слово  не  переступать  границу
Советского Союза». Вот таким авторитетом пользовался Айтматов.

— Что побудило вас ступить на писательскую стезю?

— Я никогда не предполагал, что сам начну писать. Сейчас,
размышляя, что же послужило причиной для написания мной книги
«Когда плачут мужчины», которую посвятил Айтматову, я прихожу
к мысли, что именно потеря близкого по крови и родного по духу
человека послужила для меня неким толчком. Много раз в жизни
мне приходилось встречать или провожать Чингиза Торекуловича.
В 2008-м, встречая в аэропорту «Манас» груз-200 из Германии, я
молча плакал. В небе показалась мрачная точка самолета, на
котором везли его тело. Слезы душили меня, и горький комок с
металлическим привкусом с той поры и застрял у меня в горле.
Боль была нестерпимой, обида на весь мир… Казалось, что птицы
плакали вместе со мной. Я не мог поверить, что дяди больше
нет…

Я плакал, сквозь слезы видел его лицо — оно было спокойным и
умиротворенным. Закрытые глаза, широкий лоб — мне показалось,
что  он  продолжает  думать  свою  нескончаемую  думу  о  нашем
непростом  мире.  Тогда,  склонившись  над  телом  любимого
человека, я не знал, что спустя год напишу книгу, которую
назову «Когда плачут мужчины». Сквозь слезы я вновь и вновь
смотрел  на  его  спокойное  лицо  с  надеждой,  что  он  сейчас
проснется и спросит меня: «Ты чего рыдаешь? Негоже мужчине
плакать!». Но он молчал…

В тот день плакали и его герои — Танабай, уткнувшись в гриву
иноходца Гульсары, Толгоной-апа, обняв матушку-землю. И, может
быть, в тот день маленький Нургазы наконец-то доплыл до своего



белого парохода…

У Достоевского есть такие слова: «Человек — существо ко всему
привыкающее, и это его лучшее определение». Но до сих пор я не
могу привыкнуть к тому, что Чингиза Торекуловича с нами нет.
Когда  мне  особенно  сильно  не  хватает  его,  я  сажусь  за
письменный стол и начинаю писать, от чего становится легче на
душе.  А  еще  легко  становится,  когда  перечитываю  его
произведения. Тогда я начинаю понимать одну важную вещь —
Айтматов не умер и продолжает жить среди своих героев, заново
и заново проживая их нелегкие, как у него самого, судьбы. А
иногда я закрываю глаза и вижу его светлый образ, вижу, как он
задумчиво идет по саду своей размеренной походкой и с красными
яблоками в руках…

Айтматов любил работать по утрам. Когда он уставал, то выходил
гулять  при  утренней  прохладе  гор,  где  рождались  его
неповторимые шедевры и образы героев, учившие нас жить по
законам любви, добра, чести. Он всегда был честен, предан
своему  народу  и  своей  земле.  Великий  гуманист,  Человек  с
большой буквы Чингиз Торекулович Айтматов всегда останется в
наших сердцах. Светлая ему память.

Каныкей МАНАСОВА. Söhbetdeşlik


