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Mekdep yyllarym. Hacanda men sol yyllary yada salanymda 06zimi
henizem yetginjek yaly duyyaryn. Cinki ol yyllar menin omrimin
in bir ajayyp dowriddi. Ilkinji soygimin doran yyllary. Obamyzy
ika bolip gecyan koécanin ilersinde bizin o6yumiz, gayrasynda
sizin oyuniz. Mellegimizin ayak ujundan gecyan akaryap hazirem
bar. Sen mahal-mahal ellerin bedreli sol yaba suw almaga
gelerdin. Menem mellek isleyan bahanasy bilen elim pilli
kdwagt bir gum sowran bolup, g6z astyndan seni synlardym. Sen
bedrelerini suwdan doldurardyn-da, mylayym vyylgyryp
o0tagiderdin. Men sonda her gezek: «Ertir mekdebe baraysam bor,
yiregimdédkini hékman aydaryn» diyerdim. Yoéne, mekdebe barybam,
bitiryan isim yokdy. Agzyma suw alan yaly geplabilmanem
gaydardym. Oye gelibem, 06zim-6zimi késesdirjek bolup, galardym
bir derde.

— Ay, bor-la. Aytjagyn sol yeke s6z dalmi. Ony nirede aydanda
na. Suwa gelende aydyp goyber. Men 6z dinyam bilen gimra bolup
oturysyma, ejemin otaga gireninem duymandyryn. Ejem elinin
ayasy bilen basymy sypap:

— Azat jan! Okuwlan nicik, balam?! — diydi.

— Yaman dal, eje. Basym mekdebem tamamlayan.

— Tiweleme! Eyyam yigit c¢ykdym diysene. Ay, hawa-da. Wagtyn
salymy barmy na. Bi, nemele, oglum, agan Canly janam-a sonky
wagtlar hat yazmasyny selcenletdi welin, jany bir sagmyka?!
Yéne, senem-& soiky wagtlar basagay gorinyan. Bir zatlaryh
kiyine disip yoéren-a dalsin?! Men ejemin bu sézlerini esidip
tisginip gitdim. Aljyrap basladym. Otagyn icinde iki baka
gezmeldp yorsime penjiradnifi 6flne bardym. Ozimce pikir
ylwlrdim:

— B&, biiy-d mundan cykd-ow. Ber indi jogabyny. Yogsa-da, ejem
muny nireden bilip yorkan-ayt?! Ay, yok, muny yasyryp yormeli
dalmika diyyan. Onsonam, menin bu bolan bolup yoOrsime pynhan
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zat bormy-ay. Men indi muny ejeme nadip aytsamkam? Jygyldap
gapy acyldy. Anyrdan gonsymyz Jeren dayzanyn sesi esidildi:

— Ayu, Bibijemal! Sen ol Hajarlan pisme toyuna gidyarmin,
gyz?! Gitsen yor, gonsular garasyp dur. Men Jeren dayzanyn
gelenine caga yaly begendim. 0z yanymdan:

«Hay, Hydyr ata bol-a» diydim. Ejem menin bolsumy gen gorip,
gapynyn agzyna yetiberende yzyna o6wrilip yuzime bir c¢inerildi.
Ejem toya gitdi. Men pilimi egnime atyp, yene mellege girdim.
Pikirimde, kuyimde sol bir zat. Ol hem senin bilen boljak
arzyly dususyk. Safa aytjak sol yeke sdézim. Ydne, néame
icindir, sen gelibermedin. Men garasmak garasyp, tey-ahyr,
indi gelmejegidir diydim-de gowinli-gOwiinsiz Oye tarap adim
atdim.

Gelsem, ejem satudun sayasyndaky sekide hum caynegi onine alyp
cay icip otyr. Yene bir kicijik cdynek cayam basyryp goyupdyr.
Ol ony menin UGcin seyden bolmaly. Men ejemin yanyna bardym.
Ejem egnime kakdy-da:

— Tuweleme! Tiweleme! Kyrk kisinin tuykiligi bolsun «tuf»,
«tuf», «tuf».

— Ejem yetisibildiginden tuykirip baslady.— Eje, sana name
boldy? Ejem yylgyrdy:

— Sen, gowusy, Ozune bu gin ne dow caldy, mana, ana, sony ayt!
On ser bu ginkin yaly cynyfiy edip islanokdyn-a. Bi, mellegin
tas yaryny agdaryp c¢ykan ekenin.

— Hawa, eje, sen aydysyn yaly, su gin mana bir dow-a caldy.

— Ana, menem sony aytjak boldum-da. Biz ejem bilen cay basynda
kan gurrin etdik. Ejemin, dogrudanam, mana nebsi agyrypdyr. 01
yluzume gayta-gayta seretdi-de:

— Azatjan, sen indi yat, dynjydy al. Yadansyi. Ertirem
okuwyndyr — diydi. Men oOndme kitaplarymy Uysirip ertirki
sapaklaryma tayyarlanjak boldum. Tey bolanok. Uzak gije bar
kiylim-pikirim sen boldun. Senin owadan kesbin gilden nazik
yanaklaryn, mylayym yylgyrysyn edil kino lentasy yaly go6z
onumden gecip durdy, gecip durdy. Dana golay uka gidipdirin.
Irden turup aynanyn onine bardym. Sypatymy synladym.
GOzlerimin towerekleri yellenen yaly. Bu sypatym bilen mekdebe
nahili bararkam diyip galdym azara. Mekdebe gelsem, dasarda



gyzlar topar tutusyp dur. Men olaryn arasyndan seni g6zledim.
Mekdebin icine girdim. Sen yok. Yek&n-yekdn okuw otaglaryna
aylanyp cykdym. Sen yok. 0z yanymdan:

«Aladasy c¢ykyp eglenyandir, geler-le» diyip, umytda boldum.
Sen gelmedin. Meni howsala gaplap aldy. Ayagym oda bisen yaly
bir yerde dumyp bilmedim. Tey-ahyry, alac¢ tapman jorandar seni
soradym. Ol menin beren soragyma goézini tegelap esli durdy.
Son, hamala diyersin, meni ilkinji gezek goryan yaly yuzlime
jikgerildi:

— Ay, oglan, sen Mahrini keypine soradynmy?! Men aljyradym.
Bolsuna gora, patdyk-putduk jogap gaytardym:

— Ay, hawa. Synpdas-da. Okuwda gorinmedi welin, soraydym.

— Hay, 0z-a gumirtik. — Ol gitjek yaly etdi. Asyl bir-iki adim
atdem. Birdenem yzyna owrildi-de:

— Bey diysem, goéwnine alma. Men muny oyun edip aytdym. Mahri
azajyk syrkawlady. Ertir hokman geler. Ine, gorersin — diydi.
Men bu sozleri esidip, azda-kande rahatlandym. Gursagymdan
cykyp gelyan yilregim yerine baran yaly boldy. Sol ginin ertesi
mekdebe geldin. Men seni goriip, begenjimden tas gus bolup
ucupdym. Gozumi tegelap asmana garadym. Asman seylebir owadan
gorindi, edil senin gozlerin yaly. Menin seni yanyma alyp,
uzak-uzak yerlere gidesim geldi. Senin bilen gijeler yatman
sozlesesim geldi..

Sefi menin ylregimdakileri anan yaly, mana seretdin. Son
onkilerin yaly, mylayym yylgyrdyn-da, joran elinden tutup,
okuw otagyna girip gitdin. Men tizrak okuwyn gutararyny
isledim. Akar yabyn boyunda senin bilen dususmaga howlukdym.
Menin islegimi Alla jan duyan yaly bu seyle hem
boldy. Mugallymlarymyzyn birinin zerur aladasy cykyp, sol gin
mekdepden irrdk bosadyk. Oye gelsime esiklerimi calsyp, pilimi
aldym-da, mellege girdim. Mekdepde seni gorenime begenip,
sahel salymyn icinde esli yeri agdaryp c¢ykaysam natjek. Ine-
de, sen. Sen anyrdan yaba yetip gelyarsin. Senem geldin,
menem geldim. Ne-ha menden ses c¢ykyar, ne-de senden. Dine
gozler sozlesyar. Senin bilen dususmankam: «Birinde dusaysam
bor, yiregimdakini aydyanmy, ya, yok, goOribereris» diyip,
dogumlysyran bolyardym. Dogum kije, zat kije. Gaytam



der basyp, sunnuimi saklap bilman tas masgara bolupdym. Gabak
astyndan sana seredyarin. Senem menden enayy dal. Aslynda,
yygra bolsaf, utanjah bolsafl bolmaz ekeni. «Y®éne késenip
yormeli» diyip, ic¢imi gepletdim. Birdenem, O6ten agsamky sana
yazan hatym yadyma disdi. Men ony kisamden c¢ykardym-da,
sana uzatdym. Elimin sannyldap dursuna, men haty suwa
gacyraryn oOydiup gorkdum. Name-de bolsa, sen ony alyp yetisdin.
Sonabaka ikimizin aramyzda hatly bukjalar kan gatnady. Mekdebi
tamamladyk. Meni gulluga cagyrdylar. Men Watan o6nindaki gulluk
borjumy yerine yetirmage gitdim. Bir gin mana senden hat gelip
gowusdy. Sen hatynda:

«Oylunizdédkileri tizrdk gudacylyga ugratmasaf, meni basga
birine durmusa c¢ykarjak bolyarlar» diyip yazypsyn. Men hatyny
okap, c¢ykgynsyz yagdaya disdim. Pikir edip, uzak gije c¢irm
etmdn cykdym. Hat yazyp gyssagly oye ugratdym. Uc hepde
diylende o6ydakilerden menin hatyma jogap gelip gowusdy. Ol
hatyn mazmuny seylerakdi:

«0glum, Azat jan! Hatyfly aldyk, balam. Ydéne sen, bir zada
disin, senin onudnde agan bar. Tirkmencilikde agasy oOylenman,
inisi Oylenip yorse gen goOrdlyar. Sonun ic¢in sen azajyk
sabyrly bol. Agan okuwy tamamladygy ikinizem bile
oyerip goybereris. Hazir gidip, senin diyyan gyzyn ejesini
gorjek. Ona-da sana aydanymy aydyp, garasmagyny hayys etjek.
Belki, «Bor» diyayedir-da. Salam bilen ejen». Men ejemden
gelen haty okap, derrew galama yapysdym: «Salam, Mahri! Senin
sonky hatyny alanym bari, men 6zliime yer tapamok. Menin hic¢ zat
bilen serim yok. Gullukdaslarym bolsumy gen goryarler. Meni
kyncylykdan ejizleyandir oydyarler. Yok, beyle dal. Bular mafa
disunenoklar. Mahri, sen gayrat et-de, ejene yagdayy dislndir.
Biz entek yas-a. Garrap baramzog-a. Bary-yogy yene bir yyldan
agam okuwyny tamamlayar, menem gullugymy. Bary-yogy bir
yyljyk. Bolyarmy?! Sen edenli gyz-a. Sen dogumly gyz-a. Sen
suny basararsyn. Men ynanyan. Salam bilen Azat». Haty yazsamam
yazdym welin, ylurek sonda-da koseserli dal. Men sabyr-
syzlyk bilen hatyn jogabyna garasdym. Jogap yok.

Hatym edil guya gacan yaly. Tey-ahyry anyk jogaby mahriban
ejem jandan aldym:



«0glum, Azat jan! Meni bagysla! Men senin hayysyny bitirip
bilmedim. Mahri gyzyn ejesi bilen dil tapysmak, disinismek
mana basartmady. Men ona yalbarmak yalbardym. Hatda, aglabam
hayys edip gOordim. Etmedi. Mahri caga-da elinden gelenini
edipdir. Bolmajak bolsa bolyan daldir-da. Yakynda ejesi ony
0z garyndaslaryna durmusa c¢ykardy. Cagajyk uly sesi bilen
aglapdyr diyyarler. Natjek? Sen bu bolan islerde Mahrinem
ginakarleme. Ol natsin?! Ol ikimizin iki gO6zimize glyjumiz
yetaymese, elimizden name gelyar. Oglum, Azat jan! Sen bu
zatlary ylregine salyp, 0zini horlap yoérme. Sen entek yas.
Senin gorjegin, geljegin o6nde hali. Huday halasa, Mahri gyz
yaly yakymly, mahirli masgala yene-de dusar. Mert bol,
balam!Salam bilen, mahriban kaban». Ondan bari, g6r, nijeme
yyllar gecdi. Men welin, ejem pahyryn sol hatyny
sindem yanymda g6terip yorin. Clinki bu hatda menin yaslygym,
menif ykbalym, menif ilkinji séygim, armanym bar. Yyllar
gecdigi sayyn yatlamalaryn tagamy suyjeyar.
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