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Mekdep ýyllarym. Haçanda men şol ýyllary ýada salanymda özümi
henizem ýetginjek ýaly duýýaryn. Çünki ol ýyllar meniň ömrümiň
iň bir ajaýyp döwrüdi. Ilkinji söýgimiň dörän ýyllary. Obamyzy
ikä bölüp geçýän köçäniň ilersinde biziň öýümiz, gaýrasynda
siziň öýüňiz. Mellegimiziň aýak ujundan geçýän akarýap häzirem
bar.  Sen  mahal-mahal  elleriň  bedreli  şol  ýaba  suw  almaga
gelerdiň.  Menem  mellek  işleýän  bahanasy  bilen  elim  pilli
käwagt bir gum sowran bolup, göz astyndan seni synlardym. Sen
bedreleriňi  suwdan  doldurardyň-da,  mylaýym  ýylgyryp
ötägiderdiň. Men şonda her gezek: «Ertir mekdebe baraýsam bor,
ýüregimdäkini hökman aýdaryn» diýerdim. Ýöne, mekdebe barybam,
bitirýän  işim  ýokdy.  Agzyma  suw  alan  ýaly  gepläbilmänem
gaýdardym. Öýe gelibem, özüm-özümi köşeşdirjek bolup, galardym
bir derde.
— Aý, bor-la. Aýtjagyň şol ýeke söz dälmi. Ony nirede aýdaňda
nä. Suwa gelende aýdyp goýber. Men öz dünýäm bilen gümra bolup
oturyşyma,  ejemiň  otaga  gireninem  duýmandyryn.  Ejem  eliniň
aýasy bilen başymy sypap:
— Azat jan! Okuwlaň niçik, balam?! — diýdi.
— Ýaman däl, eje. Basym mekdebem tamamlaýan.
— Tüweleme! Eýýäm ýigit çykdym diýsene. Aý, hawa-da. Wagtyň
salymy barmy nä. Bi, nemele, oglum, agaň Çaňly janam-a soňky
wagtlar hat ýazmasyny selçeňletdi welin, jany bir sagmyka?!
Ýöne, senem-ä soňky wagtlar başagaý görünýäň. Bir zatlaryň
küýüne düşüp ýören-ä dälsiň?! Men ejemiň bu sözlerini eşidip
tisginip  gitdim.  Aljyrap  başladym.  Otagyň  içinde  iki  baka
gezmeläp  ýörşüme  penjiräniň  öňüne  bardym.  Özümçe  pikir
ýüwürdim:
— Bä, büý-ä mundan çykd-ow. Ber indi jogabyny. Ýogsa-da, ejem
muny nireden bilip ýorkän-aýt?! Aý, ýok, muny ýaşyryp ýörmeli
dälmikä diýýän. Onsoňam, meniň bu bolan bolup ýörşüme pynhan

https://kitapcy.su/armanym-hekaya/


zat bormy-aý. Men indi muny ejeme nädip aýtsamkam? Jygyldap
gapy açyldy. Aňyrdan goňşymyz Jeren daýzanyň sesi eşidildi:
— Aýu, Bibijemal! Sen ol Hajarlaň pişme toýuna gidýärmiň,
gyz?! Gitseň ýör, goňşular garaşyp dur. Men Jeren daýzanyň
gelenine çaga ýaly begendim. Öz ýanymdan:
«Haý, Hydyr ata bol-a» diýdim. Ejem meniň bolşumy geň görüp,
gapynyň agzyna ýetiberende yzyna öwrülip ýüzüme bir çiňerildi.
Ejem toýa gitdi. Men pilimi egnime atyp, ýene mellege girdim.
Pikirimde, küýümde şol bir zat. Ol hem seniň bilen boljak
arzyly  duşuşyk.  Saňa  aýtjak  şol  ýeke  sözüm.  Ýöne,  näme
üçindir,  sen  gelibermediň.  Men  garaşmak  garaşyp,  teý-ahyr,
indi gelmejegidir diýdim-de göwünli-göwünsiz öýe tarap ädim
ätdim.
Gelsem, ejem şatuduň saýasyndaky sekide hum çäýnegi öňüne alyp
çay içip otyr. Ýene bir kiçijik çäýnek çaýam basyryp goýupdyr.
Ol ony meniň üçin şeýden bolmaly. Men ejemiň ýanyna bardym.
Ejem egnime kakdy-da:
— Tüweleme! Tüweleme! Kyrk kişiniň tüýküligi bolsun «tüf»,
«tüf», «tüf».
— Ejem ýetişibildiginden tüýkürip başlady.— Eje, saňa näme
boldy? Ejem ýylgyrdy:
— Sen, gowusy, özüňe bu gün ne döw çaldy, maňa, ana, şony aýt!
Öň ser bu günkiň ýaly çynyňy edip işläňokdyň-a. Bi, mellegiň
tas ýaryny agdaryp çykan ekeniň.
— Hawa, eje, sen aýdyşyň ýaly, şu gün maňa bir döw-ä çaldy.
— Ana, menem şony aýtjak boldum-da. Biz ejem bilen çaý başynda
kän gürrüň etdik. Ejemiň, dogrudanam, maňa nebsi agyrypdyr. Ol
ýüzüme gaýta-gaýta seretdi-de:
—  Azatjan,  sen  indi  ýat,  dynjyňy  al.  Ýadansyň.  Ertirem
okuwyňdyr  —  diýdi.  Men  öňüme  kitaplarymy  üýşürip  ertirki
sapaklaryma taýýarlanjak boldum. Teý bolanok. Uzak gije bar
küýüm-pikirim sen bolduň. Seniň owadan keşbiň gülden näzik
ýaňaklaryň,  mylaýym  ýylgyryşyň  edil  kino  lentasy  ýaly  göz
öňümden geçip durdy, geçip durdy. Daňa golaý uka gidipdirin.
Irden  turup  aýnanyň  öňüne  bardym.  Sypatymy  synladym.
Gözlerimiň töwerekleri ýellenen ýaly. Bu sypatym bilen mekdebe
nähili bararkam diýip galdym azara. Mekdebe gelsem, daşarda



gyzlar topar tutuşyp dur. Men olaryň arasyndan seni gözledim.
Mekdebiň içine girdim. Sen ýok. Ýekän-ýekän okuw otaglaryna
aýlanyp çykdym. Sen ýok. Öz ýanymdan:
«Aladasy çykyp eglenýändir, geler-le» diýip, umytda boldum.
Sen gelmediň. Meni howsala gaplap aldy. Aýagym oda bişen ýaly
bir ýerde dumyp bilmedim. Teý-ahyry, alaç tapman joraňdar seni
soradym. Ol meniň beren soragyma gözüni tegeläp esli durdy.
Soň, hamala diýersiň, meni ilkinji gezek görýän ýaly ýüzüme
jikgerildi:
— Aý, oglan, sen Mährini keýpine soradyňmy?! Men aljyradym.
Bolşuna görä, patdyk-putduk jogap gaýtardym:
— Aý, hawa. Synpdaş-da. Okuwda görünmedi welin, soraýdym.
— Häý, öz-ä gümürtik. — Ol gitjek ýaly etdi. Asyl bir-iki ädim
ätdem. Birdenem yzyna öwrüldi-de:
— Beý diýsem, göwnüňe alma. Men muny oýun edip aýtdym. Mähri
azajyk syrkawlady. Ertir hökman geler. Ine, görersiň — diýdi.
Men  bu  sözleri  eşidip,  azda-kände  rahatlandym.  Gursagymdan
çykyp gelýän ýüregim ýerine baran ýaly boldy. Şol günüň ertesi
mekdebe geldiň. Men seni görüp, begenjimden tas guş bolup
uçupdym. Gözümi tegeläp asmana garadym. Asman şeýlebir owadan
göründi, edil seniň gözleriň ýaly. Meniň seni ýanyma alyp,
uzak-uzak ýerlere gidesim geldi. Seniň bilen gijeler ýatman
sözleşesim geldi…
Señ  meniň  ýüregimdäkileri  aňan  ýaly,  maňa  seretdiň.  Soň
öňküleriň  ýaly,  mylaýym  ýylgyrdyň-da,  joraň  elinden  tutup,
okuw  otagyna  girip  gitdiň.  Men  tizräk  okuwyň  gutararyny
isledim. Akar ýabyň boýunda seniň bilen duşuşmaga howlukdym.
Meniň  islegimi  Alla  jan  duýan  ýaly  bu  şeýle  hem
boldy. Mugallymlarymyzyň biriniň zerur aladasy çykyp, şol gün
mekdepden irräk boşadyk. Öýe gelşime eşiklerimi çalşyp, pilimi
aldym-da,  mellege  girdim.  Mekdepde  seni  görenime  begenip,
sähel salymyň içinde esli ýeri agdaryp çykaýsam nätjek. Ine-
de,  sen.  Sen  aňyrdan  ýaba  ýetip  gelýärsiň.  Senem  geldiň,
menem geldim. Ne-hä menden ses çykýar, ne-de senden. Diňe
gözler sözleşýär. Seniň bilen duşuşmankam: «Birinde duşaýsam
bor,  ýüregimdäkini  aýdýanmy,  ýa,  ýok,  görübereris»  diýip,
dogumlysyran  bolýardym.  Dogum  küje,  zat  küje.  Gaýtam



der basyp, süňňümi saklap bilmän tas masgara bolupdym. Gabak
astyndan saňa seredýärin. Senem menden enaýy däl. Aslynda,
ýygra  bolsaň,  utanjaň  bolsaň  bolmaz  ekeni.  «Ýöne  kösenip
ýörmeli» diýip, içimi gepletdim. Birdenem, öten agşamky saňa
ýazan  hatym  ýadyma  düşdi.  Men  ony  kisämden  çykardym-da,
saňa  uzatdym.  Elimiň  saňňyldap  durşuna,  men  haty  suwa
gaçyraryn öýdüp gorkdum. Näme-de bolsa, sen ony alyp ýetişdiň.
Soňabaka ikimiziň aramyzda hatly bukjalar kän gatnady. Mekdebi
tamamladyk. Meni gulluga çagyrdylar. Men Watan öňündäki gulluk
borjumy ýerine ýetirmäge gitdim. Bir gün maňa senden hat gelip
gowuşdy. Sen hatyňda:
«Öýüňizdäkileri  tizräk  gudaçylyga  ugratmasaň,  meni  başga
birine durmuşa çykarjak bolýarlar» diýip ýazypsyň. Men hatyňy
okap, çykgynsyz ýagdaýa düşdüm. Pikir edip, uzak gije çirm
etmän  çykdym.  Hat  ýazyp  gyssagly  öýe  ugratdym.  Üç  hepde
diýlende öýdäkilerden meniň hatyma jogap gelip gowuşdy. Ol
hatyň mazmuny şeýleräkdi:
«Oglum, Azat jan! Hatyňy aldyk, balam. Ýöne sen, bir zada
düşün, seniň öňüňde agaň bar. Türkmençilikde agasy öýlenmän,
inisi  öýlenip  ýörse  geň  görülýär.  Şonuň  üçin  sen  azajyk
sabyrly  bol.  Agaň  okuwy  tamamladygy  ikiňizem  bile
öýerip goýbereris. Häzir gidip, seniň diýýän gyzyň ejesini
görjek. Oňa-da saňa aýdanymy aýdyp, garaşmagyny haýyş etjek.
Belki,  «Bor»  diýäýedir-dä.  Salam  bilen  ejeň».  Men  ejemden
gelen haty okap, derrew galama ýapyşdym: «Salam, Mähri! Seniň
soňky hatyňy alanym bäri, men özüme ýer tapamok. Meniň hiç zat
bilen serim ýok. Gullukdaşlarym bolşumy geň görýärler. Meni
kynçylykdan ejizleýändir öýdýärler. Ýok, beýle däl. Bular maňa
düşünenoklar. Mähri, sen gaýrat et-de, ejeňe ýagdaýy düşündir.
Biz entek ýaş-a. Garrap baramzog-a. Bary-ýogy ýene bir ýyldan
agam  okuwyny  tamamlaýar,  menem  gullugymy.  Bary-ýogy  bir
ýyljyk. Bolýarmy?! Sen edenli gyz-a. Sen dogumly gyz-a. Sen
şuny başararsyň. Men ynanýan. Salam bilen Azat». Haty ýazsamam
ýazdym  welin,  ýürek  şonda-da  köşeşerli  däl.  Men  sabyr-
syzlyk bilen hatyň jogabyna garaşdym. Jogap ýok.
Hatym edil guýa gaçan ýaly. Teý-ahyry anyk jogaby mähriban
ejem jandan aldym:



«Oglum, Azat jan! Meni bagyşla! Men seniň haýyşyňy bitirip
bilmedim. Mähri gyzyň ejesi bilen dil tapyşmak, düşünişmek
maňa başartmady. Men oňa ýalbarmak ýalbardym. Hatda, aglabam
haýyş  edip  gördüm.  Etmedi.  Mähri  çaga-da  elinden  gelenini
edipdir. Bolmajak bolsa bolýan däldir-dä. Ýakynda ejesi ony
öz  garyndaşlaryna  durmuşa  çykardy.  Çagajyk  uly  sesi  bilen
aglapdyr  diýýärler.  Nätjek?  Sen  bu  bolan  işlerde  Mährinem
günäkärleme. Ol nätsin?! Ol ikimiziň iki gözümize güýjümiz
ýetäýmese, elimizden näme gelýär. Oglum, Azat jan! Sen bu
zatlary ýüregiňe salyp, özüňi horlap ýörme. Sen entek ýaş.
Seniň görjegiň, geljegiň öňde häli. Hudaý halasa, Mähri gyz
ýaly  ýakymly,  mähirli  maşgala  ýene-de  duşar.  Mert  bol,
balam!Salam bilen, mähriban käbäň». Ondan bäri, gör, nijeme
ýyllar  geçdi.  Men  welin,  ejem  pahyryň  şol  hatyny
şindem ýanymda göterip ýörün. Çünki bu hatda meniň ýaşlygym,
meniň  ykbalym,  meniň  ilkinji  söýgim,  armanym  bar.  Ýyllar
geçdigi saýyn ýatlamalaryň tagamy süýjeýär.

Soňy.
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