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Без поэтичной зауми
И мемуарных прикрас
О городе Капернауме
Я поведу рассказ.
Еще не крестом, а рыбою
Город отмечен был.
В памяти я надыбаю
Даже очажный пыл.

Место торговли бойкое,
Узки дорог узлы
С каменной маслобойкою,
Что вращают волы.

Узки дома и улицы,
Чаны и желоба,
Врата в ширину верблюдицы
И чуть повыше горба.

Толпы пред синагогою,
Где между двух колонн
Притчами зерна многие
В жизнь засевает Он,

Чтобы глухие услышали
И увидали слепцы.
Солнце над плоскими крышами
В озеро прячет концы,

Где до сих пор причалена
Лодка Его чудес —
И по сей день хозяина
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Ждет с голубых небес.

Известняка развалины
Потные спины гнут.
Рыбою пахнет вяленой
Тысячелетий грунт.

Рыбы, как пальцы, строены
На крепостной стене.
Повествованье стройное
Не удается мне.
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